
AVANT-PROPOS
Georges Martin

D’innombrables études sont publiées chaque année sur La Célestine. 
L’œuvre de Rojas, qui a très vite suscité un genre littéraire, est en passe 
de fonder – tellement les traits s’en sont fi xés – un genre critique. 
Fallait-il ajouter un livre à l’inlassable ouvrage ? Dans le cadre de la 
préparation aux concours de recrutement des enseignants du second 
degré, la réponse est oui ; précisément parce que, dans l’épaisseur 
des productions savantes, un instrument d’orientation simple, clair et 
maniable est de la plus haute utilité. Tel est le premier objet de ce livre : 
faire le point sur les débats en cours, frayer des voies un peu sûres. 
Mais l’inscription d’une œuvre au programme des concours est aussi 
l’occasion de relancer, dans notre université et au gré des méthodes qui 
sont les siennes, la réfl exion. C’est le second but de l’entreprise. Rien 
n’oppose, bien entendu, ces deux préoccupations, l’une didactique, 
l’autre scientifi que : que serait un enseignement qui ne se nourrirait 
pas d’un savoir vivant et exigeant, en quête de données nouvelles et de 
nouveaux questionnements ?

Sous ce rapport, le paysage des études célestiniennes récentes pique 
l’intérêt en même temps qu’il préoccupe. D’un côté, les approches se 
sont diversifi ées, éclairant des particularités de tous ordres, qui, cernant 
l’œuvre et l’abordant sous plusieurs angles, ont au moins le mérite d’en 
faire valoir la teneur, d’en enrichir la charge sémantique. Mais d’un 
autre côté, on a le sentiment que s’est perdue en route l’inquiétude 
du sens et que la cohérence, souvent secrète, mais toujours puissante 
d’une grande œuvre ne guide plus la critique. Or, quelle belle intuition, 
quelle intéressante trouvaille, quel éclairage érudit tiendrait devant 
cette question : « C’est donc là ce que prétend dire La Célestine ? »

D’aucuns ont trouvé la maison, d’autres le jardin. Voici Rojas anno-
tant, dans un geste inspiré, la première impression de son œuvre. 
Voici de même, comme si nous y étions, les vraies putains, les vraies 
maquerelles et les vraies sorcières. Voici enfi n toute l’histoire cultu-
relle : tel écrit contemporain, si ressemblant ; là, une pluie d’extraits 
de Pétrarque ; ceci souffl é par Mena. Pour peu, l’on assisterait in vivo 
au procès d’une fabrication artisanale. Et voilà l’œuvre ravalée au rang 
de son univers et de sa culture de fond, c’est-à-dire de n’importe quel 
autre écrit de son temps. L’auteur lui-même pourrait être n’importe 
qui. L’on a proposé, du reste, d’assez nombreux substituts, écrivant 
à une ou plusieurs mains. À quoi tient alors l’incomparable, à quoi le 
mystère, à quoi l’énigmatique rayonnement qui a traversé les siècles ? 
Vient enfi n, puissamment relayée en Espagne, l’idéologie littéraire 
de l’« ambiguïté » et de l’« hétérogénéité ». L’œuvre dirait ceci et son 
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contraire ; c’est à peine si elle formerait un tout. À ce stade, la question 
du sens viendrait-elle seulement à l’esprit ?

Les travaux que ce volume recueille ne sont pas tous de la même 
veine. On trouvera là des études de contexte et des études de texte, 
des approches globales ou de détail, des explorations thématiques. Ils 
refl ètent, du reste, les opinions diverses que se font nos universitaires 
de l’œuvre de Rojas. L’ouvrage se veut vivant et ouvert : sur des points 
cruciaux, l’accord est loin d’être parfait. Au lecteur attentif, apparaîtront 
néanmoins un réseau d’interrogations communes et un nuancier d’in-
terprétations qui, de point en point, orienteront et exciteront sa pensée.

L’interprétation néo-chrétienne, dont se sont écartés trop de spécialis-
tes, est ici – même si les positions, en apparence, divergent – redevenue 
primordiale. On n’en sera pas surpris, les études sur l’Inquisition moderne 
ayant suscité depuis une trentaine d’années en France un intérêt constant. 
La question judéo-converse n’est pas étrangère au tableau, clair et exact, 
que brosse Vincent Parello de la société urbaine castillane du tournant 
des XVe et XVIe siècles. Elle est au cœur de la réfl exion de Joseph Pérez, 
qui rejette, à ce propos, les lectures religieuses mais conserve l’idée de 
constructions mentales laïques et matérialistes dont les judéo-convers, in 
fi ne, furent parmi les principaux tenants. Georges Martin et Sophie Hirel, 
quant à eux, s’enquièrent des traces textuelles d’une allusion voilée mais 
organique et signifi ante au contexte inquisitorial. 

Au-delà, les lectures sont plus diverses et évoluent de l’histoire à la 
littérature. Jean-Pierre Jardin situe l’activité de Célestine parmi les prati-
ques magiques du Moyen Âge, rappelle l’état de la croyance en la sorcel-
lerie dans la Castille de la fi n du XVe siècle et indique l’infl uence qu’elle a 
pu avoir sur la logique narrative de l’œuvre. Madeleine Pardo et Hélène 
Thieulin-Pardo parcourent en tous sens le sémantisme du manteau troué 
de l’entremetteuse. Corinne Mencé éclaire les profondeurs sémio-lin-
guistiques d’un dialogue de Pármeno avec Célestine, manifestant l’évo-
lution de la place des personnages relativement au rôle du détenteur de 
la norme. Luis González Fernández ravive le thème – insuffi samment 
étudié – de la folie dans l’œuvre, montrant la pertinence et les modalités 
de son association à la mort des principaux personnages. Carlos Heusch 
révèle la double tradition, courtoise et universitaire, qui sous-tend le 
portrait de Calixte en amoureux et relie cette structure à la genèse de 
l’œuvre. Sylvia Roubaud s’interroge enfi n sur ce que disent de Mélibée 
les mots qu’elle profère au seuil de son suicide.

Ce qui fait néanmoins l’unité de toutes ces études est le souci 
qu’elles manifestent d’enquêter sur le sens, d’en savoir davantage 
sur l’intention qui porte La Célestine. Car, dans l’entier de son système 
comme dans le détail de ses épisodes ou dans l’entrecroisement de ses 
thèmes, l’important est de savoir ce que La Célestine prétend dire et 
aussi, bien entendu, comment elle le dit.



« Aquel mudar de trajes, aquel derribar y renovar 
edifi cios » : la modernité historico-sociale 

de La Celestina
Vincent Parello

La Celestina de Fernando de Rojas1 fait son apparition dans le pano-
rama des lettres espagnoles à l’automne du Moyen Âge et à l’orée des 
Temps modernes. Œuvre médiévale, tournée vers le passé, elle ne 
cache pas son lien de parenté avec le Diálogo entre el amor y un viejo 
de Rodrigo de Cota, le Laberinto de fortuna de Juan de Mena, El libro de 
buen amor de l’archiprêtre Juan Ruiz, le Corbacho d’Alfonso Martínez de 
Toledo, la Cárcel de amor de Diego de San Pedro… Œuvre résolument 
moderne, tournée vers l’avenir, elle porte en germe la nouvelle cosmo-
vision de la Renaissance et annonce déjà le genre du roman picaresque 
qui fl eurira en Espagne dans la deuxième moitié du XVIe siècle, avec le 
Lazarillo de Tormes et le Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán.

À la lumière, notamment, des travaux de José Antonio Maravall2 et 
de Joseph Pérez3, je me propose de mettre en évidence la triple moder-
nité sociale, économique et idéologique de La Celestina, en resituant le 
texte dans le contexte historique de son émergence, contexte crucial, 
s’il en est, pour mieux appréhender cette société en mutation que fut la 
Castille du temps des Rois catholiques.

S’il n’est pas toujours aisé d’établir un lien d’homologie structu-
rale entre la « vision du monde » d’un groupe social spécifi que et la 
« structure génétique » du texte, on peut affi rmer toutefois que celui-ci 
se présente sous la forme d’un système qui s’articule sur les idéologies 
et les mentalités d’une époque, et évolue au gré des changements his-
toriques4. Dans cette perspective, l’auteur apparaît comme le média-
teur entre un héritage culturel dont il est le dépositaire, la conjoncture 
historique qui s’impose à lui, et la part d’invention et d’innovation 
qui lui est personnelle. À chaque époque historique correspond une 
certaine mentalité collective dominante qui, bien souvent, s’enracine 
dans des époques antérieures5. Cette mentalité, infl uencée à son tour 

1. Édition de référence : RUSSELL, Peter E., La Celestina. Comedia o tragicomedia de Calisto y 
Melibea, Madrid : Castalia (Clásicos Castalia, 191), 20013.

2. José Antonio MARAVALL, El mundo social de La Celestina, Madrid : Gredos, 1986 (1re éd. 

1964).

3. Joseph PÉREZ, « La modernidad de La Celestina », Cuadernos de historia moderna, 13, 1992, 

p. 211-225.

4. Augustin REDONDO, « Texto literario y contexto histórico-social: del Lazarillo al Quijote », in : 

Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Manuel GARCÍA MARTÍN (éd.), Salamanque : 

Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, p. 95-116.

5. Augustin REDONDO, Les médiations culturelles, Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

1989.
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par le poids de la conjoncture et par telle ou telle vision spécifi que du 
monde, dicte des normes de conduite et de comportement à l’ensemble 
de la société. En d’autres termes, on ne peut raisonnablement dissocier 
l’analyse de la structure du texte de l’analyse des structures sociopoli-
tiques, socioculturelles et mentales qui la déterminent. Il convient de 
capter simultanément l’histoire et la sémantique, en partant du postu-
lat que les transformations sociales ont des répercussions directes sur 
la structure génétique du texte1.

Modernité sociale de La Celestina

Les protagonistes de La Celestina entendent s’élever au-dessus des 
biens matériels qui assurent leur subsistance en s’abandonnant à une 
jouissance purement profane2. Soucieux de leur bien-être et de leur 
confort, ils aspirent à des plaisirs temporels qui rendent l’existence 
plus douce et plus amène. Cette mentalité somptuaire s’exprime, 
entre autres, à travers la mode et l’investissement immobilier3, nou-
veauté dont rend parfaitement compte la formule du « aquel mudar de 
trajes, aquel derribar y renovar edifi cios » employée par l’auteur dans 
le Prologue (Prólogo, p. 217).

Comme tous les caballeros de son âge, Calisto mène un train de 
vie oisif et se meut au niveau du paraître et de l’honneur-apparence. 
Il sort dans la rue accompagné de ses domestiques, monte un cheval 
richement harnaché, porte cape et épée et pourpoint de brocart. Pour 
récompenser les services de Celestina, il ordonne à son tailleur de 
lui confectionner une jupe en tissu de Courtrai, article d’importation 
de luxe fort onéreux. Quand il ne court pas le jupon, il se rend à la 
chasse avec son faucon, loisir aristocratique par excellence, raconte des 
histoires et des blagues, joue aux cartes ou aux échecs avec ses amis, 
s’adonne aux plaisirs de la poésie et de la musique (luth et vielle). Dans 
la lignée des troubadours de la tradition courtoise, dont il n’est que le 
pâle refl et parodique, il compose des romances de son cru et essaie tant 
bien que mal de chanter en vers la passion qui l’embrase.

Imitant les dames de la haute société, les domestiques prennent soin 
de leur toilette et succombent aux charmes de la nouveauté. Areúsa 
dort entourée de coussins confortables et dans de beaux draps blancs 
(VII, 2, p. 385). Melibea sort dans la rue vêtue de ses plus beaux atours, 
le visage badigeonné de fi el et de miel (IX, 2, p. 421). Elicia, qui ne 

1. Edmond CROS, Literatura, ideología y sociedad, Madrid : Gredos, 1986 ; Claude DUCHET, 

Sociocritique, Paris : Nathan, 1979 ; Lucien GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris : 

Gallimard, 1964.

2. On peut citer à cet égard les paroles de Lucrecia (« ¡O, Dios te dé buena vegez, que más neces-

sidad tenía de todo esso que de comer! », IV, 5, p. 339) et celles de Sempronio (« Otras cosas 

he menester más de comer », V, 2, p. 344).

3. Avec l’expansion urbaine, l’investissement immobilier devient plus rentable que 

l’investissement dans la terre.
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supporte plus de porter le deuil de Sempronio, décide de se refaire une 
beauté en s’habillant au goût du jour, en se maquillant et en se teignant 
les cheveux en blond. Elle envisage même de porter une gorgère, dont 
fray Hernando de Talavera, entre autres, fustige l’indécence en 1477 
dans son De vestir y de calzar1, car elle est trop transparente et découvre 
partiellement la poitrine :

Mas para esto es el buen seso, viendo la pérdida al 
ojo, viendo que los atavíos hazen la muger hermosa, 
aunque no lo sea; tornan de vieja, moça, y a la moça, 
más no es otra cosa la color y alvayalde sino pegajosa 
liga en que se travan los hombres. Ande, pues, mi 
espejo y alcohol, que tengo dañados estos ojos; anden 
mis tocas blancas, mis gorgueras labradas, mis ropas 
de plazer. Quiero adereçar lexía para estos cabellos, 
que perdían ya la ruvia color… (XVII, 1, p. 555).

En marge de ses activités de maquerelle, de sorcière et de ravau-
deuse de virginités, Celestina tient un commerce de parfums et de cos-
métiques, faisant en quelque sorte offi ce d’« esthéticienne » auprès de 
la gent féminine de la ville :

Y en su casa fazía perfumes; falsava estoraques, 
menjuy, animes, ámbar, algalia, polvillos, almizcles, 
mosquetes. Tenía una cámara llena de alambiques, 
de redomillas, de barrilejos de barro, de vidrio, de 
arambre, de estaño, hechos de mill faziones. Hazía 
solimán, afeyte cozido, argentadas, bujelladas… (I, 7, 
p. 258-260).

La rencontre organisée au domicile de Celestina donne lieu à un 
somptueux festin. Sempronio et Pármeno ont bien pris soin de ne pas 
arriver les mains vides ; ils ont chapardé auparavant dans le garde-
manger de leur maître une bonne miche de pain blanc, du vin de 
Monviedro, un jambon ainsi que douze poulets (VIII, 3, p. 407). Grâce 
aux dîmes en nature que lui ont versées certains membres du clergé, 
Celestina a pu faire joyeuse bombance dans sa jeunesse. Rien ne man-
quait à sa table : poules, poulets, oies, perdrix, tourterelles, cochons de 
lait, jambon, galettes de blé, vins de Monviedro, de Toro, de Madrigal, 
de Sant Martín… (IX, 4, p. 434-435).

Si Areúsa vit dans une casa común exiguë, qui se résume à une entrée, 
une salle et une pièce à l’étage, on remarquera cependant qu’elle pos-
sède sa propre maison, un espace intime, privé, dont elle peut disposer 
à sa guise : « Por esto, madre, he quesido más vivir en mi pequeña casa, 
esenta y señora, que no en sus ricos palacios, sojuzgada y cativa » (IX, 

1. Pierre CIVIL, « Corps, vêtement et société : le costume aristocratique espagnol dans la deu-

xième moitié du XVIe siècle », in : Le corps dans la société espagnole des XVIe et XVIIe siècles, 

Augustin REDONDO (éd.), Paris : Publications de la Sorbonne, 1990, p. 316.
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3, p. 430-431). Cet engouement pour la maison individuelle représente 
pour José Antonio Maravall l’une des grandes nouveautés de l’épo-
que. À l’instar de ces seigneurs féodaux qui, dès la fi n du Moyen Âge, 
commencent à déserter les campagnes, Pleberio, le père de Melibea, 
s’est fait construire un palais urbain (casa real), dont les tours crénelées 
prétendent rappeler une noblesse militaire héroïque et prestigieuse. 
L’architecture de sa maison mêle harmonieusement des éléments de la 
Renaissance italienne, comme l’escalier monumental, et des éléments 
issus de la civilisation islamique, comme la azotea, la tour-mirador, 
le patio donnant sur le jardin. À cette époque, en effet, l’architecture 
domestique castillane reste fortement tributaire de l’art mudéjar, 
entendu comme l’art des musulmans ayant continué à vivre et à tra-
vailler, après la Reconquête, sous la domination chrétienne1.

Ce mode de vie hédoniste et épicurien ne peut se concevoir en 
dehors d’une période d’expansion et de prospérité économique. Il ne 
faut pas perdre de vue que La Celestina naît à la fi n du XVe siècle, sous 
le règne des Rois catholiques, dans cette Castille qui est alors l’État le 
plus puissant et le plus dynamique de la péninsule. La population cas-
tillane passe de 3 millions environ au début du XIVe siècle à 4,5 millions 
à la fi n du XVe siècle, tournant défi nitivement le dos à la Peste noire et 
aux épidémies du siècle passé. Ce formidable essor démographique a 
des retombées immédiates sur l’agriculture et l’élevage ainsi que sur le 
commerce et l’industrie2.

En matière de développement urbain, l’Espagne est en avance sur 
les autres pays européens de son temps, comme l’a mis en évidence 
Jan de Vries3. À la fi n du XVe siècle, vingt villes, au rang desquelles 
Salamanque, Burgos, Tolède, Valladolid et Séville, abritent plus de 
10 000 habitants. La ville de Burgos, où réside une importante bour-
geoisie autochtone et étrangère (génoise principalement), doit sa for-
tune à un marché lainier prospère qui alimente les exportations de la 
Castille vers l’Italie et l’Europe du Nord (France, Flandres, Angleterre, 
etc.). En marge de cet axe commercial « Burgos-Cantabrique-Europe du 
Nord », un second pôle économique s’est constitué autour de la ville 
de Séville qui deviendra au XVIe siècle la tête de pont du commerce 
avec les Indes. La capitale andalouse exporte des produits agricoles, du 
thon, des soieries de Grenade, du mercure des mines d’Almadén, etc., 
à destination de l’Afrique du Nord, de l’Italie, de l’Europe du Nord et 
de l’Amérique. Entre ces deux pôles commerciaux, il existe des centres 
manufacturiers répartis principalement dans deux zones : au nord de 
la Meseta, dans des villes comme Zamora, Ávila ou Ségovie, on tra-

1. Geneviève BARBÉ-COQUELIN DE LISLE, Siècles d’Or de l’architecture hispanique, Biarritz : 

Atlantica, 2001. Lire le sous-chapitre intitulé : « La demeure en Espagne après 1492 et la tradi-

tion islamique ». 

2. Joseph PÉREZ, L’Espagne des Rois catholiques, Paris : Colin, 1971 ; ibid., Isabelle et Ferdinand, 

Paris : Fayard, 1988 ; Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Los Reyes Católicos, Madrid : Ariel, 1990.

3. Jan de VRIES, La urbanización de Europa, 1500-1800, Barcelone : Crítica, 1987.
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vaille une laine grossière et on fabrique des draps de qualité inférieure 
destinés à une clientèle locale et rurale ; au sud du Guadarrama, dans 
des villes comme Tolède, Murcie ou Cordoue, on utilise des laines plus 
fi nes et on réalise des produits plus élaborés destinés exclusivement à 
l’exportation.

Une modernité économique

Dans la plus pure tradition térencienne, La Celestina offre une image 
générique de la ville qui échappe à toute tentative de localisation 
exacte1. La ciudad apparaît à travers ses places, ses églises, ses quar-
tiers, ses rues, ses espaces privés et publics, nobles et plébéiens. Décor 
éminemment dynamique, elle est le lieu des pouvoirs et des contre-
pouvoirs, un espace de dialogue et de solitude, un espace rassurant 
le jour et effrayant la nuit, un espace de plaisir et de répression, de 
liberté individuelle et d’aliénation. C’est là que résident les membres 
du clergé séculier et régulier, les caballeros et les hidalgos, les letrados, les 
commerçants, les artisans, les travailleurs agricoles ainsi que les mar-
ginaux de tout poil : pauvres, prostituées, ruffi ans…2 La ville apparaît 
ainsi comme un véritable microcosme de la société d’ordres, avec ses 
états privilégiés (clergé, noblesse) et son tiers-état (pecheros), sa noblesse 
oisive et sa bourgeoisie industrieuse.

À la scène 6 de l’acte XIV, le lecteur-spectateur assiste, à travers les 
paroles de Sosia, au réveil de la ville au petit matin. On y croise indis-
tinctement une faune oisive de dévots qui se rendent à la messe et de 
jeunes noctambules qui ont passé la nuit dehors, à l’instar de Calisto 
avec sa douce Melibea, mais aussi une faune active de commerçants et 
d’artisans qui regagnent leurs boutiques, de laboureurs et d’éleveurs 
qui s’en vont travailler aux champs :

Sosia: –Tristán, devemos yr muy callando, porque 
suelen levantarse a esta hora los ricos, los cobdiciosos 
de temporales bienes, los devotos de templos, 
monesterios y yglesias, los enamorados como nuestro 
amo, los trabajadores de los campos y labranças, y 
los pastores que en este tiempo traen las ovejas a 
estos apriscos a ordeñar… (p. 518).

La présence de travailleurs ruraux ne doit pas nous étonner : elle 
apporte tout simplement la preuve que l’économie urbaine à cette épo-
que est indissociable de l’économie agricole et que la ville ne peut se 

1. Francisco RICO, Breve biblioteca de autores españoles, Barcelone : Seix Barral, 1990, p. 81 : 

« Rojas probablemente pensó en primer término en Salamanca; pero el lugar de la acción no 

es Salamanca (…) sino una gran ciudad tan concreta como para resultarnos familiar y tan 

imprecisa como para no inclinarnos a lecturas en clave anecdótica ».

2. On remarquera que l’aristocratie traditionnelle est absente de ce décor urbain. 
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concevoir sans sa terre (término), qu’elle exploite collectivement à la 
manière d’un seigneur féodal1.

Dans ce cadre urbain, qui servira par la suite de décor aux romans 
picaresques, s’élaborent de nouvelles formes d’organisation sociale 
que l’on pourrait qualifi er de bourgeoises ou de précapitalistes2. Il 
n’échappera pas au lecteur-spectateur que l’argent est omniprésent 
dans La Celestina. Celui-ci revêt tour à tour la forme du trésor (I, 10, 
p. 272), de la monnaie d’or (I, 11, p. 281), du denier, de la pistole (III, 
1, p. 300, 302), de la maille ou du marc (IV, 5, p. 325). Ce phénomène 
est à rattacher à la nouvelle économie monétaire qui se met en place 
en Castille sous le règne des Rois catholiques, avant même d’ailleurs 
que Christophe Colomb ne découvre l’Amérique3. Afi n de faciliter les 
échanges commerciaux, les monarques espagnols introduisent une 
plus grande rationalité dans le système archaïque des poids et mesu-
res et mettent en place une réforme monétaire. Dès 1497, ils élaborent 
une monnaie d’or forte sur le modèle du ducat vénitien, l’excellent de 
Grenade, plus connu sous le nom de ducat de 375 maravédis ; ils frap-
pent une nouvelle pièce d’argent, le réal de 34 maravédis, ainsi qu’une 
monnaie divisionnaire de billon, la blanca d’une valeur d’un demi 
maravédi. Les monnaies d’or et d’argent sont destinées aux opérations 
internationales et nationales, tandis que les monnaies de billon servent 
aux petites transactions et aux appoints.

Marqué au sceau de la négativité, l’argent dans La Celestina est doté 
d’un pouvoir éminemment corrupteur dans la mesure où il détruit les 
amitiés, bouleverse les relations sociales, objective et chosifi e les valeurs 
éthiques et morales qu’il relègue au rang de vulgaires marchandises4. 
Grâce à lui, des individus non nobles et souvent d’ascendance nou-
velle-chrétienne, peuvent acheter des biens fonciers, investir dans la 
rente (juros et censos), se procurer des titres d’hidalguía, des charges 
publiques (regidurías et procuradurías principalement), des habits d’or-
dres militaires… et se fondre dans les couches de la noblesse.

Face à l’impatience de son maître Calisto, Sempronio lui reproche 
de traiter Melibea comme un bien de consommation courante que l’on 
peut acheter sur le marché :

Quisieras tú ayer que te traxeran a la primera habla 
amanojada y embuelta en su cordón a Melibea, como 
si ovieras embiado por otra cualquiera mercaduría a 
la plaça, en que no oviera más trabajo de llegar y 
pagalla (VIII, 4, p. 410-411).
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