CHAPITRE 1

De la préhistoire
anos jours

L'espéce est une rare notion restée presque inchangée depuis la
préhistoire jusqu’a nos jours, et qui s’énonce a peu pres dans les mémes
termes chez l'enfant de dix ans et le naturaliste le plus chevronné. Les
peintures rupestres montrent combien nos ancétres ou cousins cavernicoles
étaient avertis et passionnés de biodiversité au point qu’on n’hésite pas a
identifier leurs fresques comme on le fait d’un catalogue faunistique ou
deslivres pour enfant, oi chaque espéce bien reconnaissable occupe dans
les récits une place entre mythe et écologie. Parce qu’on ne pouvait pas
toucher les étoiles, la premiére des sciences pures, I’astronomie, a connu
trés tot un essor intellectuel ; mais parce qu'on manipulait les animaux
et les plantes, la zoologie et la botanique au contraire étaient trop utiles
aux chasseurs-cueilleurs pour susciter une réflexion désintéressée. On
contemple le ciel, les animaux, onles mange ouils nous mangent — il faut
tout de méme les reconnaitre !
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1= Aristote

Aristote (384-322 av.].-C.) emploie deux mots que nous traduisons
habituellement par « espéce », la lignée par descendance (genos) et la
classe logique de ressemblance (eidos).

« Chaque étre engendre un autre étre semblable a lui... par exemple
’homme par’homme » (de la génération des animaux 735 a). La distinction
si importante entre espéce, race, et variété, est pergue en termes trés
actuels, les différences qui dépendent du sexe, de la taille, de la couleur
des yeux, de la peau, des poils, des plumes, sont des « accidents » sans
valeur pour appréhender’espéce : une fourmi quia des ailes est bien une
fourmi (642 b 33), les chiens de Laconie au museau allongé, molosses,
dogues del'Inde, chiens-loups de Cyréne, grands chiens de 1’Epire, Bichons
de Malte ou Bassets d’Egypte, appartiennent sans doute possible a la
méme espéce. La question des hybrides est, comme souvent, traitée avec
fantaisie. Sont fécondsles chiens de Laconie issus de I'accouplement d 'un
renard et d’une chienne, etles dogues de I'Inde issus de I'accouplement
d’un tigre avec une chienne. Aristote va jusqu’a dire qu’al’exception du
grand aigle royal tous les oiseaux viennent de mélanges entre espéces
différentes. Chez les poissons la roussette serait un hybride de I'ange et
delaraie. Plusintéressant, le risque d’hybridation lors de rencontres aux
points d’eau (746 b 10) : « comme [’eau est rare, ils se rencontrent tous
dansle petit nombre d’endroits qui ont des sources, etils s’y accouplent,
méme s’ils ne sont pas de laméme espéce ». Cependant Aristote n'oublie
pas la stérilité entre espéces qu’il attribue aux inégalités de taille et de
durée de gestation (746 a 30) — nous disons isolement postzygotique
(voir chapitre 5 § S). Enfinla ressemblance est dans une certaine mesure
associée al’interfécondité, et'une et1’autre associées ala descendance :
la cohérence logique et biologique est une intuition majeure d’Aristote.

Platon n’est pas un naturaliste, sa théorie de 'espéce est d’abord une
théorie de la connaissance : chaque espéce estun universel qui donne le
savoir d une partie du monde, donc un étre vivant est parfaitement connu si
'on connait son espéce. Mais comment une forme idéale peut-elle agir sur
des corps matériels de fagon a engendrer une lignée réelle ? Comment des
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étres distincts peuvent-ils se ressembler, et des corps matériels perpétuer
la forme immuable d’un ancétre alors qu’ils varient sans cesse. Dire que
le parent « transmet sa ressemblance a son enfant » ne fait que déplacer
le probléeme. La ressemblance observée des individus d’une espéce n’est
pas une opinion qui dépendrait de l'observateur, elle n’est pas non plus
une matiére, puisque par nature la matiére est sans forme. Elle est donc
un « quelque chose » de réel, qui passe effectivement et donne forme
aux enfants, et que d’ailleurs tous les individus de 'espéce possédent en
commun ; et puisque cette essence est réelle, elle peut donc étre consi-
dérée séparément, pour elle-méme, en toute indépendance des individus
del’espéce. Mieux encore, cette essence préexiste aux individus a venir,
auxquels elle offre un modeéle exemplaire et elle a méme une fonction
agissante : les enfants larecevront et par elle se ressembleront. Le succés
de cette démarche pourtant bien abstraite vient de ce qu’elle constitue
une fascinante théorie du savoir, puisque I'ordre logique de classement
desressemblances se confond avecle pouvoir biologique de produire ces
ressemblances. La forme logique a un pouvoir sur les corps : I'Idée de
chaque espéce controle I’hérédité bien mieux que ne le ferait une force
physique imparfaite. Pour que I’enfant ressemble a son parent et que la
reproduction produise une classe de formes, il doit subsister a travers la
fumée du devenir une forme essentielle ou archétype. Lessence spécifique
préexiste et se répartit dans chaque particulier qui la recoit en dépot et
qu’elle détermine. Le syllogisme, qui est en somme un « clone logique >,
servira de modeéle alareproduction. La déductionlogique des caractéres
et la production naturelle d’un individu seront deux faces d’'une méme
réalité. Nous arrivons ainsi al'un des plus puissants concepts del'espéce,
toujours actuel : le pére-modéle !

Le fond de ce modeéle estla prééminence del’étre surlarelation. Une
relation unissant deux essences, deux formes, est inconcevable dans un
systéme purement déductif. Il en résulte que la fécondation est impossible !
« Ilestimpossible qu'un naisse de deux » écrit Aristote (Métaphysique :
Z-13). Cette affirmation péremptoire, d ailleurs empruntée a la doctrine
atomiste de Démocrite, nourrit un blocage intellectuel qui va durer 2000
ans (lapremiére fécondation est observée en 1875). Au point que la fécon-
dation elle-méme est clonale : selon Aristote un clone de matiére (nous
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disons de cytoplasme) est transmis par leur mére aux enfants, et un clone
de forme (d’informations ?) parle pére, respectivement dépositaires de la
matiere et de laforme del’espéce. La fameuse querelle des ovistes contre
les vermistes au 18° siécle en sera l'ultime version. Et puisqu’un étre ne
peut appartenir a deux séries, alors le mulet est illogique (Génération des
animaux 747 b).

2= Durant vingt siécles le probléme de l'espéce
devient l'affaire des logiciens-théologiens

Les successeurs d’Aristote se répartissent en naturalistes encyclopé-
distes et en logiciens, conformément au double sens, naturel et logique,
donné par Aristote a la notion d’espéce. Pline (23-79) est certes un vrai
naturaliste, mais peu critique et sans ordre, il reste en deca d’une véritable
réflexion biologique. Une telle indifférence pour I'observation exacte
nous choque, mais a c6té des encyclopédistes qui recopient toujours
les mémes sottises, des logiciens de premiére force réfléchissent sur
le concept d’espéce lui-méme, et leur apport est inestimable : Occam,
Oresme, Buridan, n'ont eu des successeurs qu'au XX° siécle. Méme si
leurs exemples nous surprennent, les démarches sont intéressantes. Par
exemple Saint Augustin compare le Péché originel a une mutation des plus
triviales (Dumariage et de la concupiscencel,37) : « quand Adam a péché,
il a été changé d’une olive de race pure en une olive sauvage ; et comme
le péché était trés grand toute la lignée humaine a été convertie en une
race d olives sauvages ». Et dans La Cité de Dieu (XX1 - 8) il montre une
étonnante intuition de la diversité et de l'unité contenues dans’espéce :
« qui n‘admirerait dans cette multitude infinie d’hommes, qu’ils sont
tous si semblables que cela les distingue de tous les autres animaux, et
en méme temps si dissemblables qu’on les distingue aisément les uns des
autres ? Mais la différence qui existe entre eux est encore plus admirable
que leur ressemblance, parce qu’il parait assez naturel que des animaux
delaméme espéce se ressemblent ; et cependant nous nous étonnons de
voir deux hommes qui se ressemblent si fort qu'on les prenne I'un pour
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l'autre. » L’homme ne peut étre perdu par la faute d’un seul (Adam) ni
racheté par le sacrifice d’un autre (Jésus) que si son espéce constitue
une réalité individuelle unique et bien tranchée. Sans étre un théologien
perspicace on imagine que le rachat de ’homme devient scabreux
dans l'optique d’une continuité mal dégagée de I'animal : ’homme de
Néanderthal sera-t-il racheté ? Et 'australopitheque ?

« Larose est belle » est une phrase qui n’est plus vraie en hiver
(puisquaucune rose n’existe) ; seul existe « le nom de la rose », mais ce
nom désigne I’espéce qui a son tour n’est pas belle (Le roman d’U. Eco
fait explicitement référence a cet exemple fameux au Moyen Age).

Autre question : les anges différent-ils d’espéce ? Réponse (Thomas
d’Aquin Somme Théologique I - q. SO — art. 4) : « les choses qui, ayant la
méme espéce, différent numériquement, sont semblables formellement
mais se distinguent matériellement. Or les anges ne sont pas composés
de matiére et de forme : il ne peut donc y avoir deux anges de la méme
espéce ». Sans matiére individualisante pour multiplier une méme forme,
les anges ne se distinguent que par leur forme spécifique, donc leur
espece. C’est d’ailleurs un signe de perfection car « le bien de I'espéce
I'emporte sur le bien de I'individu. La multiplication des espéces est
donc chez les anges, bien meilleure que la multiplication des individus
dans une méme espece ».

Maxime le Confesseur (580-662) argumente le droit a I’avortement
en termes d’espéce avec une logique désarmante (Ambigua, 305-316).
L'embryon humain appartient-il a I’espece humaine ? Oui : il est donc
un étre humain, le tuer est un homicide, et 'avortement est réprouvé.
Non : il n’est pas un étre humain, et ’avortement est licite. Mais dans ce
cas, a quelle espéce appartient 'embryon ? Aucune espéce ? Une autre
espéce que ’homme ? L'espece des embryons ? Change-t-il d’espéce en
se développant ? Et s’il meurt, devient-il « un ange », qui est a son tour
une autre espéce ?

Le théologien Gratien (?-1160), dans le Décret I1 26, S, 12, précise
que le changement d’espéce est un crime de sorcellerie. Le Marteau des
sorciéres, manuel d’inquisition de 1486 dont la vogue a duré trois siecles,
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déclare (p. 115) : « celui qui croit qu'une créature peut étre changée en
meilleure ou en pire, ou transformée en une autre espéce ou ressemblance
par quelqu’un d’autre que le Créateur de toutes choses, celui-la est pire
qu’un paien ou un infidéle ».

La querelle des universaux est un débat autour de l'espéce qui
domine littéralement la philosophie du Moyen Age. Nous en avons
gardé une sensibilité qui se résume en un schéma simpliste : les espéces
sont-elles des choses réelles, des concepts ou des noms ? réduit souvent
a saversion extréme, notoirement fausse : réalisme = fixisme = création,
contre nominalisme = variation = évolution. Tout remonte & Porphyre
(232- 304), le commentateur d’Aristote le plus lu au Moyen Age, dont
le texte fondateur, L'Isagoge, définit cinq voix, cinq fagons de parler des
étres, que tout naturaliste énonce encore de chaque spécimen lui passant
par les mains : son genre, sa différence, son espéce, son propre et ses
accidents. Une dispute fameuse va donc s’engager entre logiciens sur la
nature de ces termes, notamment I’'espece.

Leréalisme affirme que les Idées générales de chaque espéce subsistent
indépendamment des observateurs. Selonla version platonicienne trans-
cendante, cesIdées ontleur réalité hors des individus qui « participenta
ce modele ». Toutefois, on ne comprend pas comment un modéle pourrait
par lui-méme engendrer un étre matériel, et s’il existe un Créateur, on
ne comprend pas qu’il ait besoin d’un modeéle. Ce réalisme privilégie
I'antériorité des formes donc une fixité qui dévalorise la variation.

Pourle nominalisme, seuls sont réelsles individus. Ne pouvant rien
affirmer en certitude, ni prouver une identité dans un ensemble de choses
disparates, nous formons des signes généraux pour désigner ce qui nous
parait une certaine régularité naturelle. Les Idées générales sont donc
postérieures. Toutefois nominalisme ne veut pas dire que les espéces
sont des conventions arbitraires ni surtout n’implique aucun « transfor-
misme >, hypothése étrangere au nominalisme.

Le conceptualisme dérive de la version d’Aristote. Les formes ne
sont pas extérieures mais inhérentes au réel, elles subsistent dans les
choses comme un mode d’étre ; chaque individu posséde et transmet
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desinstructions essentielles, qui de'intérieur sont dévolues au maintien
d’une identité spécifique, et sans lesquelles chaque espéce ne serait plus
ce qu'elle est. Lentendement coordonne nos observations et produit des
concepts pour les porter jusqu’au savoir de l'universel.

> Descartes (1596-1650) ne parle guére de I’espéce mais on lui
doit pourtant une découverte immense : ce n’est plus une essence
abstraite mais une causalité matérielle ou un mouvement qui
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produitI’espéce. Il faudra quatre siécles pour que l’'on parvienne,
au cours d’un immense effort de conceptualisation, a remplacer
la défunte essence spécifique, par des causes physiques plus ou
moins identifiées.

> Malebranche (1638-1715) inaugure regrettablement cette
mécanique de I'espéce par la fameuse théorie de I'emboitement
(Recherche de la Vérité 1, 6) : « Il ne parait pas déraisonnable de
penser qu’ilya desinfinis dans un seul germe, puisqu’il ne contient
pas seulement I'arbre dont il est la semence, mais aussi un tres
grand nombre de semences qui peuvent toutes renfermer, dans
elles-mémes, de nouveaux arbres et de nouvelles semences d’arbres,
lesquelles conservent, dans une petitesse incompréhensible, d’autres
arbres et d’autres semences aussi fécondes que les premiéres et
ainsi de suite ». Il demande alors (Entretiens Métaphysiques X et
XI; Recherche de la Vérité) pourquoi « une cavale n’engendre point
un beeuf ouune poule un ceuf qui contienne une petite perdrix ou
quelque oiseau d'une nouvelle espéce » ? Malebranche répond que
les voies de Dieu seraient moins parfaites, moins simples qu'avec
'espece réguliére, et formule ainsi cette idée profonde selon laquelle
'espéce recouvre uneloi de perfection dansle mode de génération
des individus. Maupertuis (1698-1759) dans sa Vénus physique
donnera la version la plus compléte de ces doctrines, détaillée
jusqu’au ridicule.

Le genre ou classe d’espéces est une catégorie taxonomique délaissée,
et c’est dommage car il représente la moitié du binom latin (voir chapitre 8
§ 1) et sonréle pratique est trés complémentaire de celui d’espéce. Nous
I’évoquons ici parce que Tournefort (1656-1708) lui a donné son sens
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moderne de compactage (voir chapitre 11) : « Il est beaucoup plus
commode de réduire la plupart des plantes connues a 600 genres que
de les réduire par exemple a 2 ou 300, parce que la plupart de ces 2 ou
300 seraient chargés de tant d’espéces, que l'on ne saurait exprimerleurs
différences que par des noms fort composés ; au lieu qu’en multipliant
les nombres des genres, on n’introduit qu'un nom dans chaque genre, et
ce nom abreége extrémement le reste de I’expression ». En toute logique
Tournefort préconise deles conserver, alors que I’habitude prise a chaque
révision d’un groupe de bousculerles genres a beaucoup discrédité cette
catégorie. Les 38 espéces de la famille des chats sont chacune bien carac-
térisée, mais réparties selon les auteurs en 2 a 19 genres. Preuve que le
genre est une convention, disent les uns, erreur, répliquent les autres :
et puisque chacun regorge d’arguments montrant le bien fondé de son
découpage, cela prouve qu’il croit a la « réalité naturelle » du genre.

3= Locke et Leibniz problématisent
la question biologique

2000 ans apres Aristote, deux philosophes Locke et Leibniz problé-
matisent la question de I’espéce, bient6t suivis par deux naturalistes,
Linné et Buffon.

AvecLocke (1632-1704) et Leibniz (1646-1716) I’espéce entre dans
sa phase moderne. Locke énonce tous les arguments sceptiques utilisés
notamment par Darwin : « dois-je aller aux Indes pour voir le pére et la
mére (d’un certain tigre) et la plante d’ot1 la semence a été cueillie pour
produire (un certain thé) ? » Dans sa réplique Leibniz fait de I’espéce
le témoin d’une diversité complexe et ordonnée et aborde toutes les
grandes questions sur la variation, la taxonomie, I’interfécondité, et
méme la spéciation.
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