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Mouvement réflexif

et introspection:
saint Augustin (354-430)

Aurelius Augustinus, dit Augustin d’Hippone ou
saint Augustin, vit a la toute fin de ’Antiquité, au
moment de la chute de Rome, en Afrique du Nord.
Durant son adolescence, malgré une éducation pieuse
aupres de sa meére et lettrée auprés de pédagogues
romains, il sombre dans la luxure. Plus tard, il inter-
préte son dévergondage comme une quéte de sens, et
cherche alors sa voie dans des sectes a tendance philo-
sophique ou religieuse; mais aucune ne satisfait plei-
nement ses aspirations. En 386, alors 4gé de vingt-trois
ans, il se sent enfin éclairé et se convertit a la religion
chrétienne, en laquelle il trouve une réponse ultime a
sa quéte spirituelle.

Cest son histoire personnelle qu’il relate dans ses
Confessions (397-400), retragant de fagon introspec-
tive son propre cheminement a la fois biographique
et spirituel. Saint Augustin y part a la recherche d’un
passé dont ne lui restent que des traces, des souve-
nirs. Or, qu’est-ce qui garantit que la mémoire de faits
passés ne reléve pas de l'affabulation? Qu'est-ce qui
atteste l'authenticité de la parole qui les dit et la sincé-
rité de celui qui les formule?



Les Confessions sont adressées a Dieu': puisqu’ll
sait tout, Il ne peut qu’éclairer celui qui s’adresse a
lui. Dieu est garant de la sincérité des aveux de saint
Augustin: le dispositif confessionnel prémunit le
pécheur contre la tentation de la mauvaise foi et du
mensonge, et le révéle a lui-méme dans I’évidence du
penser.

Introspection et vérité

La confession s’inscrit donc sous le signe de la vérité
surgissant de 'aveu du péché: I’'enjeu de 'ouvrage est
la révélation de soi sous I’éclairage de Dieu. Saint
Augustin cherche avant tout par ce biais a pénétrer
les arcanes du mouvement qui, aprés l’avoir poussé a la
luxure puis a l'errance entre diverses sectes, s'est avéré
étre une quéte de Dieu. Conscient d’avoir été ma versle
divin, saint Augustin veut déterminer en lui-méme la
nature de cette force motrice. Or, la tension vers Dieu
manifeste le désir né d’un vide existentiel, quaucun
substitut charnel ou matériel ne parvient a combler.
Ainsi, 'introspection augustinienne revét une dimen-
sion qui s’avérera, a la lumiére de Husserl, proprement
phénoménologique: saint Augustin ne cherche pas a
définir Dieu en tant qu'objet de son désir, mais a faire
retour de la nécessité de Dieu vers la nécessité de son
étre. Lobjet de son désir est pour lui un mysteére auquel
il ne prétend pas accéder. En revanche, la conscience
de tendre vers un objet de désir est apodictique*,

1. Saint Augustin n’a pas rédigé lui-méme ses Confessions: il
les a dictées a un secrétaire particulier. Le dispositif est donc
oral et consiste presque dans une authentique « adresse a
Dieu ».



Cest-a-dire indubitable et attestée par elle-méme; elle
constitue, en cela, une connaissance: elle est vécue
comme vraie absolument. De la visée de l'objet-Dieu
découle a priori l'existence du sujet qui le vise.

Méthode réflexive ef surgissement
de la conscience

On observe deux tensions paralleles chez saint
Augustin: d’une part, la tension de désir que seule
la connaissance de Dieu est a méme de remplir,
connaissance qui n'est pas de nature (ce qu'est Dieu)
mais d’existence (Dieu est). Cette tension de désir va
d’un pole sujet, saint Augustin, a un pole objet, Dieu.
D’autre part, au sein des Confessions, la tension va
du sujet qui initie I'enquéte, vers le désir lui-méme
qui meut saint Augustin vers Dieu. Cette seconde
tension est donc réfléchissante: il s’agit d’une tension
vers une tension; et clest cette seconde tension qui
nécessite I’éclairage divin. Il nest pas plus aisé a saint
Augustin qu'a quiconque, en effet, de considérer ses
propres désirs, ni ce dont on a pu étre coupable. Dans
le dispositif confessionnel augustinien, 'adresse a
Dieu se veut garante de la sincérité des aveux, ce qui
ne serait pas nécessairement possible dans un état de
solitude introspective close sur elle-méme. Seuls, nous
sommes toujours enclins a faire preuve de mauvaise
foi; en présence d’autrui, nous y sommes d’autant plus
prompts que nous préférons lui cacher notre culpa-
bilité; sous le regard de Dieu en revanche, I’aveu est
nécessaire, il ne peut pas ne pas étre.



Aussi saint Augustin met-il en place, dans ses
Confessions, un dispositif qui n'est pas sans rapport
avec le dispositif analytique freudien. S’adresser a
quelqu’un, quand bien méme il ne répondrait pas,
ce nest jamais s’adresser a soi seul. C’est selon saint
Augustin se prémunir contre la mauvaise foi, et faire
face a son désir authentique; chez Freud et ses succes-
seurs, la présence du psychanalyste, éventuellement
silencieux, rappellera d’ailleurs la figure d’autorité
divine, & moins que cette figure d’autorité divine ne
soit elle-méme une projection de la figure d’autorité
paternelle primitive. En tout cas, chez saint Augustin,
la figure de Dieu fait office de réflecteur du désir visant
Dieu lui-méme, et Cest précisément cette tension qui

faitl’'objet de 'enquéte « introspective » augustinienne.

Car a maintes reprises dans les Confessions, aussi
bien que dans nombre de ses écrits, saint Augustin se
constate impuissant a accéder a la moindre connais-
sance, y compris et en particulier de soi. Il sait qu’il
désire, d’une certitude indubitable; que puisqu’il se
sait désireux de connaitre, il faut bien en induire qu’il
existe; mais quel il est, il ’ignore. Il sait aussi, lorsqu’il
se « remémore » sa propre vie, qu’il y a eu un avant et
qu’il y aura un apres, que le temps existe, il est méme
convaincu de savoir ce quest le temps mais il est inca-
pable d’en donner la moindre définition. Une seule
certitude résiste donc au doute: celle d’exister; et Cest
précisément de la tension entre le sujet désireux de
connaitre et 'objet visé qu’il faut induire I’existence
absolue du sujet a l'origine de la tension. Quand bien
méme en effet je me tromperais sur l'objet visé, ou sur
la définition que je lui attribue, il n’en demeurerait



pas moins que, me trompant, je penserais, c’est-a-dire
j’existerais pensant. Avec saint Augustin apparaissent
ainsi les fondements de ce que 'on nommera, aprés
Descartes, le cogito. La réflexivité de la conscience, que
révele lintrospection médiatisée par Dieu, fera quanta
elle'objet de 'enquéte phénoménologique de Husserl.

Un passage a lire

«[...] si je me trompe, je suis. Celui qui n'existe pas
ne peut pas se tromper. C'est pourquoi je suis, si je
me trompe. Donc, puisque je suis si je me trompe,
comment puis-je me tromper en croyant que je suis,

puisqu'il est certain que je suis si je me trompe?
Puisque donc je serais en me trompant, méme si je
me trompais, sans aucun doute ne me trompe pas
en connaissant que je suis. Donc, dans la mesure ou
Jje sais que je me connais, je ne me trompe pas. De
la méme maniére, en effet, que je connais que je suis,

Je sais aussi que je me conndis. »

Saint Augustin, Cité de Dieu, Paris,
Editions La Pléiade, trad. Trad. J.-Y. Boriaud,
J.-L. Dumas, L. Jerphagnon et C. Salles, livre XI,
section XXVI, p. 458.

Le texte ici présenté est postérieur aux Confessions:
la Cité de Dieu a été rédigée entre 410 et 427 et est
considérée comme une ceuvre de maturité. Notre
extrait fait écho a bien d’autres passages des dialo-
gues et des sermons augustiniens, ou l'auteur s’en-
quiert de la connaissance de soi. La problématique
de la connaissance intime de nous-mémes est en effet
récurrente dans I'ceuvre de saint Augustin.
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Lauteur met ici en évidence le fait que toute erreur,
toute errance - le verbe « se tromper » traduit le latin
errare — révéle une connaissance indubitable: celle
d’exister. Et en effet, « je serais en me trompant »:
lerreur méme résulte d’une intention de connaissance,
de sorte qu'elle témoigne de I’existence de celui préci-
sément qui cherche a connaitre. Le raisonnement est
inductif: « je suis, si je me trompe ». En effet, méme
si je me trompe sur l'objet que je vise en cherchant
a l'atteindre, je ne peux pas me tromper quant a la
conviction que j’ai d’exister. Cette conviction est une
connaissance de soi, mais une connaissance non de
nature: une connaissance non de ce que je suis, mais
du fait que je suis.

La révélation augustinienne préfigure donc la
notion de « conscience »: « je connais que je suis », jai
une connaissance certaine du fait d’exister. La réci-
proque est vraie: « je sais aussi que je me connais »,
je possede la connaissance du fait d’étre doté de
conscience. On pourrait, dés lors, déplier le raisonne-
ment augustinien comme suit: je sais que je connais
que je suis. Le « savoir de la connaissance d’exister »
apparait en effet comme une maniére de définir la
conscience.

Ce qu’il faut retenir de ce premier pas vers la phéno-
meénologie, cest le surgissement de la conscience de soi
a partir de I’élan intentionnel vers le non-soi, le « tout
Autre »: Pobjet visé. En visant Dieu, cest la certitude
d’exister comme conscience intentionnelle que saint
Augustin fait surgir. Toute intention de connaissance
renvoie ainsi & une dynamique réflexive, qui fait retour
sur le sujet par I'entremise de l'objet visé et le donne a
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lui-méme comme objet d’une certaine connaissance:
celle d’exister, en amont de toute erreur possible. Cette
connaissance de soi est inductive, et donc présomp-
tive: elle est logiquement antérieure a toute connais-
sance de quoi que ce soit. Elle constitue dés lors un
fondement a toute connaissance; le « soi » ainsi révélé
prendra le nom, sous la plume de Husserl et dans le
cadre de son élaboration de la phénoménologie, d’« ego
transcendantal' ». C’est parce que nous ne pouvons pas
accéder a une connaissance positive de Dieu - chez les
phénoménologues, il s’agira du « monde » — que I'on
va étre mil en sa direction, mais cette motion méme
est source de connaissance puisquelle révéele la nature
intentionnelle et dynamique de la conscience.

1. Voir chapitre sur la phénoménologie husserlienne.
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