
I. Préhistoire 
de la phénoménologie
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Mouvement réfl exif 
et introspection : 
saint Augustin (354-430)

Aurelius Augustinus, dit Augustin d’Hippone ou 
saint Augustin, vit à la toute fi n de l’Antiquité, au 
moment de la chute de Rome, en Afrique du Nord. 
Durant son adolescence, malgré une éducation pieuse 
auprès de sa mère et lettrée auprès de pédagogues 
romains, il sombre dans la luxure. Plus tard, il inter-
prète son dévergondage comme une quête de sens, et 
cherche alors sa voie dans des sectes à tendance philo-
sophique ou religieuse ; mais aucune ne satisfait plei-
nement ses aspirations. En 386, alors âgé de vingt-trois 
ans, il se sent enfi n éclairé et se convertit à la religion 
chrétienne, en laquelle il trouve une réponse ultime à 
sa quête spirituelle.

C’est son histoire personnelle qu’il relate dans ses 
Confessions (397-400), retraçant de façon introspec-
tive son propre cheminement à la fois biographique 
et spirituel. Saint Augustin y part à la recherche d’un 
passé dont ne lui restent que des traces, des souve-
nirs. Or, qu’est-ce qui garantit que la mémoire de faits 
passés ne relève pas de l’aff abulation ? Qu’est-ce qui 
atteste l’authenticité de la parole qui les dit et la sincé-
rité de celui qui les formule ?
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Les Confessions sont adressées à Dieu1 : puisqu’Il 
sait tout, Il ne peut qu’éclairer celui qui s’adresse à 
lui. Dieu est garant de la sincérité des aveux de saint 
Augustin : le dispositif confessionnel prémunit le 
pécheur contre la tentation de la mauvaise foi et du 
mensonge, et le révèle à lui-même dans l’évidence du 
penser.

Introspection et vérité

La confession s’inscrit donc sous le signe de la vérité 
surgissant de l’aveu du péché : l’enjeu de l’ouvrage est 
la révélation de soi sous l’éclairage de Dieu. Saint 
Augustin cherche avant tout par ce biais à pénétrer 
les arcanes du mouvement qui, après l’avoir poussé à la 
luxure puis à l’errance entre diverses sectes, s’est avéré 
être une quête de Dieu. Conscient d’avoir été mû vers le 
divin, saint Augustin veut déterminer en lui-même la 
nature de cette force motrice. Or, la tension vers Dieu 
manifeste le désir né d’un vide existentiel, qu’aucun 
substitut charnel ou matériel ne parvient à combler. 
Ainsi, l’introspection augustinienne revêt une dimen-
sion qui s’avérera, à la lumière de Husserl, proprement 
phénoménologique : saint Augustin ne cherche pas à 
défi nir Dieu en tant qu’objet de son désir, mais à faire 
retour de la nécessité de Dieu vers la nécessité de son 
être. L’objet de son désir est pour lui un mystère auquel 
il ne prétend pas accéder. En revanche, la conscience 
de tendre vers un objet de désir est apodictique*, 

1. Saint Augustin n’a pas rédigé lui-même ses Confessions : il 
les a dictées à un secrétaire particulier. Le dispositif est donc 
oral et consiste presque dans une authentique « adresse à 
Dieu ».
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c’est-à-dire indubitable et attestée par elle-même ; elle 
constitue, en cela, une connaissance : elle est vécue 
comme vraie absolument. De la visée de l’objet-Dieu 
découle a priori l’existence du sujet qui le vise.

Méthode réfl exive et surgissement 
de la conscience

On observe deux tensions parallèles chez saint 
Augustin : d’une part, la tension de désir que seule 
la connaissance de Dieu est à même de remplir, 
connaissance qui n’est pas de nature (ce qu’est Dieu) 
mais d’existence (Dieu est). Cette tension de désir va 
d’un pôle sujet, saint Augustin, à un pôle objet, Dieu. 
D’autre part, au sein des Confessions, la tension va 
du sujet qui initie l’enquête, vers le désir lui-même 
qui meut saint Augustin vers Dieu. Cette seconde 
tension est donc réfl échissante : il s’agit d’une tension 
vers une tension ; et c’est cette seconde tension qui 
nécessite l’éclairage divin. Il n’est pas plus aisé à saint 
Augustin qu’à quiconque, en eff et, de considérer ses 
propres désirs, ni ce dont on a pu être coupable. Dans 
le dispositif confessionnel augustinien, l’adresse à 
Dieu se veut garante de la sincérité des aveux, ce qui 
ne serait pas nécessairement possible dans un état de 
solitude introspective close sur elle-même. Seuls, nous 
sommes toujours enclins à faire preuve de mauvaise 
foi ; en présence d’autrui, nous y sommes d’autant plus 
prompts que nous préférons lui cacher notre culpa-
bilité ; sous le regard de Dieu en revanche, l’aveu est 
nécessaire, il ne peut pas ne pas être.
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Aussi saint Augustin met-il en place, dans ses 
Confessions, un dispositif qui n’est pas sans rapport 
avec le dispositif analytique freudien. S’adresser à 
quelqu’un, quand bien même il ne répondrait pas, 
ce n’est jamais s’adresser à soi seul. C’est selon saint 
Augustin se prémunir contre la mauvaise foi, et faire 
face à son désir authentique ; chez Freud et ses succes-
seurs, la présence du psychanalyste, éventuellement 
silencieux, rappellera d’ailleurs la fi gure d’autorité 
divine, à moins que cette fi gure d’autorité divine ne 
soit elle-même une projection de la fi gure d’autorité 
paternelle primitive. En tout cas, chez saint Augustin, 
la fi gure de Dieu fait offi  ce de réfl ecteur du désir visant 
Dieu lui-même, et c’est précisément cette tension qui 
fait l’objet de l’enquête « introspective » augustinienne.

Car à maintes reprises dans les Confessions, aussi 
bien que dans nombre de ses écrits, saint Augustin se 
constate impuissant à accéder à la moindre connais-
sance, y compris et en particulier de soi. Il sait qu’il 
désire, d’une certitude indubitable ; que puisqu’il se 
sait désireux de connaître, il faut bien en induire qu’il 
existe ; mais quel il est, il l’ignore. Il sait aussi, lorsqu’il 
se « remémore » sa propre vie, qu’il y a eu un avant et 
qu’il y aura un après, que le temps existe, il est même 
convaincu de savoir ce qu’est le temps mais il est inca-
pable d’en donner la moindre défi nition. Une seule 
certitude résiste donc au doute : celle d’exister ; et c’est 
précisément de la tension entre le sujet désireux de 
connaître et l’objet visé qu’il faut induire l’existence 
absolue du sujet à l’origine de la tension. Quand bien 
même en eff et je me tromperais sur l’objet visé, ou sur 
la défi nition que je lui attribue, il n’en demeurerait 
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pas moins que, me trompant, je penserais, c’est-à-dire 
j’existerais pensant. Avec saint Augustin apparaissent 
ainsi les fondements de ce que l’on nommera, après 
Descartes, le cogito. La réfl exivité de la conscience, que 
révèle l’introspection médiatisée par Dieu, fera quant à 
elle l’objet de l’enquête phénoménologique de Husserl.

Un passage à lire

« […] si je me trompe, je suis. Celui qui n’existe pas 
ne peut pas se tromper. C’est pourquoi je suis, si je 
me trompe. Donc, puisque je suis si je me trompe, 
comment puis-je me tromper en croyant que je suis, 
puisqu’il est certain que je suis si je me trompe ?
Puisque donc je serais en me trompant, même si je 
me trompais, sans aucun doute ne me trompe pas 
en connaissant que je suis. Donc, dans la mesure où 
je sais que je me connais, je ne me trompe pas. De 
la même manière, en effet, que je connais que je suis, 
je sais aussi que je me connais. »

Saint Augustin, Cité de Dieu, Paris, 
Éditions La Pléiade, trad. Trad. J.-Y. Boriaud, 

J.-L. Dumas, L. Jerphagnon et C. Salles, livre XI, 
section XXVI, p. 458.

Le texte ici présenté est postérieur aux Confessions : 
la Cité de Dieu a été rédigée entre 410 et 427 et est 
considérée comme une œuvre de maturité. Notre 
extrait fait écho à bien d’autres passages des dialo-
gues et des sermons augustiniens, où l’auteur s’en-
quiert de la connaissance de soi. La problématique 
de la connaissance intime de nous-mêmes est en eff et 
récurrente dans l’œuvre de saint Augustin.
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L’auteur met ici en évidence le fait que toute erreur, 
toute errance – le verbe « se tromper » traduit le latin 
errare – révèle une connaissance indubitable : celle 
d’exister. Et en eff et, « je serais en me trompant » : 
 l’erreur même résulte d’une intention de connaissance, 
de sorte qu’elle témoigne de l’existence de celui préci-
sément qui cherche à connaître. Le raisonnement est 
inductif : « je suis, si je me trompe ». En eff et, même 
si je me trompe sur l’objet que je vise en cherchant 
à l’atteindre, je ne peux pas me tromper quant à la 
conviction que j’ai d’exister. Cette conviction est une 
connaissance de soi, mais une connaissance non de 
nature : une connaissance non de ce que je suis, mais 
du fait que je suis.

La révélation augustinienne préfigure donc la 
notion de « conscience » : « je connais que je suis », j’ai 
une connaissance certaine du fait d’exister. La réci-
proque est vraie : « je sais aussi que je me connais », 
je possède la connaissance du fait d’être doté de 
conscience. On pourrait, dès lors, déplier le raisonne-
ment augustinien comme suit : je sais que je connais 
que je suis. Le « savoir de la connaissance d’exister » 
apparaît en eff et comme une manière de défi nir la 
conscience.

Ce qu’il faut retenir de ce premier pas vers la phéno-
ménologie, c’est le surgissement de la conscience de soi 
à partir de l’élan intentionnel vers le non-soi, le « tout 
Autre » : l’objet visé. En visant Dieu, c’est la certitude 
d’exister comme conscience intentionnelle que saint 
Augustin fait surgir. Toute intention de connaissance 
renvoie ainsi à une dynamique réfl exive, qui fait retour 
sur le sujet par l’entremise de l’objet visé et le donne à 
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lui-même comme objet d’une certaine connaissance : 
celle d’exister, en amont de toute erreur possible. Cette 
connaissance de soi est inductive, et donc présomp-
tive : elle est logiquement antérieure à toute connais-
sance de quoi que ce soit. Elle constitue dès lors un 
fondement à toute connaissance ; le « soi » ainsi révélé 
prendra le nom, sous la plume de Husserl et dans le 
cadre de son élaboration de la phénoménologie, d’« ego 
transcendantal1 ». C’est parce que nous ne pouvons pas 
accéder à une connaissance positive de Dieu – chez les 
phénoménologues, il s’agira du « monde » – que l’on 
va être mû en sa direction, mais cette motion même 
est source de connaissance puisqu’elle révèle la nature 
intentionnelle et dynamique de la conscience.

1. Voir chapitre sur la phénoménologie husserlienne.
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