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La chose et le mot : 
naissance de la bioéthique

L’une des choses les plus surprenantes à propos de la bioéthique 

est précisément l’absence de surprise : elle fait désormais partie 

du « paysage quotidien », du fonctionnement normal d’une 

démocratie, aussi bien comme discipline académique – tout 

au moins dans certains pays dont les États-Unis – que comme 

approche spécifi que de certaines questions d’ordre bioémédical 

fondamentales. Sa normalisation et son statut public ne laissent 

pas de surprendre : la bioéthique est en effet une discipline jeune, 

tournant souvent autour de questions compliquées, tant par les 

dilemmes moraux qu’elle conduit à poser que par la technicité des 

discussions, et qui se présente bien souvent davantage comme une 

manière de poser les problèmes, d’en révéler le fond (Callahan, 

1973, p. 70), dans un mélange épistémologiquement « bâtard » 

et instable (Jonsen, 2000, p. 691), que comme pourvoyeuse de 

solutions toutes faites.

L’émergence de courants philosophiques, inspirés de « l’heu-

ristique de la peur » prônée par Hans Jonas afi n de guider la 

réfl exion sur « ce qui peut être en jeu et ce dont nous devons 

prendre conscience » dans le progrès « déchaîné » des sciences, 

même sous forme d’une « sagesse » (c’est-à-dire, d’un guide de 

conduite prudentiel : selon la défi nition classique de Daniel 

Callahan, la bioéthique est « la détermination autant qu’il est 

possible de ce qui est vrai et faux, bon et mauvais, en matière de 

progrès scientifi ques et de développement technologiques dans 

la biomédecine. Quels sont nos devoirs et nos responsabilités 

face à ces développements ? »), ne saurait suffi re à expliquer son 
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institutionnalisation. Il fallait qu’un autre élément fondamental 

s’imposât à la réfl exion et à l’action : le public… La relation 

médicale était traditionnellement centrée sur les seules relations 

entre patient et médecin, et restait l’apanage de médecins très 

jaloux de leur statut et régulation corporatistes. Qu’un tiers 

s’insinue et que de cette éthique médicale, très proche par de 

nombreux aspects, s’extraie une discipline nouvelle, témoigne 

de la crise de celle-ci. Comprendre la bioéthique, c’est aussi 

comprendre pourquoi il a été estimé à un moment que l’éthique 

médicale ne suffi sait plus. Le paradoxe est d’autant plus grand 

que – pour simplifi er – d’américaine dans les années 1970, 

la bioéthique s’est étendue avec succès, selon des modalités 

diverses, en Europe et au Japon, avant de se mondialiser dans 

les années 1990.

Genèse de la bioéthique aux États-Unis : 
entrer dans le paysage politique et moral

Le temps des histoires ou de l’histoire ?
L’histoire de la bioéthique reste en effet largement à faire ; il 

existe de très nombreux livres sur sa genèse, mais la plupart 

sont écrits par les pionniers mêmes de la discipline : sources 

précieuses, ils sont d’indispensables et passionnants pourvoyeurs 

de données et de détails ; mais, comme souvent, les témoins, 

fussent-ils majeurs, ne sont pas toujours les mieux placés pour 

écrire leur propre histoire. Selon l’institution ou l’école à laquelle 

il appartient, voire selon la qualité des souvenirs, tel valorisera 

tel événement, date ou congrès qu’un autre répudiera (Flash 
ci-après).
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DATE(S) DE NAISSANCE

Certains affi rment que l’acte de naissance de la bioéthique doit 
être fi xé dès 1962, avec le célèbre texte de Shana Alexander 
dans Life, « Ils décident qui doit vivre ou mourir », consacré 
au « Comité divin » du Swedish Hospital de Seattle, qui élabo-
rait les critères pour bénéfi cier des techniques d’hémodialyse 
récemment développées en se fondant moins sur des principes 
abstraits et généraux, que sur le lieu de résidence. Comme le 
dit son auteure, ce texte « suscita l’intérêt de la nation pour ce 
qui est maintenant appelé bioéthique », popularisant l’image 
du savant fou tenant dans ses mains la destinée des patients. 
Pour Rothman, la bioéthique est née un peu plus tard, en 1966, 
« sur dénonciation et par le scandale », avec l’article d’Henry 
Beecher dans le New England Journal of Medecine, « Ethics and 
Clinical Research », pointant les graves manquements moraux de 
la recherche médicale et biologique aux États-Unis entre 1945 et 
1965. Au moins 22 comptes-rendus de recherche se déroulant de 
1948 à 1965 se révélaient en contradiction avec les prescriptions du 
Code de Nuremberg (1947) et les principes mêmes de l’American 
Medical Association exigeant le consentement du patient pour 
toute expérimentation et dont de nombreux savants prétendaient 
s’affranchir au motif que l’Amérique démocratique n’était pas 
l’Allemagne nazie ! D’autres encore estiment que la bioéthique 
est née vers 1968-69 lorsque la mort fut redéfi nie comme mort 
cérébrale par le comité de l’école de Harvard. Certains enfi n la 
font remonter à la mise en place au même moment d’enseigne-
ments  des humanités dans les écoles de médecine.

La seule chose d’à peu près certaine, comme le soulignait 

Daniel Callahan, est que « la bioéthique est un produit d’ori-

gine proprement américaine » (cité par Jonsen, 1998, p. 3). 

Il est incontestable que comme champ et comme discipline, 

ainsi que dans ses premières orientations, la bioéthique est 

tributaire du contexte politique, scientifi que et moral des 

États-Unis des années 1960-1970, et que ses développements 
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initiaux dépendent fortement de la manière américaine de 

poser les problèmes médicaux – en particulier la question de 

l’autonomie du patient.

L’indécision sur l’origine précise tiendrait alors simplement 

au fait que l’idée était à ce moment « dans l’air ». Comme le 

soulignait Jonsen à juste titre, « la bioéthique ne commence pas 

par un big bang » (1998, p. 3), et il importe peu que ce ne soit 

pas le cas ; elle a ainsi été précédée par ce que Pellegrino (1999) 

nommait une ère proto-bioéthique, période de balbutiements 

et tâtonnements, où s’inventaient confusément de nouvelles 

manières de penser les questions médicales qui n’avaient pas 

encore reçu de nom. La querelle du nom est d’ailleurs d’autant 

plus importante qu’elle traduit des orientations sinon contradic-

toires, du moins concurrentes et différentes, qui n’ont ni le même 

objet, ni la même fi nalité. En 1986, dans le contexte français, le 

professeur Bernard pouvait d’ailleurs encore contester un mot 

importé qu’il trouvait mal choisi et trop ambigu – si ce n’est 

trop « mode », mais dont l’indécision même faisait le succès et 

la force (1986-1987, p. 31).

Les deux maternités de la bioéthique 
et la résistible ascension du terme
Il semble assuré que l’inventeur du mot est le cancérologue 

de l’université du Wisconsin, Van Rensselaer Potter, auteur en 

1970 d’un article intitulé « Bioethics, the science of survival ». 

Très concerné par la question de la survie de l’espèce humaine 

confrontée à un progrès peut-être insoutenable, dans la mesure 

où si la science est une bonne chose, certains savoirs peuvent 

s’avérer extrêmement dangereux et destructeurs, Potter cherchait 

à défi nir une nouvelle sagesse : « un savoir relatif à la manière 

d’utiliser le savoir en vue du bien social, sur la base d’une 

connaissance réaliste de la nature biologique de l’homme et du 

monde biologique » (cité par Hottois, p. 11). Dans la perspective 

évolutionniste qui était la sienne, obsédé par la thématique de 

l’ordre et du désordre – thématique renforcée par le risque que 
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faisait peser le développement pas toujours maîtrisé des sciences 

biologiques de l’époque sur les mécanismes évolutionnistes, 

Potter fi xait à ce qu’il entendait par ce mot le but suivant : « aider 

l’humanité à participer aux processus d’évolution biologique 

et culturelle ».

« Bioéthique » fut pour lui une sorte d’eurêka sémantique qu’il 

justifi e ainsi : « […] j’ai choisi “bio” pour évoquer le savoir biolo-

gique, la science des organismes vivants, et j’ai choisi “éthique” 

pour évoquer le savoir des systèmes de valeurs humains. » Deux 

aspects majeurs se dégagent de l’orientation initiale donnée au 

terme par Potter : d’une part, apte à exprimer l’équilibre néces-

saire entre les orientations de la science médicale et les valeurs 

humanistes, la bioéthique doit relier et faire collaborer, dans 

une perspective transdisciplinaire, des sciences de l’homme 

et des sciences de la nature ou du vivant évoluant dans deux 

univers selon lui séparés et absurdement étanches : « […] en 

1970 et 1971, je plaidai en faveur d’une “bridge bioethics” 

justement comme une conception devant jeter un pont entre 

“deux cultures” – les sciences et les humanités, ou plus préci-

sément, le savoir biologique et l’éthique (bioéthique) – et ainsi 

bâtir un pont vers le futur » (Potter, 1999, p. 39). D’autre part, 

travaillant dans la même université qu’Aldo Leopold, inventeur 

de la « land ethic », il voyait dans cette discipline nouvelle une 

manière de sortir de ce qu’il appelle le « ghetto éthique », centré 

sur la seule relation de la médecine au patient, pour en faire une 

réfl exion globale, intégrant une véritable réfl exion écologique 

aussi bien qu’une méditation sur les systèmes sociaux de santé et 

les questions sanitaires mondiales. La parenté d’un Potter – qui 

avait publié son premier texte en 1962 dans le Journal of Land 

Economics sous le titre de « Bridge to the future : the concept of 

human problem » –, avec l’écologie profonde est ici manifeste. 

Pour lui, la « Nature » apparaît comme la source des valeurs, 

et il nous faut redéfi nir le contrat naturel, pour reprendre une 

expression de Michel Serres, qui nous unit à elle, afi n d’éviter 

la catastrophe. Du coup, Potter met au centre de sa réfl exion 

moins les droits individuels, comme dans l’éthique médicale 
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« classique » largement centrée autour de la relation patient/

médecin et de la question du consentement, que la responsabilité 

individuelle et collective.

Quasiment simultanément, et de leurs aveux sans connaissance 

des travaux de Potter, c’est du côté de Washington qu’il faut 

trouver la deuxième source du terme. Si l’on en croit le récit de 

Jonsen (1998, p. 26-27) et Shriver (cité par Martensen, 2001, 

p. 168), la seconde invention du mot relèverait de la simple 

anecdote. En cette toute fi n de la décennie 1960 et cette année 

1970, l’obstétricien et démographe d’origine néerlandaise en 

poste à l’université de Georgetown depuis 1967, André Hellegers 

et quelques autres discutaient de la formation d’un centre de 

recherche chargé de réfl échir aux questions et dilemmes religieux 

et moraux concrets posés par les sciences de la reproduction. 

C’est au cours d’une soirée réunissant ce scientifi que, R. Sargent 

Shriver et sa femme Eunyce Kennedy Shriver, sœur du président 

du même nom et amie de Hellegers, alors à la tête de la Fondation 

Joseph Kennedy Jr à laquelle un soutien fi nancier avait été 

demandé, que Shriver fut saisi d’une sorte illumination : « en 

raison de la nécessité de concilier biologie et éthique, je pensai 

à “bioéthique”. Et tous ceux présents dans la pièce jetèrent son 

dévolu sur ce nom, comme devant être celui de l’Institut. Notre 

idée était de mettre sur pied un institut d’éthique concernant 

cette science nouvelle, dont l’accent principal serait mis sur 

l’éthique en biologie […]. Je sais bien que j’ai proposé le mot. 

Mais je ne crois pas que c’était un coup de génie. Le mot tomba 

du ciel comme par enchantement » (cité par Jonsen, 1998, p. 27). 

Ce serait donc de la rencontre entre le désir d’un scientifi que 

ayant fait des études dans une université jésuite d’étudier les 

réponses concrètes à apporter à des cas de conscience tragi-

ques et spécifi ques posés par les sciences du vivant et le sens de 

l’euphonie et de la nouveauté (du marketing ?) de ses mécènes 

qui aurait accouché de ce néologisme facile.

Pour Hellegers, en effet, de son propre aveu, la nécessité d’une 

bioéthique découlait moins des enjeux posés par l’ingénierie 

médicale et les avancées technologiques – bien que cela fût 
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important –, que des nouvelles conceptions collectives de la 

santé et de la maladie, moins monolithiques et linéaires, et 

de la perplexité devant la multiplicité qu’on ne nommait pas 

encore postmoderne des valeurs relatives à celles-ci, et donc des 

questions nouvelles se posant au médecin autant qu’au patient, 

voire aux pouvoirs publics. Particulièrement préoccupante pour 

lui était en effet l’idée que la médecine et la société des années 

1960 et 1970 se fondait sur une conception de la santé et du 

corps visant à rendre l’homme fonctionnel par rapport à son 

environnement social. Ainsi de la chirurgie esthétique des rides 

ou des seins pratiquées pour des motifs tenant non à des tissus 

abîmés ou nécrosés, mais parce que les réquisits sociaux de la 

beauté méprisant les traces de l’âge l’exigent. Du coup, selon 

lui, la médecine tendait à traiter les symptômes, l’apparence, 

et donc à masquer la maladie plutôt qu’à la traiter. Dans une 

conférence récapitulative et partiellement autobiographique 

de 1979, peu de temps avant sa mort, Hellegers confessa avoir 

eu le sentiment dans ces années-là d’une double opération de 

voilement fondée sur une métaphore : de même que la médecine, 

d’un côté, traitait de plus en plus sur un plan biologique des 

« maux » d’origine sociale, la société masquait la médecine et 

la maladie en les socialisant (hôpital).

Quoi qu’il en soit réellement, cette genèse traduit assez préci-

sément les intentions d’André Hellegers, soucieux de fonder en 

raison les motifs des jugements et actes moraux, de restreindre 

la bioéthique au seul champ des questions posées par la biomé-

decine. Après tout, l’idée de fonder un institut pour réfl échir 

sur ces problèmes lui est venue en prenant conscience, au cours 

d’une conférence sur l’avortement qu’il organisa en 1967 avec 

le soutien de la Fondation Kennedy, de la nécessité d’un lieu 

permanent de réfl exion sur ces questions. Ce fut l’Institut 

Kennedy pour l’étude de la reproduction humaine et de la 

bioéthique, qu’il fonda en 1971.

Le terme prit immédiatement et devint rapidement populaire. 

Toutefois, c’est moins dans l’acception de Potter que dans celle 

d’Hellegers qu’il s’imposa auprès du grand public et du gouver-
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nement. De fait, quand la presse américaine rendit véritablement 

compte de la création de la nouvelle discipline, en 1971, ce fut 

à l’occasion de la naissance de l’Institut Kennedy (1er octobre 

1971), et quand en 1972, Warren T. Reich, qui fut lui-même 

professeur à l’université de Georgetown, décida de rédiger une 

encyclopédie consacrée à un champ qu’il jugeait suffi samment 

établi pour faire l’objet d’une synthèse pluridisciplinaire, il 

défi nit la bioéthique comme « l’étude de la dimension éthique 

des sciences biologiques et médicales », choisissant clairement 

le parti d’Hellegers. Il est vrai que l’institut de Georgetown 

bénéfi ciait d’une force de frappe fi nancière dont Potter ne 

bénéfi ciait pas et que sa notoriété avait été, avant même sa 

naissance, assurée par la personnalité de ses fondateurs – en 

particulier Eunyce Shriver et le sénateur Edward Kennedy, dont 

la participation en tant que président de la Fondation Kennedy 

permit de porter d’emblée la bioéthique telle qu’Hellegers la 

percevait sur le registre politique national.

Ironiquement, c’est un fondateur du centre concurrent, le Hastings 

Center, créé au même moment (1970), auquel le sénateur Mondale, 

participait, qui fi t passer la bioéthique du statut de mot à celui 

de discipline. Rassemblant quasiment tous les pères fondateurs 

de la bioéthique américaine, travaillant en commissions théma-

tiques, le Hastings Center eut en effet l’idée de développer sa 

propre revue (1971), afi n de nourrir le débat bioéthique, tout en 

évitant soigneusement de retomber dans l’ornière des pratiques 

académiques, où chaque discipline apparaît comme une bulle 

close sur elle-même, sans que l’interdisciplinarité puisse se 

développer. Il revint à Daniel Callahan, philosophe connu alors 

pour travailler au service d’un journal catholique, de rédiger 

l’article fondant la légitimité intellectuelle de ce qui devint 

alors véritablement un champ de recherche en soi : l’article eut 

en effet un impact suffi sant pour qu’il légitime la création de 

l’entrée « bioéthique » de la Bibliothèque du Congrès en 1974 : 

« Bioethics as a discipline » (1973). Pourtant, ce n’est pas sans 

réticence que Callahan accomplit ce tour de force intellectuel 

d’instaurer académiquement une discipline largement impro-


