
PREMIÈRE NAISSANCE AU BENGALE 
 

La littérature en Inde, après les épopées du Mah bh rata et du 
R m ya a, se caractérise par une pratique de composition hautement 
codifiée dite k vya, riche en effets de style, qui s’est peu à peu 
imposée à l’ensemble de la production textuelle, poésie, strophes des 
drames, contes, hymnes, traités, à l’exception du dialogue théâtral et 
de certains contes. La littérature didactique ne s’y distingue pas des 
belles-lettres dès lors que le texte fait l’objet de l’apprêt poétique du 
k vya, dont les règles précises, exposées dans les traités, visent une 
harmonie constante, méticuleuse et suggestive, du fond et de la forme, 
fondée sur une conception philosophique de la cohérence naturelle 
entre le mot et son sens. Ainsi conçue essentiellement comme un art 
du langage, la littérature classique de l’Inde, en sanskrit comme dans 
les langues vernaculaires, s’épanouit, jusqu’à l’orée du XIXe siècle, 
hors du temps : une œuvre classique y est appréciée en fonction de son 
respect des exigences de la poétique, elle devient un modèle pérenne, 
quelle que soit son ancienneté. 

L’HÉRITAGE DES TRADITIONS NARRATIVES 

INDIENNES 

On comprend que les genres narratifs qui se développent dans cette 
littérature se soucient peu de l’ancrage dans le temps et l’espace qui 
peut être retenu comme le critère premier du romanesque. Ce qu’on 
appelle parfois les romans sanskrits, k vya en prose narrant les aven-
tures amoureuses et merveilleuses de princes et de princesses, tels 
Da akum racarita/Histoire des dix princes de Da in, ou K dambar  
de B a, sont en fait proches des contes, kath , dont ils reprennent 
aussi bien le contenu, souvent d’origine populaire, que le procédé de 
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la narration enchâssée, mimétique de l’oralité. Pour qu’advienne en 
Inde le roman moderne réaliste, il faudra le bouleversement entraîné 
par le contact avec la littérature européenne, même si la rupture est 
plutôt, en Inde, pensée en termes de continuité, comme le reflète la 
terminologie : dans certaines langues indiennes comme le marathi ou 
le kannada, le terme désignant le roman moderne est, par antonomase, 
k dambari. 

La littérature indienne traditionnelle ne cesse pas d’être productive 
au XIXe siècle, parallèlement aux nouveautés étrangères, comme en 
témoignent les kath  et épopées en télougou, tel Ir ja N akam 
(1807), ou les pov a, longs poèmes narratifs en marathi sur des 
thèmes historiques. Dans ces œuvres qui poursuivent un modèle 
élaboré à la période médiévale, lors de l’émergence des littératures 
vernaculaires, se laissent toutefois repérer de timides évolutions : 
recours de plus en plus important, dans la littérature du Punjab, au 
punjabi, langue d’usage courant, en lieu et place du persan ou du braj, 
dialecte littéraire ; introduction de motifs empruntés à la réalité quoti-
dienne, dans la tradition de Kabir, mais sans la dimension dévotion-
nelle, chez le poète ourdou Wali Muhammad Nazir (1740-1830), ou le 
bengali Ishvar Chandra Gupta (1811-1859). 

L’ÉMERGENCE D’UNE PROSE LITTÉRAIRE 

Avant d’être linguistique, par l’avènement de l’anglais, la révolu-
tion entraînée par la colonisation britannique est donc de nature litté-
raire : les traductions de la Bible par les missionnaires, et la politique 
de l’East Indian Company qui, dans un premier temps, encourage la 
formation d’une élite indienne en fondant en 1781 la Calcutta 
Madrasa pour l’enseignement du persan et de l’arabe (puis le Sanskrit 
College à Bénarès en 1792), tout en assurant un apprentissage des 
principales langues indiennes par les jeunes recrues britanniques (au 
collège de Fort William, fondé en 1800 à Calcutta par Lord 
Wellesley), sont à l’origine de l’émergence d’une prose littéraire 
jusque-là inexistante dans les langues modernes de l’Inde. Celles-ci, 
sans usage administratif ou éducatif, ne connaissaient en effet qu’une 
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langue littéraire employée dans des œuvres imitées du sanskrit, et plus 
proche de ce dernier, par le vocabulaire et la syntaxe, que de la langue 
courante. Les manuels rédigés à Fort William, conjointement par des 
lettrés indiens et des savants anglais, souvent missionnaires (tel le 
baptiste William Carey), proposent, au contraire, des traductions en 
une langue simple de contes sanskrits et d’épisodes des épopées, ainsi 
que des compositions originales, comme R j  Prat p ditya Caritra, 
de Ramram Basu (Histoire du roi Pratapaditya, 1801), premier récit 
bengali en prose imprimé. 

L’influence effective de ces écrits pédagogiques, toutefois, est déli-
cate à évaluer. Si les récits imprimés à la Baptist Mission Press, 
fondée dès 1800 par William Carey à Serampore, et diffusés par les 
School Book Societies (créées à Calcutta en 1817, à Bombay en 1820) 
font découvrir les ressources de la prose, non sans entraîner une 
standardisation linguistique, ils restent en effet largement extérieurs 
aux circuits de création indigènes. Ce sont en fait les débats religieux 
et sociaux nés du contact avec les conceptions occidentales qui vont 
achever l’épanouissement d’une prose littéraire dans les langues 
vernaculaires, et à terme, l’éclosion d’une littérature moderne. En 
abordant la question de l’idolâtrie, de l’éducation des femmes ou de la 
crémation des veuves (sat ), les journaux en langues indiennes qui 
fleurissent alors (Sam c r Candrik , en bengali, en 1822, et la même 
année, Mir t-ul- khb r, le journal en persan de Rammohan Roy, ou 
encore Karn aka Gu amañjari, en kannada, en 1824) sont en même 
temps de véritables ateliers d’écriture, qui contribuent à enrichir et 
actualiser le vocabulaire par des emprunts tant à l’anglais qu’au 
prestigieux persan. Une prose littéraire naît là, différente de la langue 
parlée, mais libérée des contraintes de la littérature savante tradition-
nelle, usant de participes et de ponctuation, à la suite d’Ishvar Chandra 
Vidhyasagar et d’Aksay Kumar Datta, et non plus des compositions 
nominales complexes calquées sur la syntaxe sanskrite. Cette jeune 
prose littéraire se diffuse par le biais des nombreuses traductions dans 
les langues vernaculaires d’œuvres sanskrites classiques. En 1854, 
Vidhyasagar traduit, ou plutôt adapte en prose, en bengali, la pièce de 
K lid sa, akuntal  ; les épopées sont traduites intégralement dans les 
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années 1870-1880. L’impact de ces traductions ne se limite pas à la 
promotion de la prose : contribuant à faire redécouvrir la fiction 
classique indienne, elles mettent en avant une image savante, et 
hindoue, de l’Inde. La littérature moderne de l’Inde se révèle insépa-
rablement littérature d’une Inde moderne, qui s’élabore dans un 
bouleversement des traditions autant que dans un ressaisissement du 
passé. 

Les Indiens ont ainsi à cœur de souligner que la modernisation de la 
littérature indienne n’est pas la conséquence mécanique de l’occiden-
talisation, mais le fruit d’une réaction où l’Inde a exprimé son génie 
propre. Il est vrai que le désir de réforme et de modernisation qui 
s’empare de la classe occidentalisée de Calcutta est généralement 
porté par une volonté de refonder la tradition, en ne la considérant 
plus comme un ensemble de codes d’essence religieuse, valant de 
toute éternité, mais comme une part inaliénable de la mémoire et de 
l’identité indiennes. En laissant s’ouvrir un espace séculier inédit, 
déstabilisant et stimulant à la fois, l’Inde prend ainsi sa place dans le 
monde ; et ce n’est nulle part plus vrai qu’au Bengale qui compte sans 
doute, dans la première moitié du XIXe siècle, parmi les lieux les plus 
cosmopolites et les plus effervescents de la planète. 

ÉPANOUISSEMENT D’UNE LITTÉRATURE 

MODERNE 

C’est dans le prolongement des essais et des articles publiés dans 
les journaux et magazines que s’épanouit la première littérature 
moderne, au Bengale puis dans les autres régions engagées, au contact 
des Britanniques, dans un mouvement de réforme. Littérature édifiante 
motivée par des besoins pédagogiques ou journalistiques, le roman 
naît donc en Inde comme instrument de propagande religieuse et 
sociale, sans souci spécifique de promotion d’un genre littéraire. Les 
femmes et les chrétiens jouent un rôle de premier plan dans cette 
production, à la fois comme auteurs et comme destinataires : Phumani 
O Karun r Bibaran (1852), parfois considéré comme le premier 
roman bengali, est l’œuvre d’une femme de missionnaire, Hannah 
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Katharine Mullens ; Yamun parya an, écrit en 1857 par un chrétien, 
Baba Padamanji, et passant généralement pour le premier roman 
marathi, aborde la question du remariage des veuves. 

Certes, il ne s’agit pas à proprement parler de romans, plutôt de 
proto-romans, dans la mesure où l’idéalisme et le discours de propa-
gande pèsent sur le récit, souvent interrompu par de longs dialogues, 
échos des débats publics. On rappellera toutefois la solidarité qui se 
noue, dans le réalisme, entre description et prescription : on parle du 
réel pour en dénoncer ce qui l’éloigne de l’idéal ; il faut noter à cet 
égard que, parallèlement aux premiers romans, se développe l’écriture 
satirique, dans les Hutom Py c r Naks  (Scènes par Hutom le hibou) 
par exemple, publiées anonymement à partir de 1862 par un érudit de 
Calcutta, Kali Prasanna Singha, qui y croque le nouveau riche occi-
dentalisé, ou babu, dans une prose ouverte à la langue parlée, 
n’hésitant pas à nommer lieux et personnes précis. C’est, en effet, la 
référence à la réalité qui constitue le trait le plus remarquable de ces 
premiers ouvrages qui, loin de reprendre comme dans la tradition 
classique une mythologie véhiculée par les textes littéraires antérieurs, 
prêtent une attention inédite non seulement aux problèmes de société, 
mais aussi aux paysages, à la flore, à la vie matérielle. Dans la préface 
d’Indulekha (1889), O. Chandu Menon compare la conversion 
effectuée par cette littérature à celle produite par la peinture réaliste 
européenne, qui a soudainement rendu « repoussantes » les représen-
tations conventionnelles de l’anatomie fantastique des dieux. La litté-
rature indienne moderne rejoint là la conception occidentale de la 
littérature, même s’il reste difficile d’évaluer cette première littérature 
avec des critères esthétiques et littéraires qui ne sont pas encore 
pleinement les siens, car elle poursuit, d’une certaine façon, la voca-
tion éducative et divertissante des narrations traditionnelles. 

Il ne faudrait pas, pour autant, négliger l’influence exercée directe-
ment par le roman européen. Mais si, au siècle suivant, nombre de 
romanciers reconnaîtront leur dette esthétique envers les grands 
romanciers anglais du XVIIIe siècle (Swift, Sterne pour Desani et 
Rushdie) et les écrivains français et russes, Balzac – dont le Père 
Goriot aurait inspiré en 1946 Piu pattar (Père et Fils) du punjabi 
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Surindar Singh Narula –, Dostoïevski, Camus, ou encore Kafka, les 
lectures indiennes au XIXe siècle se limitent aux romans anglais à 
considération morale, tels Rasselas de Johnson, ou The Vicar of 
Wakefield d’Oliver Goldsmith. Les Indiens ne retiennent en fait que 
les œuvres conformes à leurs attentes de didactisme et d’information, 
en ne les lisant probablement pas comme des œuvres littéraires. Les 
traductions, pourtant, sont nombreuses et relativement précoces : 
Robinson Crusoe est traduit en bengali en 1852 (Robinson Kruso) et 
en kannada en 1854-1857, Paul et Virginie en bengali, via l’anglais, 
en 1856 (Pal o Barjini  Itih s). Mais ces textes ne représentent qu’une 
part infime des traductions, dominées quantitativement par les 
innombrables Pilgrim’s Progress de Bunyan et Mille et Une Nuits, 
d’une part (soit ce qui se rapproche le plus des narrations 
traditionnelles) ; par la littérature populaire, d’autre part, celle des 
Wilkie Collins, Marie Corelli, Benjamin Disraeli, Bulwer-Lytton et 
G.W.M. Reynolds, qui seront les véritables sources d’inspiration des 
premiers romanciers indiens. Comme le fait remarquer Nirad 
C. Chaudhuri dans The Eye of the Beholder. Indian Writing in English 
(Maggie Butcher ed., Londres, Commonwealth Institute, 1983, 
« Opening adress », p. 16), l’occidentalisation des goûts littéraires ne 
s’est effectuée que dans un second temps, notamment chez les femmes 
et les jeunes lecteurs, une fois que la littérature indienne a eu intégré 
l’écriture romanesque. On peut penser, en fait, que les auteurs anglais 
qui ont exercé l’influence la plus forte et directe sur les romanciers 
indiens ne sont pas les romanciers, mais des poètes et dramaturges tels 
que Milton et surtout Shakespeare, lus dans le texte original, qui les 
ont familiarisés avec une vision tragique inconnue jusque-là de la 
littérature indienne. 

Les formes de prose qui se développent à l’école de l’étranger se 
révéleront aussi, à terme, des relais de l’impact de la littérature occi-
dentale sur le jeune roman indien. La prose épistolaire (celle du poète 
Ghalib, en ourdou, avant celle de Tagore, dans Yurop Prab s r Patra, 
1881, récit de son voyage en Europe sous forme de lettres), l’essai 
satirique, publié dans les journaux et repris en collections, qu’illustre 
brillamment le romancier Bankim Chandra Chatterji, la biographie et 
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l’historiographie (citons W qi-at-e-Hind, 1863, de Maulavi 
Kartmuddin, en ourdou ; Bh ratbar ya Up sak Samprad y, 1870, de 
Aksay Kumar Datta, en bengali ; The Tamil Plutarch, de S.C. Chitty, 
publié à Jaffna en 1859, première histoire de la littérature tamoule) 
redessinent le paysage littéraire, créant une profondeur temporelle et 
faisant place à l’expression de la subjectivité. L’écrit autobiogra-
phique émerge toutefois plus tardivement avec le récit par le poète 
gujarati Narmad de sa vie tumultueuse dans M r  Hak kat (1866), et 
les récits de voyage (tel P l mau, publié en 1882, récit du séjour que 
fit à Palamau au Bihar Sanjib Chandra Chattopadhyaya, le frère aîné 
de Bankim). 

LES PREMIERS ROMANS INDIENS 

La naissance du roman en Inde soulève donc des questions 
théoriques qui, avant même d’être des objets d’étude pour les histo-
riens et les critiques, préoccupent les premiers romanciers : celle de la 
part de la dérivation du roman européen dans une Inde occidentalisée 
réunissant les caractéristiques (émergence d’une classe moyenne, 
sécularisation, promotion de l’individu) repérées pour le roman 
anglais par Ian Watt (The Rise of The Novel. Studies in Defoe, 
Richardson, and Fielding, Londres, 1957) ; celle, corrélative, d’une 
nature spécifique du roman indien. Celui-ci doit-il être conçu comme 
un genre fondamentalement comparable à son frère aîné européen 
(avec l’idée, globalement dévalorisante, qu’il s’agit d’un développe-
ment imposé, imité, et de peu de valeur), ou faut-il admettre qu’il 
s’agit d’une forme inédite, d’un genre traduit, au sens fort du terme, 
adapté, métamorphosé ? 

Dans les préfaces nombreuses qu’ils placent en tête de leurs récits, 
les premiers romanciers ne cessent d’en appeler à la nécessité de 
transposer un genre inadapté à la réalité indienne. À propos de son 
roman Mañjugho a (1868), l’écrivain marathe Naro Sadashiv Risbud 
déclare : « Si nous écrivons à partir de notre expérience quotidienne, il 
n’y aurait rien de captivant, c’est pourquoi, si nous voulons écrire un 
livre qui soit intéressant, nous sommes obligés d’avoir recours au 
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merveilleux. » (cité par Ian Raeside, « Early Prose Fiction in 
Marathi », The Novel in India, T.W. Clark ed., London, 1970, p. 90). 
O. Chandu Menon précise : « mon objectif est d’écrire un roman à la 
mode anglaise, mais il est évident que le rôle de l’héroïne dans une 
histoire de ce genre ne saurait être tenu par une Kéralaise ordinaire. 
Aussi mon Indulekha n’est-elle pas une femme ordinaire. » (cité par 
Meenakshi Mukherjee, Realism and reality : The Novel and Society in 
India, New Delhi, Oxford University Press, 1985, p. 8). Et le 
kannadiga Gubbi Murugaradhyaya développe en 1896 : « J’ai d’abord 
pensé traduire en kannada un "roman" anglais, mais après avoir 
examiné quelques-uns de ces ouvrages en anglais, il m’a semblé qu’ils 
ne s’accordaient pas à notre sensibilité hindoue, et j’ai renoncé à cette 
idée. Alors j’ai pensé à nos célèbres œuvres poétiques fondées sur les 
légendes et les mythes, et j’ai voulu les raconter en prose, mais je me 
suis rendu compte, ce faisant, qu’il me faudrait renoncer à la sensibi-
lité des "romans" anglais. Retenant donc la sensibilité, ou le goût des 
hindous pour le contenu, et suivant les "romans" anglais pour la 
forme, j’ai créé un nouveau récit de ma fabrication. » (cité par 
C.N. Ramachandran, « ‘Yes, but’… Responses to Colonialism », The 
Early Novels in the South Indian Languages, S. Ravindram ed., 
Calicut, 2001). Les trois auteurs, on le voit, se rejoignent dans le rejet 
d’un strict réalisme. 

Par-delà toute polémique, la question de la nature du roman indien 
est d’importance, non seulement pour l’évaluation de l’écriture roma-
nesque indienne, notamment celle d’œuvres beaucoup plus récentes, 
mais aussi pour la datation des premiers romans indiens, puisque c’est 
la proximité avec le modèle européen qui conduit à retenir telle œuvre 
plutôt que telle autre comme terminus a quo du genre. En fait, il s’agit 
de comprendre que l’apparition d’un genre supplantant ou complétant 
ceux existant, nécessite la négociation d’un consensus entre auteurs et 
lecteurs ; en ce sens, l’histoire du roman indien est, dans les premiers 
temps, l’histoire de cette négociation, l’ouverture d’un espace narratif 
pour le roman se révélant inséparable d’une expérience d’incohérence 
et d’un effort d’articulation non pas entre deux termes seulement 
(Occident/Orient) mais plutôt trois (Occident moderne/Orient 


