PREMIERE NAISSANCE AU BENGALE

La littérature en Inde, apres les €popées du Mahabharata et du
Ramayana, se caractérise par une pratique de composition hautement
codifiée dite kavya, riche en effets de style, qui s’est peu a peu
imposée a I’ensemble de la production textuelle, poésie, strophes des
drames, contes, hymnes, traités, a ’exception du dialogue théatral et
de certains contes. La littérature didactique ne s’y distingue pas des
belles-lettres deés lors que le texte fait 1’objet de 1’apprét poétique du
kavya, dont les regles précises, exposées dans les traités, visent une
harmonie constante, méticuleuse et suggestive, du fond et de la forme,
fondée sur une conception philosophique de la cohérence naturelle
entre le mot et son sens. Ainsi congue essentiellement comme un art
du langage, la littérature classique de I’Inde, en sanskrit comme dans
les langues vernaculaires, s’épanouit, jusqu’a I'orée du XIXe€ siecle,
hors du temps : une ceuvre classique y est appréciée en fonction de son
respect des exigences de la poétique, elle devient un modele pérenne,
quelle que soit son ancienneté.

L'HERITAGE DES TRADITIONS NARRATIVES
INDIENNES

On comprend que les genres narratifs qui se développent dans cette
littérature se soucient peu de I’ancrage dans le temps et 1’espace qui
peut étre retenu comme le critere premier du romanesque. Ce qu’on
appelle parfois les romans sanskrits, kavya en prose narrant les aven-
tures amoureuses et merveilleuses de princes et de princesses, tels
Dasakumaracarita/Histoire des dix princes de Dandin, ou Kadambart
de Bana, sont en fait proches des contes, katha, dont ils reprennent
aussi bien le contenu, souvent d’origine populaire, que le procédé de
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la narration enchissée, mimétique de I’oralité. Pour qu’advienne en
Inde le roman moderne réaliste, il faudra le bouleversement entrainé
par le contact avec la littérature européenne, méme si la rupture est
plutét, en Inde, pensée en termes de continuité, comme le reflete la
terminologie : dans certaines langues indiennes comme le marathi ou
le kannada, le terme désignant le roman moderne est, par antonomase,
kadambari.

La littérature indienne traditionnelle ne cesse pas d’étre productive
au XIXe siecle, parallelement aux nouveautés étrangéres, comme en
témoignent les katha et épopées en télougou, tel Iraja Natakam
(1807), ou les povada, longs poe¢mes narratifs en marathi sur des
thémes historiques. Dans ces ceuvres qui poursuivent un modele
élaboré a la période médiévale, lors de I’émergence des littératures
vernaculaires, se laissent toutefois repérer de timides évolutions :
recours de plus en plus important, dans la littérature du Punjab, au
punjabi, langue d’usage courant, en lieu et place du persan ou du braj,
dialecte littéraire ; introduction de motifs empruntés a la réalité quoti-
dienne, dans la tradition de Kabir, mais sans la dimension dévotion-
nelle, chez le poéte ourdou Wali Muhammad Nazir (1740-1830), ou le
bengali Ishvar Chandra Gupta (1811-1859).

L'EMERGENCE D' UNE PROSE LITTERAIRE

Avant d’étre linguistique, par I’avénement de 1’anglais, la révolu-
tion entrainée par la colonisation britannique est donc de nature litté-
raire : les traductions de la Bible par les missionnaires, et la politique
de I’East Indian Company qui, dans un premier temps, encourage la
formation d’une élite indienne en fondant en 1781 la Calcutta
Madrasa pour I’enseignement du persan et de 1’arabe (puis le Sanskrit
College a Bénares en 1792), tout en assurant un apprentissage des
principales langues indiennes par les jeunes recrues britanniques (au
college de Fort William, fondé en 1800 a Calcutta par Lord
Wellesley), sont a 1’origine de 1I’émergence d’une prose littéraire
jusque-la inexistante dans les langues modernes de 1’Inde. Celles-ci,
sans usage administratif ou éducatif, ne connaissaient en effet qu’une
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langue littéraire employée dans des ceuvres imitées du sanskrit, et plus
proche de ce dernier, par le vocabulaire et la syntaxe, que de la langue
courante. Les manuels rédigés a Fort William, conjointement par des
lettrés indiens et des savants anglais, souvent missionnaires (tel le
baptiste William Carey), proposent, au contraire, des traductions en
une langue simple de contes sanskrits et d’épisodes des épopées, ainsi
que des compositions originales, comme Rdja Pratapaditya Caritra,
de Ramram Basu (Histoire du roi Pratapaditya, 1801), premier récit
bengali en prose imprimé.

L’influence effective de ces écrits pédagogiques, toutefois, est déli-
cate a évaluer. Si les récits imprimés a la Baptist Mission Press,
fondée des 1800 par William Carey a Serampore, et diffusés par les
School Book Societies (créées a Calcutta en 1817, a Bombay en 1820)
font découvrir les ressources de la prose, non sans entralner une
standardisation linguistique, ils restent en effet largement extérieurs
aux circuits de création indigeénes. Ce sont en fait les débats religieux
et sociaux nés du contact avec les conceptions occidentales qui vont
achever 1’épanouissement d’une prose littéraire dans les langues
vernaculaires, et a terme, 1’éclosion d’une littérature moderne. En
abordant la question de I’idolatrie, de I’éducation des femmes ou de la
crémation des veuves (sati), les journaux en langues indiennes qui
fleurissent alors (Samdacar Candrika, en bengali, en 1822, et la méme
année, Mirat-ul-Akhbar, le journal en persan de Rammohan Roy, ou
encore Karnataka Gunamaiijari, en kannada, en 1824) sont en méme
temps de véritables ateliers d’écriture, qui contribuent a enrichir et
actualiser le vocabulaire par des emprunts tant a 1’anglais qu’au
prestigieux persan. Une prose littéraire nait 1a, différente de la langue
parlée, mais libérée des contraintes de la littérature savante tradition-
nelle, usant de participes et de ponctuation, a la suite d’Ishvar Chandra
Vidhyasagar et d’Aksay Kumar Datta, et non plus des compositions
nominales complexes calquées sur la syntaxe sanskrite. Cette jeune
prose littéraire se diffuse par le biais des nombreuses traductions dans
les langues vernaculaires d’ceuvres sanskrites classiques. En 1854,
Vidhyasagar traduit, ou plut6t adapte en prose, en bengali, la piece de
Kalidasa, Sakuntala ; les épopées sont traduites intégralement dans les
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années 1870-1880. L’impact de ces traductions ne se limite pas a la
promotion de la prose : contribuant a faire redécouvrir la fiction
classique indienne, elles mettent en avant une image savante, et
hindoue, de I’Inde. La littérature moderne de 1’Inde se révele insépa-
rablement littérature d’une Inde moderne, qui s’élabore dans un
bouleversement des traditions autant que dans un ressaisissement du
passé.

Les Indiens ont ainsi a ceeur de souligner que la modernisation de la
littérature indienne n’est pas la conséquence mécanique de 1’occiden-
talisation, mais le fruit d’une réaction ou 1’Inde a exprimé son génie
propre. Il est vrai que le désir de réforme et de modernisation qui
s’empare de la classe occidentalisée de Calcutta est généralement
porté par une volonté de refonder la tradition, en ne la considérant
plus comme un ensemble de codes d’essence religieuse, valant de
toute éternité, mais comme une part inaliénable de la mémoire et de
I’identité indiennes. En laissant s’ouvrir un espace séculier inédit,
déstabilisant et stimulant a la fois, I’Inde prend ainsi sa place dans le
monde ; et ce n’est nulle part plus vrai qu’au Bengale qui compte sans
doute, dans la premiere moiti€ du XIX€ siecle, parmi les lieux les plus
cosmopolites et les plus effervescents de la planéte.

EPANOUISSEMENT D' UNE LITTERATURE
M ODERNE

C’est dans le prolongement des essais et des articles publiés dans
les journaux et magazines que s’épanouit la premicre littérature
moderne, au Bengale puis dans les autres régions engagées, au contact
des Britanniques, dans un mouvement de réforme. Littérature édifiante
motivée par des besoins pédagogiques ou journalistiques, le roman
nait donc en Inde comme instrument de propagande religieuse et
sociale, sans souci spécifique de promotion d’un genre littéraire. Les
femmes et les chrétiens jouent un réle de premier plan dans cette
production, a la fois comme auteurs et comme destinataires : Phumani
O Karunar Bibaran (1852), parfois considéré comme le premier
roman bengali, est I’ceuvre d’'une femme de missionnaire, Hannah
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Katharine Mullens ; Yamunaparyatan, écrit en 1857 par un chrétien,
Baba Padamanji, et passant généralement pour le premier roman
marathi, aborde la question du remariage des veuves.

Certes, il ne s’agit pas a proprement parler de romans, plutot de
proto-romans, dans la mesure ou 1’idéalisme et le discours de propa-
gande pesent sur le récit, souvent interrompu par de longs dialogues,
échos des débats publics. On rappellera toutefois la solidarité qui se
noue, dans le réalisme, entre description et prescription : on parle du
réel pour en dénoncer ce qui I’éloigne de 1’idéal ; il faut noter a cet
égard que, parallelement aux premiers romans, se développe I’écriture
satirique, dans les Hutom Pyacar Naksa (Scénes par Hutom le hibou)
par exemple, publiées anonymement a partir de 1862 par un érudit de
Calcutta, Kali Prasanna Singha, qui y croque le nouveau riche occi-
dentalisé, ou babu, dans une prose ouverte a la langue parlée,
n’hésitant pas a nommer lieux et personnes précis. C’est, en effet, la
référence a la réalité qui constitue le trait le plus remarquable de ces
premiers ouvrages qui, loin de reprendre comme dans la tradition
classique une mythologie véhiculée par les textes littéraires antérieurs,
prétent une attention inédite non seulement aux probléemes de société,
mais aussi aux paysages, a la flore, a la vie matérielle. Dans la préface
d’Indulekha (1889), O.Chandu Menon compare la conversion
effectuée par cette littérature a celle produite par la peinture réaliste
européenne, qui a soudainement rendu « repoussantes » les représen-
tations conventionnelles de I’anatomie fantastique des dieux. La litté-
rature indienne moderne rejoint l1a la conception occidentale de la
littérature, méme s’il reste difficile d’évaluer cette premicre littérature
avec des criteres esthétiques et littéraires qui ne sont pas encore
pleinement les siens, car elle poursuit, d’une certaine facon, la voca-
tion éducative et divertissante des narrations traditionnelles.

Il ne faudrait pas, pour autant, négliger I’influence exercée directe-
ment par le roman européen. Mais si, au siecle suivant, nombre de
romanciers reconnaitront leur dette esthétique envers les grands
romanciers anglais du XVIII® siecle (Swift, Sterne pour Desani et
Rushdie) et les écrivains frangais et russes, Balzac —dont le Peére
Goriot aurait inspiré en 1946 Piu pattar (Peére et Fils) du punjabi
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Surindar Singh Narula —, Dostoievski, Camus, ou encore Kafka, les
lectures indiennes au XIX€ siecle se limitent aux romans anglais a
considération morale, tels Rasselas de Johnson, ou The Vicar of
Wakefield d’Oliver Goldsmith. Les Indiens ne retiennent en fait que
les ceuvres conformes a leurs attentes de didactisme et d’information,
en ne les lisant probablement pas comme des ceuvres littéraires. Les
traductions, pourtant, sont nombreuses et relativement précoces :
Robinson Crusoe est traduit en bengali en 1852 (Robinson Kruso) et
en kannada en 1854-1857, Paul et Virginie en bengali, via 1’anglais,
en 1856 (Pal o Barjinia Itihas). Mais ces textes ne représentent qu’une
part infime des traductions, dominées quantitativement par les
innombrables Pilgrim’s Progress de Bunyan et Mille et Une Nuits,
d’une part (soit ce qui se rapproche le plus des narrations
traditionnelles) ; par la littérature populaire, d’autre part, celle des
Wilkie Collins, Marie Corelli, Benjamin Disraeli, Bulwer-Lytton et
G.W.M. Reynolds, qui seront les véritables sources d’inspiration des
premiers romanciers indiens. Comme le fait remarquer Nirad
C. Chaudhuri dans The Eye of the Beholder. Indian Writing in English
(Maggie Butcher ed., Londres, Commonwealth Institute, 1983,
« Opening adress », p. 16), 1’occidentalisation des gofits littéraires ne
s’est effectuée que dans un second temps, notamment chez les femmes
et les jeunes lecteurs, une fois que la littérature indienne a eu intégré
I’écriture romanesque. On peut penser, en fait, que les auteurs anglais
qui ont exercé I’influence la plus forte et directe sur les romanciers
indiens ne sont pas les romanciers, mais des poctes et dramaturges tels
que Milton et surtout Shakespeare, lus dans le texte original, qui les
ont familiarisés avec une vision tragique inconnue jusque-la de la
littérature indienne.

Les formes de prose qui se développent a I’école de 1’étranger se
révéleront aussi, a terme, des relais de I’impact de la littérature occi-
dentale sur le jeune roman indien. La prose épistolaire (celle du poete
Ghalib, en ourdou, avant celle de Tagore, dans Yurop Prabasir Patra,
1881, récit de son voyage en Europe sous forme de lettres), 1’essai
satirique, publi€é dans les journaux et repris en collections, qu’illustre
brillamment le romancier Bankim Chandra Chatterji, la biographie et
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I’historiographie  (citons Wagi-at-e-Hind, 1863, de Maulavi
Kartmuddin, en ourdou ; Bharatbarsitya Updasak Sampraday, 1870, de
Aksay Kumar Datta, en bengali ; The Tamil Plutarch, de S.C. Chitty,
publié a Jaffna en 1859, premiere histoire de la littérature tamoule)
redessinent le paysage littéraire, créant une profondeur temporelle et
faisant place a I’expression de la subjectivité. L’écrit autobiogra-
phique émerge toutefois plus tardivement avec le récit par le pocte
gujarati Narmad de sa vie tumultueuse dans Marir Haktkat (1866), et
les récits de voyage (tel Palamau, publié en 1882, récit du séjour que
fit a Palamau au Bihar Sanjib Chandra Chattopadhyaya, le frere ainé
de Bankim).

LES PREMIERS ROMANS INDIENS

La naissance du roman en Inde souléve donc des questions
théoriques qui, avant méme d’étre des objets d’étude pour les histo-
riens et les critiques, préoccupent les premiers romanciers : celle de la
part de la dérivation du roman européen dans une Inde occidentalisée
réunissant les caractéristiques (émergence d’une classe moyenne,
sécularisation, promotion de I'individu) repérées pour le roman
anglais par lan Watt (The Rise of The Novel. Studies in Defoe,
Richardson, and Fielding, Londres, 1957) ; celle, corrélative, d’une
nature spécifique du roman indien. Celui-ci doit-il étre congu comme
un genre fondamentalement comparable a son frere ainé européen
(avec I'idée, globalement dévalorisante, qu’il s’agit d’un développe-
ment imposé€, imité, et de peu de valeur), ou faut-il admettre qu’il
s’agit d’une forme inédite, d’un genre traduit, au sens fort du terme,
adapté, métamorphosé ?

Dans les préfaces nombreuses qu’ils placent en téte de leurs récits,
les premiers romanciers ne cessent d’en appeler a la nécessité de
transposer un genre inadapté a la réalité indienne. A propos de son
roman Marjughosa (1868), I’écrivain marathe Naro Sadashiv Risbud
déclare : « Si nous écrivons a partir de notre expérience quotidienne, il
n’y aurait rien de captivant, c’est pourquoi, si nous voulons écrire un
livre qui soit intéressant, nous sommes obligés d’avoir recours au
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merveilleux. » (cité par lan Raeside, « Early Prose Fiction in
Marathi », The Novel in India, T.W. Clark ed., London, 1970, p. 90).
O. Chandu Menon précise : « mon objectif est d’écrire un roman a la
mode anglaise, mais il est évident que le role de I’héroine dans une
histoire de ce genre ne saurait €tre tenu par une Kéralaise ordinaire.
Aussi mon Indulekha n’est-elle pas une femme ordinaire. » (cité par
Meenakshi Mukherjee, Realism and reality : The Novel and Society in
India, New Delhi, Oxford University Press, 1985, p.8). Et le
kannadiga Gubbi Murugaradhyaya développe en 1896 : « J’ai d’abord
pensé traduire en kannada un "roman" anglais, mais apres avoir
examiné quelques-uns de ces ouvrages en anglais, il m’a semblé qu’ils
ne s’accordaient pas a notre sensibilité hindoue, et j’ai renoncé a cette
idée. Alors j’ai pensé a nos célebres ceuvres poétiques fondées sur les
légendes et les mythes, et j’ai voulu les raconter en prose, mais je me
suis rendu compte, ce faisant, qu’il me faudrait renoncer a la sensibi-
lité¢ des "romans" anglais. Retenant donc la sensibilité, ou le goit des
hindous pour le contenu, et suivant les "romans" anglais pour la
forme, j’ai créé un nouveau récit de ma fabrication. » (cité par
C.N. Ramachandran, « ‘Yes, but’... Responses to Colonialism », The
Early Novels in the South Indian Languages, S.Ravindram ed.,
Calicut, 2001). Les trois auteurs, on le voit, se rejoignent dans le rejet
d’un strict réalisme.

Par-dela toute polémique, la question de la nature du roman indien
est d’importance, non seulement pour I’évaluation de I’écriture roma-
nesque indienne, notamment celle d’ceuvres beaucoup plus récentes,
mais aussi pour la datation des premiers romans indiens, puisque c’est
la proximité avec le modele européen qui conduit a retenir telle ceuvre
plutdt que telle autre comme ferminus a quo du genre. En fait, il s’agit
de comprendre que 1’apparition d’un genre supplantant ou complétant
ceux existant, nécessite la négociation d’un consensus entre auteurs et
lecteurs ; en ce sens, 1’histoire du roman indien est, dans les premiers
temps, 1’histoire de cette négociation, I’ouverture d’un espace narratif
pour le roman se révélant inséparable d’une expérience d’incohérence
et d’un effort d’articulation non pas entre deux termes seulement
(Occident/Orient) mais plutdt trois (Occident moderne/Orient



