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Présentation

Cette petite anthologie s’est proposé trois objectifs :

permettre aux curieux de découvrir les grandes étapes de l’histoire du  –
cinéma ainsi que les fi lms-clés qui l’ont construite ;

accompagner les étudiants dans leur formation, puisque le cinéma peut si bien  –
nourrir leurs représentations, leurs questionnements et leurs imaginaires ;

susciter chez chacun le désir de voir les fi lms et d’y faire sa place. –

Il ne s’agit en aucun cas d’un parcours obligé, simplement d’un guide pour 
apprendre à se repérer — à se perdre et à se trouver — dans un ciné-monde fi nale-
ment assez méconnu.

Organisation de l’ouvrage

Les fi lms sont classés par ordre chronologique, afi n de faire percevoir les évolu-
tions et les variations des regards. Ils sont regroupés en quatre grands chapitres, 
correspondant peu ou prou à une génération : le cinéma muet, le cinéma classique, 
le cinéma moderne, le cinéma contemporain. Placée en tête de chapitre, une intro-
duction pose les enjeux principaux de chaque période.

Destiné en particulier aux étudiants et aux professeurs, un système de renvois 
et d’annexes permettra d’articuler les fi lms aux différents programmes scolaires. On 
trouvera ainsi :

des entrées thématiques, destinées à problématiser les questions qui sont  –
souvent proposées aux différents concours et examens ;

des ouvertures sur les programmes de français, d’histoire et de philosophie  –
du lycée, classées en fi n d’ouvrage par objets d’étude.

Organisation de chaque fi che

« Générique » succinct ; –

Citation du réalisateur, qui éclaire son regard, donc, son travail ; –
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Description du fi lm, si possible dans l’ordre de son déroulement ; –

Analyse des choix de réalisation ; –

Analyse d’une scène ou d’une séquence-clé ; –

Quelques pistes de réfl exion : thèmes abordés et connexions avec les  –
grandes questions de culture générale.

Remarque sur le choix des fi lms

Cette sélection — c’est la règle du jeu — est subjective et incomplète. Elle se 
limite à un fi lm par cinéaste, exceptionnellement deux (c’est le cas, en parti culier des 
réalisateurs du muet, qui ont eu à inventer des formes qui n’existaient pas jusqu’alors). 
De plus, elle est centrée sur les longs métrages de fi ction : la naissance du documen-
taire, du court métrage, du cinéma d’art, est bien sûr évoquée, mais l’évolution de 
ces genres est laissée dans l’ombre. Enfi n, cette anthologie témoigne d’un état de 
l’histoire du cinéma, construit notamment par le regard de la critique française. Il y a 
probablement des fi lms qui seront redécouverts, d’autres qui seront remarqués dans 
des cinématographies encore méconnues, à l’autre bout du monde peut-être, sans 
compter les œuvres qui restent à venir.

Des points de repère aux points de suspension, donc, chacun pourra ensuite 
aller un peu plus loin.

Glossaire

Abréviations utilisées

Réal. : réalisateur

Scén. : scénariste

Im. : directeur de la photographie

Mus. : compositeur

Prod. : studio ou société de production

Distrib. : liste des interprètes

Termes techniques

Pour rendre aisée la lecture de l’ouvrage, on ne les a pas multipliés. Voici ceux 
qui sont utilisés :

Cadre : c’est la limite de l’image. En peinture, cette limite est fi xe, mais au 
cinéma, elle est mouvante et poreuse. Le cadre peut en effet se déplacer grâce à un 
mouvement de caméra ; on peut y entrer ou en sortir.

Champ : c’est la portion d’espace visible à travers l’objectif de la caméra. Il est 
limité par le cadre.
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Contrechamp : c’est l’espace qui vient compléter le champ, c’est-à-dire, qui 
est perçu comme lui faisant face. Par exemple, si on fi lme un personnage en train de 
parler, le contrechamp sera celui qui l’écoute.

Hors-champ : c’est l’espace qui n’est pas fi lmé durant une prise de vue, le 
prolongement imaginaire de l’image. Par exemple, si le champ montre une rue, nous 
imaginons qu’elle est entourée par une ville entière. Dans la réalité, le hors-champ 
accueille les techniciens chargés d’enregistrer la scène, et nous, qui la regardons.

Les différents plans : 

Un plan est une prise de vue sans interruption. Le montage du fi lm revient à 
coller les différents plans les uns à la suite des autres. Le corps humain sert couram-
ment d’échelle pour classer les différents plans.

Gros plan : on cadre une partie du personnage, par exemple, le visage.

Plan rapproché : on cadre le personnage à la poitrine ou à la ceinture.

Plan américain : on cadre le personnage à mi-cuisse (pour saisir à la fois le 
regard du cow-boy et son colt, qui sera peut-être dégainé).

Plan moyen : on cadre le personnage en pied.

Plan d’ensemble ou plan général : on cadre l’ensemble du décor et des 
personnages qui s’y trouvent.

Plan d’insert : gros plan d’un objet ou d’un détail, qui est inséré au montage 
en vue d’un effet à produire.

Les mouvements de caméra : 

Ce sont les techniques utilisées par les réalisateurs de fi lms pour donner un 
effet de mouvement à l’image.

Le travelling : la caméra se déplace au cours de la prise de vue, pour suivre 
un sujet en mouvement, pour s’approcher d’un élément quelconque (travelling avant) 
ou pour s’en éloigner (travelling arrière). Le zoom permet d’obtenir un effet assez 
similaire sans déplacer la caméra.

Le panoramique : la caméra se déplace sur son axe, par exemple en effec-
tuant une rotation de droite à gauche.

Les enchaînements de plans : 

Le montage « cut » : les plans sont montés sans transition. C’est le cas de 
tous les plans qui forment une scène. Quelquefois, le montage « cut » est utilisé entre 
différentes séquences.

Les intertitres ou « cartons » : l’image présente un texte qui explique la 
situation. Ils étaient évidemment beaucoup utilisés au cinéma muet.

Les fondus : l’image disparaît progressivement. Elle devient noire dans le cas 
d’un fondu au noir, ou est remplacée par une autre dans le cas du fondu enchaîné.
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Les éléments narratifs : 

Scène : comme au théâtre, c’est une action qui se déroule dans un lieu donné 
et qui se termine par l’entrée ou la sortie d’un personnage. Au cinéma, la scène se 
confond assez souvent avec la séquence.

Séquence : c’est une série de plans qui constitue une unité narrative. À la 
différence de la scène, elle implique des ellipses. On parle de plan-séquence quand la 
prise de vue a été faite d’une seule traite, sans coupure (on devrait dire plan-scène, 
d’ailleurs).



Première partie : 
le cinéma muet

« Le mythe fondateur du cinéma […] c’est celui du réalisme intégral, 
d’une recréation du monde à son image, une image sur laquelle ne pèseraient 

ni l’hypothèque de la liberté d’interprétation de l’artiste, ni l’irréversibilité du temps. »

André Bazin
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Introduction

L’enchantement originel

C’est à la Renaissance que l’idée d’une reproduction réaliste du monde se 
fait jour en Europe : Vinci invente la camera obscura, les peintres fl orentins, la 
per spective, et les écoles du Nord rendent le moindre détail avec un soin maniaque. 
Tout se passe comme s’il fallait garder la trace de ce qui est, ou fut, dans un rectangle 
de toile blanche, comme si en arrachant la peau du réel, on allait bien fi nir par voir 
ce qu’il y a dessous. Ce désir-là court à travers l’histoire de l’art, pour s’accomplir au 
XIXe siècle, quand la science permet enfi n d’obtenir des reproductions mécaniques 
de la réalité. En 1822, Niepce met au point la technique de la photographie, mais 
bien vite, on ne se contente plus d’une image immobile et les expériences vont bon 
train : en 1870, Heyl projette des « photographies animées » ; en 1882, Marey utilise 
son « fusil photographique » pour décomposer le mouvement ; en 1895, les frères 
Lumière présentent les premiers au public une invention qu’ils n’étaient pas tous seuls 
à travailler1 — le cinématographe.

On a peine aujourd’hui à imaginer l’effet que produisirent ces images fragiles, 
grises et un peu saccadées. Un bébé devant sa bouillie, des ouvriers qui sortent de 
l’usine, un train en gare de la Ciotat, cinquante secondes de plan fi xe, la belle affaire. 
Et pourtant, la surprise, l’effroi, la fascination, sont rapportés par les commentateurs 
de l’époque, le mouvement de la vie est enregistrable, on n’en revient pas. Pariant 
sur le succès, les Lumière envoient leurs opérateurs tout autour du monde pour en 
rapporter des « vues », ainsi que pour organiser des projections devant tous les 
publics. Un de ces opérateurs, Félix Mesguich, a présenté le cinéma à l’Amérique 
en 1896 : « Il faut avoir vécu ces moments d’exaltation collective, avoir assisté à 
ces séances frémissantes pour voir jusqu’où peut aller l’emballement d’une foule. 
D’un coup d’interrupteur, je plonge plusieurs milliers de personnes dans l’obscurité. 
Chaque tableau passe, accompagné d’une tempête d’applaudissements ; après la 
sixième vue, je rends l’éclairage à la salle. L’assistance est trépidante. » Il y a tant 
de ferveur, tant d’espoirs qui s’agrègent à ces images que porte la lumière qu’on 
imagine que « lorsque ces appareils seront livrés au public, lorsque tous pourront 
photo graphier les êtres qui leur sont chers, non plus dans leur forme immobile, mais 
dans leur mouvement et dans leur action, dans leurs gestes familiers avec la parole au 
bout des lèvres, la mort cessera d’être absolue ». Rien de moins.

1. On peut citer Edison, qui reste l’inventeur du cinéma pour les Américains, Léon Bouly qui déposa 
en 1892 le brevet d’un « cinématographe » (le terme est donc de lui), Augustin Le Prince qui projeta les 
images du pont de Leeds en 1888, parmi beaucoup d’autres.
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Du son et de la couleur

Il peut paraître étrange, vu d’aujourd’hui, que cet effet de réel ait été ressenti si 
fortement, d’autant qu’imaginer un monde sans images animées paraît bien diffi cile. 
Cela dit, un certain nombre d’écrits sur la perception  de l’image de cinéma  permettent 
de comprendre un peu le phénomène : d’une part, le plan d’une rue nous fait inférer 
l’existence d’une ville entière ; d’autre part, on ne perçoit pas les limites de l’écran, ni 
l’obscurité tout autour. Autrement dit, on a l’impression d’être plongé dans un autre 
monde, l’air est connu, mais pour les premiers spectateurs l’expérience devait être 
médusante — la réalité s’est purement et simplement dérobée sous leurs yeux pour 
être remplacée.

De la même façon, on peut s’étonner qu’un « réel sans le son » impressionnât 
tant ; on a vite fait de penser qu’une locomotive sans « tchou-tchou » ou un bébé 
sans gazouillis n’existent pas beaucoup. Mais il faut se souvenir que le cinéma a 
toujours fonctionné avec le son, orchestre, pianiste, ou phonographe. Car, si l’on en 
avait privé les spectateurs, ils se seraient inquiétés d’être dans l’obscurité, du bruit 
du projecteur, du silence anormal. Au fi nal, la projection eût été manquée, puisque 
les sensations se seraient toutes tournées vers ce qui se passe dans la salle. D’où la 
musique : elle couvrait le bruit du projecteur et tranquillisait le spectateur en ne le 
 laissant pas tout seul dans le noir — elle permettait, donc, de renforcer la présence 
des images. Partout où on n’accompagnait pas les fi lms, en Russie par exemple, 
l’expé rience du cinéma tenait souvent de la déception : « Hier soir, j’étais au royaume 
des ombres. […] Un monde sans couleur, sans son. Tout ici — la terre, l’eau et l’air, les 
arbres, les gens — tout est fait d’un gris monotone. Pas le mouvement de la vie mais 
une sorte de spectre muet », écrivait Maxime Gorki.

Le « gris monotone » qui le fi t tiquer n’était pas la norme. En fait, la pellicule est 
souvent teintée — du bleu pour la nuit, des jaunes pour le jour, des sépias, des rouges 
assourdis — pour tous les fi lms qui comportent plusieurs bobines. Ainsi, le regard 
est-il toujours tenu en éveil et la réalité du monde, en couleur, est-elle suggérée.

Réenchantements : la fi ction s’empare du cinéma

L’enchantement des premières images, au tournant du siècle, a passé. De 1895 
à 1900, le catalogue Lumière (des bobines d’une minute, présentant des « pano-
ramas », des « portraits de ville », des « jeux d’expressions faciales » des « féeries », 
etc.) s’est constamment enrichi, puis c’est le déclin de leur cinéma à dominante docu-
mentaire. Quant aux fi lms de fi ction qui sont diffusés, pour la plupart, ce sont des 
farces grossières et des mélodrames à l’eau de rose ; ces petits récits sont une enfi lade 
de plans fi xes liés par des intertitres (les « cartons ») qui disent le dialogue ou expli-
citent les changements de décor. Ces divertissements anodins sont bien loin du défi  
que lançait naguère le cinéma à la mort.

Mais certains commencent à trouver des solutions pour redonner un peu de 
souffl e aux plans fi xes qui composent les fi lms. Il y a Méliès, qui utilise son expérience 
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de la prestidigitation pour inventer les effets spéciaux : voilà de la magie qui revient. 
Certains acteurs déploient une personnalité fascinante, en particulier dans le registre 
burlesque (dès 1905, Max Linder impose un personnage de dandy français en butte 
aux situations les plus cocasses ; le haut-de-forme avantageux et la virevolte élégante, 
il est la première « vedette internationale du cinéma »). À partir de 1915, ce sont 
les Américains qui enchantent le public, parce qu’ils font tant rire : Fatty Arbuckle, 
Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd. Lourds ou légers, toniques ou gracieux, leurs 
corps  occupent le cadre, l’emplissant d’une énergie extraordinaire. Autour d’eux, 
s’orga nisent des narrations simples, propices au gag visuel (Fatty poursuit ses ennemis ; 
Charlot essaye de se faire musicien, boxeur, soldat ; Buster oppose son fl egme inalté-
rable aux situations les plus folles ; quant à Harold, c’est un bien gentil garçon, mais 
il souffre d’une malchance chronique : une scène célèbre le coince sur la façade d’un 
gratte-ciel, suspendu à la grande aiguille d’une horloge).

Même si elles utilisent quelques « trucs » de cinéma (la surimpression et les 
accélérés, notamment), ces fantaisies doivent beaucoup au music-hall : l’espace du 
plan est peu ou prou le même que celui d’une scène de théâtre. La rupture se fait 
avec David Wark Griffi th qui, en développant l’ambition d’une narration beaucoup 
plus complexe, défi nit les moyens d’expression qui sont propres au cinéma : ce qui 
se passe dans le cadre compte, évidemment, mais compte aussi la façon d’articuler 
les différents plans. Grâce au montage, le cinéma peut embrasser de vastes espaces, 
circuler dans le temps et développer des rapports subtils entre les personnages ; ce 
n’est plus seulement le territoire de l’acteur, mais aussi celui du réalisateur. De ce 
point de vue, la Naissance d’une nation (p. 25), en 1915, est aussi celle du cinéma 
que nous connaissons.

Pour comprendre le processus qui opère dans le montage, les expériences que 
le théoricien russe Lev Koulechov a menées dans les années vingt sont particulière ment 
éclairantes. Il enregistre d’abord en plan fi xe le visage d’un acteur à qui il demande 
d’être le plus neutre possible ; puis, il monte ce plan avec successivement, les plans 
d’un plat fumant, d’une tombe, d’une femme étendue sur un canapé — et nous 
voyons surgir sur le visage de l’acteur, où il n’y avait rien, la gourmandise, la douleur, 
le désir. Autrement dit, nous lions nécessairement deux images qui se suivent. Dans 
notre esprit, les deux se situent dans un même espace-temps et entretiennent une 
relation logique : c’est le principe du champ-contrechamp. Lorsque la collure de deux 
plans est travaillée (par un fondu, ou une surimpression par exemple), nous postulons 
une ellipse, du temps qui a passé. Ainsi, ce qui se passe entre les différents plans 
est notre part du travail, et notre désir de faire sens ouvre au cinéma un espace 
d’ expression sidérant.

À partir de ce moment-là, le plan comme scène n’est plus la seule solution 
possible : le spectateur n’est plus, comme au théâtre, installé à distance toujours 
égale de l’action, il peut s’en approcher ou s’en éloigner selon ce que décide le 
réalisa teur. Des procédés relativement anciens voient dès lors leur impact renou-
velé : le gros plan, qui existe depuis 1891 (un homme qui articule « je vous aime » 
devant le chronophotographe de Marey) vient donner sa part d’intimité à l’action ; 
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travellings et panoramiques, que Promio avait inventés en fi lmant Venise vue d’une 
gondole, découvrent l’ampleur de l’espace. Grâce à cette possibilité de faire varier 
notre point de vue, le montage propose ainsi un nouvel enchantement, la possibilité 
d’un nouveau voyage.

Une industrie fl orissante

Pendant les années 1910 et 1920, le cinéma s’affi rme en tant qu’art, puisqu’il 
développe ses moyens d’expression propres, mais aussi en tant qu’industrie. Très vite, 
en effet, on a compris le potentiel commercial des fi lms. Estimant que le « cinéma 
sera le théâtre, le journal et l’école de demain », Charles Pathé investit dès 1896 dans 
les appareils de cinématographie ; bientôt, on tourne dans son studio, à Vincennes, 
on développe dans son usine de tirage, à Joinville, et on projette les fi lms Pathé 
partout, grâce aux succursales qui sont montées dans le monde entier. Son rival, Léon 
Gaumont n’est pas en reste : il collabore avec les meilleurs auteurs (Alice Guy et Louis 
Feuillade, par exemple), fonde des studios aux Buttes-Chaumont et à Nice pour les 
tournages, produit des bandes d’actualité, possède un réseau de salles à Paris et en 
province.

Ce modèle de développement est transposé à Hollywood, une petite bourgade 
américaine qui deviendra très vite la capitale du cinéma. En 1912, Mack Sennett fonde 
le studio Keystone, qui a lancé les carrières d’Arbuckle, Chaplin, Lloyd ou Langdon. 
Il y développe la slapstick comedy, qui suscite le rire à coup de tarte à la crème, 
bastonnades et autres batailles échevelées. En dix ans, les studios de la Columbia, 
de la Paramount et de la MGM se sont installés dans la banlieue de Los Angeles et 
ces « usines à fi lms » ont sous contrat de nombreux écrivains, acteurs, réalisateurs. 
Ainsi, dans les années vingt, les studios hollywoodiens produisent jusqu’à 800 fi lms 
par an, nombre phénoménal qui ne sera jamais plus atteint par la suite. Et le public 
est fasciné, vraiment, par les premières stars de l’écran — Rudolph Valentino ou Greta 
Garbo deviennent des mythes vivants. Les vrais patrons du cinéma, du coup, sont les 
producteurs, ils tiennent les cordons de la bourse. Dès ce moment-là, le grand débat 
sur le cinéma — art ou industrie ? — fait rage. Les artistes d’ailleurs, décident de 
fonder leur propre studio pour avoir le contrôle de leurs œuvres : United Artists est 
fondé en 1919 par Griffi th et Chaplin, accompagnés des acteurs Douglas Fairbanks 
et Mary Pickford.

Le paysage cinématographique

On ne soulignera jamais assez la créativité des réalisateurs du muet, qui avaient 
tout à inventer : ce furent à proprement parler des démiurges. Leurs propositions de 
cinéma sont multiples et passionnantes. Certaines se sont maintenues et développées 
par la suite, d’autres, curieusement, sont restées lettre morte.

Ainsi, l’opposition Lumière-Méliès (cf. p. 21-24) est-elle toujours restée 
une ligne de partage très claire entre les cinéastes qui choisissent d’enregistrer le 
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réel (tournages en extérieur, intérêt pour le quotidien) et ceux qui s’attachent à le 
transformer (tournages en studio, utilisation des effets spéciaux, intrigues « extra-
ordinaires »). En revanche, c’est le montage « à l’américaine » — clair, effi cace, 
dynamique — qui l’a emporté sur les autres solutions (les associations d’idées de 
Dziga Vertov ou les  cadavres exquis de Buñuel). Ont sombré également, les expéri-
mentations sur le format de l’écran (dans les fi lms de Griffi th, par exemple, l’image 
projetée est parfois ronde, ou en demi-cercle). De même, les métaphores obtenues 
par surimpressions (chez Gance ou chez Murnau) ne fl eurissent plus guère.

Du point de vue des genres cinématographiques, les grandes catégories sont 
d’ores et déjà installées : la science-fi ction (Le Voyage dans la lune, p. 23), l’antici-
pation (Metropolis, p. 43), le fi lm « historique » (Napoléon, p. 45, La Passion de Jeanne 
d’Arc, p. 47), le documentaire (Nanouk l’Esquimau, p. 31), le western et la comédie 
(Le Mécano de la General, p. 41, qui couple les deux), le fi lm d’aventures (Le Voleur de 
Bagdad, p. 35), le fi lm fantastique (Nosferatu, p. 33), le fi lm expérimental (Un chien 
andalou, p. 53). Quelques-uns ont même tenté, quelquefois de façon sublime, de 
fonder des genres qui n’ont pas survécu : la fable (Intolérance, p. 27, L’Aurore, p. 39) 
ou bien le poème visuel (L’Homme à la caméra, p. 49).

Cela étant, les préoccupations des cinéastes du muet ne furent pas seulement 
d’ordre esthétique : ils ont compris très vite à quel point leur art pouvait être utile. 
Le cinéma, spectacle si populaire, était capable d’accompagner l’Histoire, de la trans-
mettre et peut-être même de la construire, quelle découverte ! De fait, Le cinéma 
américain, depuis ses débuts, charrie les mythes d’un pays neuf (Naissance d’une 
nation, p. 25), comme s’il était voué à en bâtir la légende. En URSS, de la même 
façon, le cinéma a découvert les horizons révolutionnaires (Le Cuirassé Potemkine, 
p. 37), art nouveau pour un monde nouveau. En Allemagne, enfi n, le mouvement 
expressionniste a rendu compte du délabrement des années vingt (Le Cabinet du 
Dr Caligari, p. 29, Loulou, p. 51).

Voilà le champ très vaste qu’ont su ouvrir les premiers réalisateurs du monde. 
On a dit quelquefois que le cinéma n’a jamais été plus foisonnant et libre — c’est 
peut-être vrai.
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L’Arrivée d’un train 
en gare de la Ciotat

 (et autres fi lms Lumière)

1895/France

Autres titres : Entrée de train en gare ou Arrivée d’un train en gare. Réal. : 
Louis Lumière. Prod. : Louis Lumière. Distrib. : famille Lumière et anonymes. 
Durée : 50 secondes

« Il s’agit de “garder un œil ouvert sur le monde”. » Louis Lumière

Le fi lm (n & b)

Le quai d’une gare, en 1895. Tout au fond, un train est à l’approche. Presque 
tous les voyageurs se sont postés bien à distance des rails ; les deux chefs de gare 
 éloignent quelques quidams de la bordure du quai. Le train s’arrête, un des chefs 
de gare court vers l’avant, l’autre reste devant les wagons, les portes s’ouvrent, les 
 passagers montent et descendent.

La réalisation

Ce n’est pas le premier fi lm de l’histoire du cinéma, mais l’on s’accorde à 
penser que c’en est le premier chef-d’œuvre. Car voici un train qui troue l’écran : 
surgie des profondeurs du champ, sa locomotive fi nit par s’arrêter en dehors du 
cadre, inventant une troisième dimension absente. En 1896, les spectateurs ont 
crié, plongé sous les sièges, cru qu’elle fonçait droit sur eux — il y avait là sans 
doute aussi le désir de se faire peur, il n’empêche : quel effet de réel ! quel effet 
de cinéma ! Plastiquement, cet effet est obtenu par un point de vue bien choisi : 
déterminé par la ligne des voyageurs, celle des quais et celle des rails, le point de 
fuite est situé à droite de l’écran, à mi-hauteur ; le train doit donc traverser quasi-
ment tout le champ, puisque la locomotive sort du cadre par la gauche, ajoutant 
sa ligne mouvante à la perspective. Dramatiquement, le suspense pèse, non pas 
sur les «  personnages », bien prudents, mais sur les spectateurs : où donc le train 
va-t-il s’arrêter ? Cinématographiquement, enfi n, cette simple vue de 48 secondes 
contient déjà la possibilité du montage, qui sera bientôt développée pour retrouver 
cette puissance d’évocation primitive : du plan d’ensemble au gros plan, toute 
l’échelle est parcourue par ce train qui entre en gare.
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Les frères Lumière disputent à Edison, Bouly, Muybridge, Marey ou Le Prince 
le titre d’inventeur du cinématographe. Ce qui est certain, c’est qu’ils propo sèrent 
la première projection publique et payante, le 28 décembre 1895, au Salon indien, 
dans les sous-sols du Grand café de Paris. L’Arrivée d’un train… n’y fut pas présentée 
(le fi lm fut diffusé dix jours plus tard) mais pour un franc de l’époque, les premiers 
« cinéspectateurs » au monde — ils étaient 33 — assistèrent à un programme de 
dix « vues » d’une minute chacune environ. On présente souvent les frères Lumière 
comme des champions du réel : il est vrai que parmi ces dix « vues » certaines 
semblent enregistrer la réalité sans interférer (La Baignade en mer), posant les jalons 
du fi lm documentaire (La Place des Cordeliers à Lyon, Les Forgerons) ou du repor-
tage d’actualités (Le Débarquement du congrès de photographie à Lyon). Mais déjà, 
la mise en scène intervient : les ouvrières effectuent leur Sortie des usines Lumière 
toutes endimanchées (elles sont fi lmées pour l’Histoire, après tout). Et la fi ction n’est 
pas loin derrière, avec les premiers gags (L’Arroseur arrosé, bien sûr, et aussi La Voltige 
d’un cavalier qui ne parvient pas à tenir en selle, ou les chutes d’un jeune homme qui 
tente Le Saut à la couverture). De façon générale, les fi lms Lumière sont construits 
avec une ambition narrative (un début, un milieu, une fi n). Cela étant, toute la grâce 
de ces petits fi lms tient à ce qu’ils ne maîtrisent pas : le grand chien qui se promène 
devant les usines Lumière ou les visages des enfants sous leurs bouclettes apprê-
tées (La Pêche aux poissons rouges) ; surtout, on est séduit encore par cette liberté 
accordée au regard, qui n’est pas forcé vers un centre : ce qui enchanta les premiers 
spectateurs ne fut pas tant Le Repas de bébé, mais les feuilles d’arbres qui frisson-
naient en arrière-plan.

Entre 1895 et 1905, les frères Lumière produisirent ainsi près de 1 500 vues. 
Quelques-unes explorent les possibilités techniques du cinéma, retourner le temps, 
par exemple, avec la Démolition d’un mur qui se reconstruit aussitôt par l’inversion 
du mouvement de la pellicule. La grande majorité se présente comme un travail de 
reportage, sur la France et sur le monde entier (plus de 31 pays actuels existent dans 
les archives Lumière), saisissant Paris et Lyon au tournant du siècle, la modernité de 
New York, le couronnement de Nicolas II en Russie. Nous voyons ainsi la réalité d’un 
monde disparu, mais aussi la représentation qu’une certaine classe sociale — mettons, 
la bourgeoisie — s’en faisait : Les Français au travail, les nombreux exercices militaires, 
les bonnes dames européennes jetant des pièces aux enfants annamites en haillons.

Thèmes  : la ville  ; les classes sociales   

Français  : le registre comique  (le gag)

Histoire  :  l’âge industriel ;  l’Europe et le monde dominé

Philo  : la perception  ; le travail  ; la technique 
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