
Chapitre 1

Éléments de proto-histoire

1.  L’épistémologie aux origines de la philosophie analytique

Sabine Plaud

Lorsque l’on retrace les origines de la philosophie analytique, il semble 

naturel de remonter jusqu’à   l’empirisme  logique défendu par les penseurs du 

Cercle de Vienne : c’est dans ce courant que s’enracine notamment la reven-

dication d’une méthode d’analyse  logique, ou encore la  volonté de reconduire 

les problèmes à leur signifi cation empirique première. Il est pourtant possible 

de poursuivre cette généalogie, et de se pencher sur les origines du  positi-

visme  logique lui-même de façon à faire pour ainsi dire la « préhistoire » de 

la philosophie analytique1. Cette enquête nous mène alors à la pensée de ces 

physiciens-philosophes de langue allemande dont la production date de la toute 

fi n du xixe siècle : Heinrich  Hertz (1857-1894), Ludwig  Boltzmann (1844-

1906), Ernst  Mach (1838-1916). Ces penseurs ont en commun d’avoir accom-

pagné leur travail scientifi que d’une réfl exion rigoureuse sur la méthode de la 

science, sur les principes de la  physique, sur la nature de la  vérité scientifi que. 

Je chercherai ici à montrer que les orientations qu’ils ont introduites continuent 

être relayées chez les philosophes analytiques les plus contemporains, sous 

deux aspects en particulier. Le premier est la thèse « représentationnaliste » 

selon laquelle l’objectif de la pensée scientifi que est de produire une image des 

phénomènes, un « modèle » susceptible de restituer les relations structurelles 

existant au sein de ces derniers. Une telle conception de la pensée scientifi que 

a connu une fortune considérable, puisque l’on peut notamment y voir une 

anticipation de l’approche «  sémantique » de la pensée scientifi que2 défendue 

par des auteurs tels que Frederick Suppe3 ou Bas  van Fraassen, approche qui 

1. Sur cette idée de « préhistoire » du  positivisme   logique, voir J. Sebestik, « “Préhistoire” du 
Cercle de Vienne », in Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, éd. A. Soulez, Paris, 
PUF, 1985, 2e édition révisée, Paris, Vrin, 2010.

2. Voir notamment J. Leroux, « “Picture Th eories” as forerunners of the semantic approach 
to scientifi c theories », in International Studies in the Philosophy of Science, 2001, 15 (2), 
p. 189-197.

3. Cf. F. Suppe, Th e Semantic Conception of Th eories and Scientifi c Realism, Urbana, University 
of Illinois Press, 1989.
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« met l’accent sur les modèles d’une théorie plutôt que sur ses axiomes ou sur 

les façons de la formuler1 ». Or, comme le fait remarquer  van Fraassen dès les 

premières lignes de son ouvrage intitulé Scientifi c Representation :

La Bildtheorie – « théorie picturale de la science » – a fourni un cadre à 
de nombreuses discussions et controverses parmi les physiciens dans les décen-
nies autour de 1900. […] Les débats et projets de ces années ont préfi guré 
les débats que l’on trouve environ un siècle et demi plus tard, plus proches 
de nous, au sujet du  réalisme scientifi que et du  réalisme structurel2.

La seconde orientation de ce courant épistémologique à laquelle je m’inté-

resserai ici tient au  conventionnalisme qui semble découler de cette approche 

représentationnaliste. En eff et, une fois admis que les théories scientifi ques ne 

proposent rien de plus que des images commodes des phénomènes, on pourrait 

être conduit à affi  rmer que ces images comportent un élément arbitraire, dicté 

par des considérations pragmatiques plutôt qu’empiriques. Dans ces condi-

tions, les lois scientifi ques elles-mêmes, en tant que « descriptions abrégées » des 

phénomènes, ne pourraient-elles pas être lues comme autant de fi ctions utiles ? 

J’approfondirai ces questions en examinant tout d’abord la place que jouent les 

images dans la philosophie des  sciences d’Heinrich  Hertz, avant de présenter 

 l’épistémologie du modèle de Ludwig  Boltzmann. Je me pencherai enfi n sur 

la pensée d’Ernst  Mach, en montrant comment l’insistance de ce dernier sur 

la dimension picturale de la pensée implique une réévaluation profonde du 

statut des  lois de la nature.

I. Pensée scientifi que et images théoriques : Heinrich  Hertz

« Nous nous faisons des images intérieures des phénomènes extérieurs »

Au tout début de l’introduction à ses Principes de la  mécanique, Heinrich 

 Hertz donne à la thèse de la nature picturale de la pensée une formulation 

devenue canonique :

Nous nous faisons des images intérieures [innere Scheinbilder] ou des 
symboles des objets extérieurs, et nous les faisons de telle sorte que les consé-
quences nécessaires de ces images soient à leur tour les images des conséquences 
nécessaires des objets représentés3.

Comme on peut s’en apercevoir, la nature picturale de la pensée se voit 

ici associée à l’affi  rmation du caractère symbolique des idées que nous nous 

formons des choses. Quelques années auparavant,  Hertz soutenait d’ailleurs 

1. B.  van Fraassen, Lois et symétries, trad. fr. C. Chevalley, Paris, Vrin, 1994, p. 300.
2. B.  van Fraassen, Scientifi c Representation: Paradoxes of Perspectives, Oxford, Clarendon 

Press, 2008, p. 1.
3. H.  Hertz, Die Prinzipien der Mechanik in neuem Zusammenhange dargestellt, in Gesammelte 

Werke, vol. III, Leipzig, Barth, 1895, p. 1.
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déjà que les  concepts principaux de la science tels le concept de matière ne sont 

que des signes que l’on peut comparer à cette monnaie d’échange symbolique 

qu’est le billet de banque :

Je compare le concept de matière à un billet de banque [Schein] que 
débourse notre entendement afi n de régler ses relations avec les choses. Le 
billet de banque est un signe pour quelque chose d’autre, et c’est précisément 
dans le fait qu’ il soit un signe que consistent sa valeur et sa signifi cation. 
[…] De même, le concept de matière est un signe pour quelque chose d’autre, 
et les caractéristiques propres que l’entendement a imprimées à ce concept 
sont plus ou moins indiff érentes du point de vue du service qu’ il doit nous 
rendre1.

L’insistance de ces deux textes sur la dimension non seulement picturale 

mais bien symbolique de la pensée indique que les images auxquelles  Hertz fait 

référence ne doivent pas être comprises comme de simples reproductions de 

leur objet : au contraire, on assiste ici à un renoncement au  réalisme strict au 

profi t de l’affi  rmation selon laquelle la science est un jeu sur les signes2. Selon 

 Hertz, les images formées par la science visent avant tout à imiter un ordre 

structurel par un autre ordre structurel, de sorte que ce qui est décisif pour 

assurer le lien représentationnel est la capacité qu’ont ces images à restituer 

l’ordre conséquentiel qui prévaut au sein des phénomènes :

Si nous sommes une fois parvenus à dériver de  l’expérience recueillie 
jusque-là des images ayant la constitution désirée, alors nous pouvons, en 
peu de  temps, développer les conséquences de ces dernières comme à partir de 
modèles [Modellen], conséquences qui, dans le monde extérieur, se produi-
ront soit à long terme, soit comme conséquences de notre intervention ; nous 
sommes ainsi en mesure d’anticiper les faits, et nous pouvons diriger nos 
décisions présentes en fonction de la connaissance acquise par là3.

La relation qui existe entre l’image et son représenté est donc caractéri-

sable comme une relation de projection depuis une série A vers une série B, 

relation que  Hertz décrit ici en se référant à l’idée de modèles. Afi n de mieux 

comprendre en quoi consistent les modèles en question, référons-nous au corps 

même des Principes de la  mécanique, et plus précisément au §302 de l’ouvrage 

où le physicien introduit l’idée de « loi de la représentation » [Abbildungsgesetz] 

grâce à laquelle « nous traduisons  l’expérience extérieure, c’est-à-dire les sensa-

tions et perceptions concrètes, dans le  langage symbolique des images inté-

rieures que nous formons4 ». C’est donc cette loi qui garantit que deux systèmes 

1. H.  Hertz, Die Constitution der Materie, eine Vorlesung über die Grundlagen der Physik aus 
dem Jahre 1884, Berlin, Springer, 1999, p. 118.

2. Sur ce renoncement, voir J. Bouveresse, «  Hertz,  Boltzmann et le problème de la “ vérité” 
des théories », in A. Lichnérowicz et G. Gadoff re (éd.), La  vérité est-elle scientifi que ?, Paris, 
Éditions universitaires, 1991.

3. Die Prinzipien der Mechanik, op. cit., p. 1-2.
4. Id., §302. 
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se modélisent l’un l’autre, à l’instar de ces « modèles dynamiques » dont il est 

question aux §418 sq. des Principes. Le propre d’un modèle dynamique est 

ainsi d’être uni à son objet par une relation de « coordination » [Zuordnung] 

garantissant que la multiplicité  logique de l’un soit transposée dans la multi-

plicité  logique de l’autre1. Or c’est cette relation qui, selon  Hertz, constitue 

l’accord entre  esprit et nature :

L’accord entre  esprit et nature peut donc être comparé à l’accord entre 
deux systèmes qui sont des modèles l’un de l’autre, et on peut même rendre 
compte de cet accord en admettant que  l’esprit est capable de produire 
d’authentiques modèles dynamiques des choses et d’opérer avec eux2.

Dans ces conditions, on comprend que l’abandon du  réalisme strict que 

nous mentionnions il y a un instant n’implique pas que l’on renonce entière-

ment à l’idée d’une objectivité de la connaissance : nos représentations, toutes 

symboliques qu’elles soient, conservent au moins un accord structurel avec 

les phénomènes qu’elles représentent, nous permettant ainsi d’anticiper par 

la pensée un certain nombre de connexions qui ont (ou auront) cours au sein 

des phénomènes réels. Cet accord structurel suffi  t à garantir la «  vérité » des 

représentations scientifi ques, et il n’y a donc pas lieu d’exiger de la pensée qu’elle 

fournisse davantage que ces images symboliques :

Les images dont nous parlons sont nos représentations des choses ; elles 
ont avec les choses ce seul accord essentiel qui consiste en la satisfaction de 
l’exigence en question, mais il n’est pas nécessaire, étant donné la fi n qui est la 
leur, qu’elles possèdent un quelconque accord supplémentaire avec les choses. 
En réalité, nous ne savons même pas, et n’avons aucun moyen d’apprendre, 
si nos représentations des choses s’accordent avec ces dernières dans quoi que 
ce soit d’autre que dans cette seule relation fondamentale3.

En conséquence, la valeur d’une théorie scientifi que ne doit être estimée 

qu’à l’aune de sa capacité à restituer les relations structurelles existant au sein de 

la réalité. Plus exactement,  Hertz repère trois critères qui s’imposent aux images 

scientifi ques, et qui serviront à départager les théories physiques concurrentes. 

Le premier est un critère d’« admissibilité » [Zulässigkeit] exigeant l’accord 

formel des images avec les règles fondamentales de la pensée ou de l’intuition4. 

1. Cf. ibid., §418 : « Un système matériel est appelé modèle dynamique d’un deuxième si les 
connexions du premier peuvent être représentées par des coordonnées telles que les conditions 
suivantes soient satisfaites : 1) que le nombre des coordonnées du premier système soit égal 
au nombre des coordonnées de l’autre, 2) que, si l’on établit une coordination [Zuordnung] 
appropriée entre les coordonnées, les mêmes équations de condition soient valables entre 
les deux systèmes, 3) que l’expression de la grandeur d’un déplacement coïncide dans les 
systèmes lorsqu’on adopte cette corrélation des deux systèmes. »

2. Ibid., §427.
3. Ibid., Introduction, p. 3.
4. Cf. ibid., p. 2 : « Nous devons d’emblée déclarer inadmissibles ces images qui portent déjà 

en elles une contradiction à l’égard des lois de nos pensées, et nous exigeons donc en premier 
lieu que toutes les images soient logiquement admissibles, ou admissibles tout court. »
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Ce critère a priori doit être complété par un critère empirique de « correction » 

[Richtigkeit], c’est-à-dire d’accord avec les phénomènes1. À ces deux critères 

s’ajoute enfi n celui de « commodité » ou d’« adéquation » [Zweckmässigkeit], 

critère qui exige de l’image qu’elle accentue les relations essentielles au détri-

ment des traits non essentiels de la représentation2. Selon ces critères,  Hertz 

peut alors poser la supériorité de la nouvelle image qu’il est sur le point de 

proposer dans ses Principes par rapport à l’image du monde qui reposait sur la 

notion de force et qui introduisait un trop grand nombre de « relations vides ». 

Tel est le sens de cette célèbre objection à la  mécanique classique :

Nous avons associé aux signes de « force » et d’« électricité » bien plus 
de relations qu’ il n’y en a véritablement entre eux. Nous éprouvons cela 
obscurément, nous réclamons un éclaircissement, et exprimons ce souhait 
confus en posant une question confuse quant à l’essence de la force et de 
l’ électricité. Mais il est évident que cette question se méprend quant à la 
réponse qu’elle attend. Elle ne saurait être satisfaite par la connaissance 
de relations et connexions nouvelles et supplémentaires, mais bien par la 
suppression des contradictions entre celles qui existent déjà ; et donc peut-être 
par une réduction du nombre des relations existantes. Une fois supprimées 
ces douloureuses contradictions, la question de l’essence de la force et de 
l’ électricité n’appellera plus de réponse ; mais notre  esprit, n’ étant plus au 
supplice, cessera de poser des questions pour lui illégitimes3.

Examinons à présent l’infl uence que ces thèses ont pu exercer dans l’histoire 

de la philosophie analytique.

Le  réalisme structural de  Hertz dans la tradition analytique

Les échos les plus évidents de la réfl exion hertzienne sur le pictural se font 

entendre dans les écrits de Ludwig  Wittgenstein, qui s’était familiarisé avec les 

thèses de  Hertz au cours de sa formation d’ingénieur. Il est ainsi signifi catif 

que  Wittgenstein ait un  temps projeté de faire fi gurer en exergue des Recherches 

philosophiques ce passage précis des Principes de la  mécanique que nous mention-

nions il y a un instant au sujet des faux problèmes induits par une image du 

monde défectueuse4. Mais le lieu le plus frappant de cette infl uence se trouve 

sans doute dans le Tractatus logico-philosophicus, dont la démarche consiste à 

réinvestir la théorie hertzienne des images en la mettant au service d’un compte 

1. Cf. ibid. : « Nous qualifi ons certaines images admissibles d’incorrectes lorsque leurs rela-
tions essentielles contredisent les relations des choses extérieures. Nous exigeons, donc, en 
second lieu, que nos images soient correctes. »

2. Cf. ibid., p. 2-3 : « De deux images d’un même objet, la plus commode sera celle qui refl é-
tera plus de relations essentielles de l’objet que l’autre ; qui, voudrait-on dire, sera la plus 
claire. À clarté égale, celle de deux images qui sera la plus commode sera celle qui, outre 
les traits essentiels, contiendra le plus petit nombre de relations superfl ues ou vides, et qui 
sera donc la plus simple. »

3. Ibid., p. 9.
4. Cf. R. Monk,  Wittgenstein, le devoir de génie, trad. fr. A. Gerschenfeld, Paris, Odile Jacob, 

1993, p. 36.
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rendu des propositions du discours plutôt que des théories scientifi ques. Ainsi, 

la formule de  Hertz selon laquelle nous « nous faisons des images intérieures 

ou des symboles des objets extérieurs » est presque paraphrasée à la proposi-

tion 2.1 du Tractatus, où l’on peut lire que « nous nous faisons des images des 

choses1 ». À l’instar des modèles dynamiques décrits par  Hertz, les images 

propositionnelles telles que les comprend  Wittgenstein reposeront donc elles 

aussi sur l’existence d’une méthode de projection, d’une relation de coordina-

tion entre multiplicités :

Dans la proposition, il doit y avoir autant d’ éléments distincts que dans 
la situation qu’elle présente.

Toutes deux doivent posséder le même degré de multiplicité  logique 
(mathématique). (Comparez avec la « Mécanique » de  Hertz, à propos des 
modèles dynamiques)2.

Mais il y a plus : loin de se contenter de transposer au niveau proposi-

tionnel des considérations sur l’image que  Hertz avait appliquées aux théories 

scientifi ques,  Wittgenstein reprend également à son compte les grandes lignes 

de  l’épistémologie picturale du physicien. Le Tractatus comporte ainsi une 

seconde allusion à la  mécanique de  Hertz que l’on trouve aux propositions 

6.36-6.361 :

S’ il y avait une loi de  causalité, elle pourrait se formuler : « Il y a des 
 lois de la nature. »

Mais à la  vérité on ne peut le dire : cela se montre.
Dans la terminologie de  Hertz, on pourrait dire : seules des interdépen-

dances légales sont pensables.

Pour mieux comprendre cette remarque, précisons qu’elle prend place dans 

la section 6.3 du Tractatus où  Wittgenstein présente la  mécanique comme un 

« réseau » qui quadrille le monde en fournissant une forme de description pour 

ce dernier3. Or de même que  Hertz, dans son introduction aux Principes de la 

Mécanique, affi  rmait que plusieurs images du monde sont possibles pour embri-

gader les phénomènes, de même  Wittgenstein, à la fi n du Tractatus, considère 

qu’il y a toujours plusieurs réseaux possibles, plusieurs images permettant de 

quadriller le monde :

Cette forme unique est arbitraire, car j’aurais pu utiliser avec le même 
succès un réseau à mailles triangulaires ou hexagonales. Il se peut que la 
description au moyen d’un réseau à mailles triangulaires soit plus simple ; ce 
qui veut dire que nous pourrions décrire plus exactement la surface au moyen 
d’un réseau à mailles triangulaires plus grossier qu’avec un quadrillage plus 

1. L.  Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. fr. G.-G. Granger, Paris, Gallimard, 
1993.

2. Id., 4.04.
3. Cf. ibid, 6.341.
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fi n (ou inversement), et ainsi de suite. Aux diff érents réseaux correspondent 
diff érents systèmes de description du monde1.

Au-delà de cette postérité chez  Wittgenstein, le  réalisme structural de 

 Hertz devait encore trouver un relais chez ce membre important du Cercle de 

Vienne qu’est Moritz  Schlick. Dès sa Th éorie générale de la connaissance de 1918, 

 Schlick affi  rme en eff et que la pensée scientifi que dans son ensemble, en tant 

que système de jugements, est unie au système du monde par une relation de 

coordination tout à fait proche de celle qui était décrite par  Hertz :

On fait donc coïncider, en certains points particuliers, le système des 
défi nitions et des jugements de connaissance, système en quoi consiste toute 
science du réel, avec le système de la réalité et on l’agence de telle manière 
que la coïncidence se produise ensuite d’elle-même en tous les autres points. 
[…] Si l’ensemble de la construction est correctement disposé, chacun des 
faits de la réalité correspond alors non seulement aux points de départ, mais 
également aux membres du système engendrés par la méthode déductive. 
Chaque jugement particulier de la construction d’ensemble est coordonné 
de manière univoque à un fait réel2.

Ces idées sont poursuivies par  Schlick dans son article de 1932 intitulé 

« Positivisme et  réalisme » où l’on cherche à montrer que les données des sens, 

à défaut de nous fournir une authentique certitude quant à la réalité objective, 

nous permettent du moins de connaître les relations légales qui gouvernent le 

monde phénoménal. Dans les termes de  Schlick, « [l]a seule chose correcte, c’est 

que les propositions portant sur les corps sont transformables en propositions 

portant sur la légalité de l’irruption des sensations3 ». Qui plus est, ce  réalisme 

structural s’associe ici à une théorie du symbolisme qui n’est pas sans rappeler 

l’insistance sur le symbolique que nous avons rencontrée chez  Hertz. C’est ainsi 

que, dans ses conférences de 1932 intitulées Forme et contenu,  Schlick défi nit 

la représentation comme « une sorte de correspondance que nous établissons 

arbitrairement entre deux choses, en convenant que l’une représentera l’autre, 

la remplacera dans tel contexte, lui servira de signe ou de symbole : bref, la 

signifi era4 ». En d’autres termes, nos représentations particulières sont pour 

ainsi dire les substituts des phénomènes réels, la relation existant entre eux 

étant une relation de coordination en un sens qui est, là encore, tout à fait 

proche de celui qui était visé par  Hertz.

Enfi n, une telle conception de la représentation scientifi que rencontre des 

échos dans la philosophie analytique la plus contemporaine, notamment dans 

1. Ibid., 6.341.
2. M.  Schlick, Th éorie générale de la connaissance, trad. fr. Ch. Bonnet, Paris, Gallimard, 2009, 

p. 133.
3. M.  Schlick, « Positivismus und Realismus », in Gesammelte Aufsätze 1926-1936, Saarbrücken, 

Müller, 2006, p. 114-115.
4. M.  Schlick, Forme et contenu. Une introduction à la pensée philosophique, trad. fr. D. Chapuis-

Schmitz, Paris, Agone, 2003, p. 39.
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 l’empirisme de Bas  van Fraassen, que nous avons commencé à présenter dans 

notre introduction. Selon le philosophe américain, en eff et, les théories scien-

tifi ques visent moins à expliquer les phénomènes qu’à les décrire au moyen 

d’une image capturant les relations qui se jouent au sein de la réalité. Il s’ensuit 

une forme particulière  d’empirisme,  l’empirisme « constructif » qui s’oppose 

lui aussi au  réalisme direct en substituant au critère classique de  vérité celui 

d’« adéquation empirique » des théories :

En gardant en tête cette nouvelle image des théories, on peut distinguer 
entre deux attitudes épistémiques susceptibles d’ être adoptées à l’ égard 
d’une théorie. Nous pouvons asserter qu’elle est vraie (c’est-à-dire qu’elle a 
un modèle qui est une réplique fi dèle, dans tous ses détails, de notre monde), 
et qu’elle appelle la  croyance ; ou nous pouvons nous contenter d’asserter son 
adéquation empirique, qui appelle une acceptation en tant que telle. […] Il 
y a cependant une diff érence : l’assertion de l’adéquation est beaucoup plus 
faible que l’assertion de la  vérité, et le fait de se restreindre à l’acceptation 
nous délivre de la  métaphysique1.

Or on peut considérer que la correspondance entre théorie et réalité qui 

entre ici en jeu correspond assez fi dèlement à ce que  Hertz avait en tête lorsqu’il 

traitait de la coordination entre représentations et réalité, de sorte que l’adé-

quation dont traite van  Fraassen exprime à son tour assez bien ce que le physi-

cien visait par la notion de Zweckmässigkeit. Il n’est alors pas étonnant que 

van  Fraassen soit parfois conduit à caractériser la représentation scientifi que 

dans des termes tout à fait proches de ceux de  Hertz, en soulignant la voca-

tion non pas reproductive mais schématique et projective de la représentation 

scientifi que :

L’ idée de représenter les phénomènes ne doit pas nécessairement, si l’on 
garde à  l’esprit les objectifs pratiques, être restreinte au fait de copier. […] 
Même lorsque la similitude est cruciale pour notre objectif, nous ne devons 
rechercher cette similitude que sous les aspects qui servent les objectifs de la 
représentation – et uniquement dans la mesure où ils y parviennent en eff et. 
Étant donné que le but de la science est de fournir des théories empiriquement 
adéquates au sujet de ce à quoi le monde ressemble, nous devons en conclure 
que partout où la représentation s’appuie eff ectivement sur la similitude, la 
règle générale de la sélectivité cible les phénomènes observables2.

1. B.  van Fraassen, Th e Scientifi c Image, New York, Oxford UP, 1980, p. 69.
2. B.  van Fraassen, Scientifi c Representation, op. cit., p. 87.


