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Chapitre 1

      L’héritage de la pensée grecque 
et latine

     Introduction : L’impensable pensée gréco-latine ?

Ce que l’on nomme pensée grecque et latine désigne une réalité qui s’étend au 

moins sur 1 200 ans (si on compte jusqu’à la fin de l’empire romain d’Occident, à 

savoir – 476) et concerne un nombre immense de territoires.

Le monde grec (libre) peut se penser selon trois époques :

 – Période archaïque (viiie siècle, 480 av. J.-C.)

• Guerres Médiques

 – Période classique (– 480 à – 323, mort d’Alexandre  le Grand)

 – Période hellénistique (– 323 au iie siècle av. J.-C.)

L’Antiquité romaine peut se penser pour sa part au moins en trois périodes :

 – Monarchie romaine (– 753 à – 509)

 – République romaine (– 509 à – 27)

• Guerres Puniques

 – Empire romain (– 27 à 476)

De la même façon, l’empire romain au plus fort de son expansion couvrait 

5 000 000 km² (117 ap. J.-C.) de L’Europe à L’Asie, tandis que celui d’Alexandre  le 

Grand s’étendra jusqu’en Inde. La question qui se pose est alors de savoir comment 

on peut parler de pensée grecque et latine alors qu’elle se caractérise par une 

extrême diversité. Le monde grec est divisé, l’Antiquité romaine est parcourue 

de tensions incessantes ; et l’un et l’autre se présentent comme opposés. De plus, 

la tentation est grande de réduire l’Antiquité grecque à la période classique et à la 

seule cité d’Athènes. Ensuite, on peut avoir la tentation de simplifier l’Antiquité 

romaine en ne retenant que la puissance de César . Mais si on ne peut parler stricto 

sensu de pensée grecque et latine, en revanche, on peut parler de la représentation 

a posteriori de la pensée grecque et latine, telle qu’elle va structurer le monde 

Occidental. S’il n’y a pas de pensée grecque et latine unique et unifiée, il y a une 

perception de la pensée grecque et latine. Elle est une représentation qui n’est 

certes pas étrangère à sa présentation (aux personnages et aux évènements réels), 

de même qu’une interprétation n’est pas étrangère à l’œuvre qu’elle interprète, 

mais elle ne saurait en épuiser le sens.

Le plan. Nous examinerons tout d’abord le monde grec et ce que l’on a nommé son 

« miracle », à savoir l’apparition et la promotion de la raison dans tous les domaines 
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théoriques et pratiques. Puis nous nous pencherons sur les trois figures philoso-

phiques fondatrices que sont Socrate , Platon  et Aristote , dans leur tentative pour 

penser ce qu’est le monde et ce que doit être l’homme. Enfin, nous étudierons 

la particularité du monde romain, à travers notamment sa mission originale de 

reprise et de transmission de ce qu’il aura reçu (et perçu) du monde grec. Nous 

justifierons cette tripartition par cette remarque générale (et non exclusive) que 

le miracle grec dessinera l’idée d’une source d’inspiration originale, puis que la 

métaphysique (y compris la physique et les sciences mathématiques) sera par 

la suite davantage reprise (et transmise) par les penseurs arabes tandis que les 

lettres en un sens large (poésie, tragédie, mais aussi l’histoire et les constitutions) 

le seront plutôt par Rome. Le double chemin de cet héritage permettra ensuite de 

passer à l’examen des apports des religions (leçon 2).

     A. La pensée grecque et son miracle

L’expression « miracle grec » désigne l’apparition subite d’une posture nouvelle et 

inédite dans l’histoire de l’Humanité, comme si tout à coup des hommes s’étaient 

libérés du carcan de l’ignorance pour ouvrir les yeux et découvrir la vérité. Elle 

remonte à Renan  qui la forge en 1883 :

« Depuis longtemps je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre 

du mot, cependant la destinée unique du peuple juif, aboutissant à Jésus  

et au Christianisme, m’apparaissait comme quelque chose de tout à fait 

à part. Or voici qu’à côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle 

grec, une chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne 

se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement, je veux dire un type 

de beauté éternelle, sans nulle tâche locale ou nationale. » (Ernest Renan , 

Souvenirs d’enfance et de jeunesse )

On remarque que l’usage qui est fait ici du mot miracle possède un sens et un ancrage 

littéralement religieux. Il est au sens propre « sur-naturel ». Il n’est évidemment pas 

possible de comprendre l’avènement de la raison en Grèce comme un tel miracle, 

c’est-à-dire un évènement inexplicable, mais on peut retenir l’idée d’une rupture 

franche avec l’histoire précédente. De surcroît, il serait paradoxal de considérer 

comme surnaturel l’avènement de la raison ! Le miracle grec est donc un miracle 

épistémologique et non théologique. Mais ces précautions étant prises, quelle sorte 

de rupture visons-nous ici lorsque nous parlons de miracle grec ?

Le miracle grec tient en un mot : la raison, ou le logos. Pour la première fois dans 

l’histoire de l’Humanité, un peuple va mettre en avant l’usage de la raison contre 

celui de l’arbitraire ou de l’imagination. L’exemple le plus connu porte sur l’opposition 

entre la mythologie et la physique. Lorsque les présocratiques tentent d’expliquer 

les phénomènes par leurs causes naturelles, ils accordent à la raison un primat sur 

tout autre chose. Le « logos » désigne au premier sens la parole. Lorsque Aristote  

définit l’homme comme un « animal rationnel », cela signifie en tout premier lieu 

l’animal qui parle. Mais la parole est un pouvoir de mettre ses mots en ordre, et donc 
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d’organiser sa pensée, et de faire correspondre l’ordre de ses idées à l’ordre du monde. 

Le logos, c’est un ordre subjectif qui tente de se mettre au niveau de l’ordre objectif. 

Voilà quel est le miracle grec. Dans la recherche des lois de la cité, de la morale, 

de la nature, de la pensée, même, la raison sera le moyen et parfois même la fin.

Le plan. Mais si ce « miracle » se soustrait à l’explication immédiate, nous devons 

tenter d’en comprendre les conditions possibles d’apparition. Nous verrons cela 

en trois points : dans un premier temps, nous considérerons les conditions maté-

rielles et historiques (notamment la démocratie) ayant permis l’avènement de la 

raison. Puis nous examinerons l’opposition entre la mythologie et la philosophie, 

qu’il conviendra de relativiser car nous verrons que la mythologie elle-même 

se soumet à des règles logiques et que la philosophie à son tour empruntera ses 

illustrations à la mythologie. Ces trois termes ne doivent pas être considérés 

comme successifs mais comme corrélés : la démocratie va ouvrir un espace de 

liberté permettant à des philosophes de mettre en cause la mythologie. Mais 

la mythologie, la philosophie et la démocratie seront en échange permanent et 

peut-être elles-mêmes parcourues par la poussée presque germinale ou naturelle 

de la raison qui avait comme le besoin de se révéler à elle-même et au monde. 

En effet la démocratie visera à formuler des lois, la mythologie à exprimer du 

sens : et la philosophie à son tour intériorisera des récits mythiques et réfléchira 

sur les législations.

   a1. La démocratie comme condition d’exercice de la raison

Sur le plan politique et juridique, la Grèce est connue comme le lieu d’invention 

de la démocratie, qui est considérée aujourd’hui comme le régime politique le 

plus légitime ; nous verrons que cette invention n’est jamais allée de soi, et que 

certains des Grecs les plus éminents (Platon , par exemple) en ont même été des 

ennemis. Mais il n’empêche : la démocratie a fait partie des conditions d’apparition 

de la raison. En effet, user de sa raison est une chose, mais encore faut-il avoir le 

droit de le faire. La démocratie va tout simplement offrir un espace de liberté aux 

citoyens qui va s’étendre à tous les domaines de la pensée.

Le plan. On peut considérer que la démocratie va servir d’écrin à la raison en 

trois sens : elle va offrir des droits (et donc une forme de liberté d’expression) 

aux citoyens, va se poser la question de la loi (qui est une proposition générale 

que la raison doit formuler) et aussi, mais ce n’est pas qu’anecdotique, elle va tout 

simplement faire jouir certains citoyens d’un temps libre (car pour penser, il faut 

être libéré des contraintes matérielles).

  a1.1. Le paradoxe de la démocratie

Le paradoxe de la démocratie grecque est le suivant : elle va à la fois être propice à 

l’expression de la pensée, et donc à l’exercice de la raison, mais elle va également 

être propice à l’expression de l’ignorance. En d’autres termes, la démocratie qui va 

libérer les forces de la vérité va aussi libérer les puissances du mensonge. L’exemple 

le plus frappant en est la condamnation à mort de Socrate  par des rhéteurs et des 
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sophistes. Dans l’Apologie de Socrate , nous voyons à l’œuvre l’opposition entre 

le discours de vérité de la philosophie et le discours habile et mensonger de la 

rhétorique.

Mais il s’agit tout d’abord de considérer les causes ayant mené à la démocratie entendue 

comme condition matérielle de l’avènement de la raison. La démocratie ne s’est pas 

faite en un jour, mais nous pouvons la résumer en une crise et quatre personnages 

(qui vont tenter de la résoudre), quatre dates, quatre étapes.

La crise agraire. On peut s’interroger tout d’abord sur les raisons de l’instauration 

des premières lois « démocratiques ». Pourquoi les grecs ont-ils senti la nécessité 

d’établir de telles lois ? Pour le dire autrement : comment des clans vont-ils accepter 

l’instauration de lois qui vont s’appliquer à eux-mêmes alors qu’auparavant c’était 

à eux de « faire la loi » ?

La démocratie est peut-être née d’une crise agraire, c’est-à-dire d’une inégalité 

dans la répartitions des terres, et donc des richesses et des droits. À Athènes, on 

distinguait les « Eupatrides » (ou aristocrates, possédant les terres les plus fertiles) 

et le reste du peuple (possédant les terres les plus viles). Cette distinction prenait 

la forme d’une opposition farouche qui menaçait à tout instant de désagréger la 

société grecque par la guerre civile. Car si les Eupatrides étaient les plus puis-

sants, les classes inférieures étaient plus nombreuses. À ceci il faut ajouter que 

les Athéniens les plus modestes n’encouraient pas seulement le risque de devenir 

misérables. Ils risquaient de devenir des esclaves, c’est-à-dire de subir l’humiliation 

de perdre leurs droits et leur liberté et même d’être considérés comme des biens.

En – 620, Dracon  est à l’initiative de la première loi écrite. Cela est à prendre en un 

sens littéral : ces lois étaient inscrites sur des panneaux de bois et des stèles. Nous 

en ignorons le détail, mais nous savons qu’elles établissaient une distinction entre 

le meurtre et l’homicide. Ce qui semble évident pour nous ne l’a pas toujours été 

(et d’ailleurs, il fallut que cela soit écrit pour que cela finisse par devenir évident). 

Il y a ici un passage qui s’opère entre la justice au sens propre et la vengeance des 

clans. Avec Dracon, on ne se fait plus justice soi-même mais c’est au tribunal de 

la rendre. En revanche, le coupable n’y gagnait pas forcément au change : Dracon 

avait établi des lois d’une très grande sévérité (le vol était puni de la peine de 

mort) ce dont le langage se souvient encore. Dire d’un régime (politique) qu’il est 

« draconien », c’est annoncer son caractère implacable.

Grâce aux lois de Dracon , le peuple avait donc les mêmes droits que les Eupatrides, 

et les Eupatrides étaient protégés car ces lois étaient sévères. Mais le problème 

demeurait : avoir des droits est une chose, mais encore faut-il les conserver. Car 

sous Dracon, l’esclavage pour dette était maintenu, et l’inégalité des richesses 

demeurait.

En – 594, Solon  promulgue la première constitution. Solon est considéré comme 

l’un des Sept Sages et probablement comme l’un des premiers philosophes.

Pour être plus précis, c’est dans les Histoires  d’Hérodote  que nous voyons appa-

raître la première occurrence du mot philosophie. Hérodote raconte la rencontre 
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entre Solon , l’un des hommes les plus sages du moment, et Crésus , l’un des plus 

riches. Crésus accueille Solon en ces termes :

« On nous dit que tu voyageais beaucoup, à cause de ton désir de voir » 

(philosophéon).

Mais la cordialité tournera court. Lors du banquet du roi, à la question de Crésus  :

« Qui est le plus heureux ? »

Solon  répondra (en substance) :

« Avant de parler du bonheur d’un homme, il faut attendre qu’il soit mort ».

Crésus  le chasse de son palais, mais bien des années après, alors qu’il sera vaincu 

par Cyrus  et condamné à périr sur le bûcher, il hurlera : « Solon  avait raison ! » et 

obtiendra la vie sauve.

L’un des effets de la constitution de Solon  sera d’annuler l’esclavage pour dette, 

qui faisait décroître le nombre de citoyens libres, ou les faisait fuir. Le résultat 

sera l’affranchissement de nombre d’esclaves. De la même façon, il établira une 

redevance pour les propriétaires terriens, tout en évitant une réforme agraire, 

c’est-à-dire une redistribution des terres. De plus, il permit à tout citoyen grec 

d’avoir le droit de défense et d’accusation, et établit un tribunal populaire (l’Héliée), 

qui était un tribunal d’appel.

En – 508, la réforme de Clisthène  étend encore les droits des citoyens. Il permet 

en effet à tout citoyen de prétendre aux fonctions politiques. Pour cela, il considère 

que le rôle du citoyen ne sera plus déterminé par les terres qu’il possède, mais par la 

tribu à laquelle il appartient. Pour le dire autrement, Clisthène réorganise l’espace 

civique en ne le fondant plus sur la richesse mais sur la répartition géographique 

des citoyens. Par exemple, l’Attique était découpée en trois ensembles, eux-mêmes 

divisés en dix « dèmes », regroupés par groupes de trois (les tribus dont chacune 

appartenait à un dème différent), ce qui faisait un total de dix tribus. C’est la raison 

pour laquelle on parle « d’isonomie », c’est-à-dire d’égalité des citoyens devant la loi.

En – 451, Périclès  instaure une nouvelle réforme. En effet, les citoyens avaient 

certes des droits équivalents, mais encore fallait-il pouvoir les faire valoir. En 

termes concrets : un paysan avait le droit de siéger au tribunal, mais il n’avait tout 

simplement pas les moyens matériels de le faire. Il lui fallait perdre les revenus 

d’une journée de travail, parcourir une longue distance. Faire valoir ses droits 

restait donc un luxe, et la tension entre le peuple et l’aristocratie demeurait. 

Périclès instaura donc une indemnité pour ceux qui devaient siéger au sein de 

l’Hélios. Nous pouvons considérer qu’à partir de ce moment la démocratie grecque 

a atteint son apogée, avec la participation active du peuple aux affaires de la cité. 

Mais dans le même temps, la démocratie semble révéler ses limites. Elle consiste 

en un certain sens en un excès de liberté. Dans la République, Platon  fait dire 

à Socrate  que dans la démocratie, « chacun n’en fait qu’à sa tête, nul ne respecte 

les règles, et même les ânes semblent déambuler sans discipline ». Ainsi, selon lui, 

Athènes glissera-t-elle vers la corruption, et connaîtra un déclin inexorable. 
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Il faut toutefois prendre garde à ne pas radicaliser la thèse de Platon. Son rejet 

de la démocratie est à mettre en relation avec sa défense de l’isonomie (égalité 

devant la loi). Tout se passe comme s’il défendait l’idée que le peuple ait les mêmes 

droits devant la loi que les aristocrates, mais pas qu’il participe au pouvoir. La 

condamnation « démocratique » de son maître l’en convaincra définitivement. 

Et c’est pour cette raison qu’il reproche à Périclès l’instauration du « misthos » 

(salaire pour siéger à l’Héliée).

Nous voyons donc en ce point s’instaurer les trois conditions qui verront l’émer-

gence de la raison : la promulgation de lois égalitaires (offrant une liberté relative 

d’expression), la question de la loi (qui fait appel à la raison car elle doit être à la 

fois universelle et légitime) et enfin la promotion du loisir, c’est-à-dire du temps 

libre permettant de réfléchir à des considérations purement philosophiques et 

non plus seulement intéressées. C’est Aristote  qui au début de la Métaphysique 

explique l’apparition des sciences comme consécutives à celle de l’aristocratie 

disposant d’un certain loisir entendu comme temps libre honnêtement employé. 

Il semble penser tout d’abord à l’Égypte, mais il faut savoir que dans l’Antiquité 

le travail au sens du labeur était considéré comme indigne des citoyens libres, et 

réservé aux esclaves. En revanche, la production d’œuvres était honorée ; mais 

pour produire des œuvres, il fallait être libéré du labeur.

Mais ces trois conditions exposées, le paradoxe de la démocratie apparaît alors : elle 

permet dans le même temps l’avènement de la raison et le triomphe de l’ignorance. 

Le monde grec voit apparaître les plus grands savants, philosophes et auteurs, et 

elle libère aussi la parole mensongère et la corruption. L’exemple le plus frappant 

de cette dichotomie est l’opposition entre les philosophes d’une part et les orateurs 

et les sophistes d’autre part.

  a1.2. Les rhéteurs et les sophistes, parasites de la cité ?

La rhétorique et la sophistique n’étaient pas en défaveur avant le discrédit jeté sur 

eux par Socrate . Il semble difficile de les distinguer car leurs prétentions étaient 

parfois les mêmes : rendre l’homme meilleur par leur enseignement.

« (…) Puisque rhétorique et sophistique sont deux pratiques voisines, 

on confond les sophistes et les orateurs ; en effet, ce sont des gens 

qui ont le même terrain d’action et qui parlent des mêmes choses » 

(Platon , Gorgias  , 465c, p. 163 trad M. Canto, GF).

Le « même terrain d’action », cela signifie le tribunal et l’assemblée. Les « mêmes 

choses », ce sont la justice et la vertu, l’excellence du citoyen. Les orateurs et les 

sophistes sont-ils donc interchangeables ?

Il semble encore possible de les confondre sur un troisième point : le salaire. Les 

plus éminents d’entre eux, comme Protagoras  (le sophiste) ou Gorgias   (l’orateur) se 

faisaient rémunérer chèrement. Les disciples de bonne famille s’attachaient à eux et 

recevaient un enseignement. Il faut savoir qu’à une époque où il est aisé de se retrouver 

devant les tribunaux, et où il n’existe ni preuve matérielle ni police scientifique, il est 
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important de pouvoir se défendre par le seul moyen de la parole. Mais la question qui 

se pose alors est de savoir quelle sera la finalité de la parole. S’agira-t-il de l’employer 

comme un instrument de vérité ou comme une arme dans la conquête du pouvoir ? 

À partir de Socrate , l’image des sophistes et des orateurs sera associée à la tromperie 

et à la flatterie.

Il s’agit donc dans un premier temps de distinguer la rhétorique et la sophistique 

afin de juger leur finalité et leur utilité (ou leur nuisance) dans la cité.

La rhétorique et le statut de la parole dans la cité. Dans le Gorgias  , Socrate  va propo-

ser une double définition de la sophistique et de la rhétorique. Le Gorgias est un 

dialogue de Platon  mettant en scène le personnage éponyme et Socrate. Il s’agit 

d’un dialogue redoutable où l’on voit une triple confrontation avec trois orateurs 

de tempéraments très divers (de Gorgias le tempéré à l’expansif Calliclès ), et à 

l’argumentaire également varié (du mesuré Gorgias au radical Calliclès). L’intérêt 

de ce dialogue est qu’il va précisément porter sur le statut de la parole libre dans 

la cité démocratique, ainsi que de la nature du pouvoir politique. Alors qu’il est 

opposé à Polos , l’un des disciples de Gorgias, Socrate est mis en demeure de définir 

la rhétorique.

Socrate  montre tout d’abord que la rhétorique n’est pas un art mais un savoir-faire. 

Il affirme en effet que la flatterie possède quatre parties, deux pour le corps 

(l’esthétique et la cuisine) et deux pour l’âme (la rhétorique et la sophistique). 

Ces quatre parties sont des contrefaçons, des mensonges : l’esthétique s’oppose à 

la gymnastique et la cuisine à la médecine. D’autre part, la sophistique s’oppose 

à la législation et la rhétorique à la justice.

Ceci nous permet de distinguer la rhétorique et la sophistique. Il y a une diffé-

rence de méthode, tout d’abord : La rhétorique vise à persuader par l’éloquence, 

ou l’habileté oratoire. La sophistique visera à persuader par des artifices logiques. 

Tous deux prétendront convaincre, c’est-à-dire emporter l’adhésion par un discours 

véridique. Mais on peut caricaturer en disant que si l’orateur (le rhéteur) est un beau 

parleur, le sophiste est un bon menteur. Il est vrai toutefois que puisque l’orateur 

et le sophiste parlent « des mêmes choses », ils le font parfois de la même façon et 

empruntent les procédés les uns des autres. Ensuite, la rhétorique et la sophistique 

semblent se distinguer par leur finalité : la rhétorique semble vouloir faire triom-

pher l’individu au tribunal tandis que le sophiste semble plus enclin à s’exprimer à 

l’assemblée pour faire voter des lois. Pour être plus précis, Socrate  dans le Gorgias   

considère que l’orateur flatte au tribunal et que le sophiste flatte à l’assemblée. Et 

de la même façon que précédemment, puisque l’un et l’autre ont « le même terrain 

d’action », il leur arrive de sévir dans les deux espaces civils.

Mais ceci étant posé, il reste à se demander en quoi la rhétorique et la sophistique 

posent un danger à la démocratie. Du côté de la rhétorique, les trois conceptions 

proposées par Gorgias  , le maître, puis Polos  et Calliclès , ses disciples, ne feront 

que conforter la méfiance de Socrate .

La rhétorique ne fait-elle que le bien ou permet-elle de faire triompher indifféremment 

le mal ou le bien ? Face à cette question, le maître Gorgias   semble le plus mesuré.
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