Inaugurer la réflexion philosophique par la question du « sujet »
ou du « je » peut s'imposer quand on comprend qu'il ne peut y
avoir de pensée sans un sujet qui pense et dit « je pense », comme
il ne peut y avoir de savoir sans un sujet qui sait et dit « je sais ».
Clest probablement pour cette raison que le programme et les
manuels de philosophie ouvrent le bal par cette thématique et ce,
depuis des décennies.

En réalité, avec le temps, I'évidence d'un

tel commencement a perdu de sa clarté, j7 . peut y avoir

au point qu'il n'est pas rare que les profes- e pensée sans un
seurs préferent désormais amarrer leur sujet qui pense et
cours sur d’autres rivages, celui de la culture ~ dit « je pense »

ou celui de la politique en particulier. La

raison ? Tres certainement la difficulté a parler du « sujet » ou du
« je », quand dans le méme temps on se ressent soi-méme, en tant
que sujet, jeté dans un monde ou les repéres autour de I'individualité
et de son identité sont devenus singulierement flous. S'il est des
lecons de philosophie qui se manifestent comme le reflet d'une
évolution dans les idées et dans les moeurs, c’est a celles traitant
de cette notion de sujet que I'on peut penser en premier lieu.
Voyons ensemble de quelle maniére cette évolution s'est opérée
et pour commencer, faisons le point sur I'étymologie du mot
« sujet ».

Du latin subjectum qui signifie « ce qui se tient
dessous », le terme de sujet désigne a I'origine

Le terme de sujet

L. e I
designe a lorigine
létre qui est soumis
a une autorité

Le terme de « sujet »
dans une acception
moderne désigne un
étre conscient de lui-
meme

I'étre qui est soumis a une autorité. On parle dans
ce cas, notamment, des sujets du Prince ou des
sujets de la Reine. Un sujet dans ces conditions-1a,
esttoujours peu ou prou privé au final de sa liberté
de juger par lui-méme et en conséquence d'agir
de son propre chef. Ses jugements comme ses
actions sont soumis a la volonté d’un autre. Tout
afaitalinverse enrevanche, le terme de « sujet »
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dans une acception moderne désigne un étre conscient de lui-méme,
véritable auteur de ses propres actes, apte a parler de lui a la premiére
personne du singulier. Le sujet « je » pense a lui, pense en son nom, et se
découvre capable de désirer, de vouloir, de mener des actions, de penser.

Déja, en partant de ces étymologies, un paradoxe
pour ne pas dire une contradiction, s'impose a
nous. En effet, la notion de sujet renvoie dans le
premier sens a I'idée d'un étre soumis a une
autorité extérieure a lui-méme et renvoie a l'inverse
dans le deuxieme sens a l'idée d'une personne
se caractérisant comme centre décisionnel
autonome, en mesure d'inaugurer de nouvelles séries événementielles
déterminées par sa volonté libre, en somme créatrice de sa propre histoire.
D’une part, est donc « sujet » une chose soumise ou un étre « assujetti »,
subordonné et passif ; d'autre part, est « sujet » également tout individu
libre de choisir I'orientation de son existence en fonction de sa volonté.
Qu'est-ce qu’un « sujet » si ce n’est un terme étrangement confus ?

Qu’est-ce quun
« sujet » si ce
n’est un terme
étrangement
confus ?

Je m’arréte un instant dans cette explo-
ration de la notion de sujet, d'abord pour
. . . b
signaler au lecteur curieux de savoir ce D apparence
qulest la philosophie que dans les lignes qui ~ contradictoire, la
précédent, un acte fondamental dans notre " oblén zlatzq’ue ‘
T . engage la rejtexon
discipline et considéré comme essentiel gag! ,ﬂ
au regard des exigences de I‘épreuve du ;. le terrain
b gl R 8 I P ? de Uanalyse des
acca aurfzat, vient ’ eure accon,1p FnOUS o copis
avons posé une problématique. D'apparence
contradictoire, la problématique engage la réflexion sur le terrain de
I'analyse des concepts, la ol la pensée semble étre destinée a rester
dans une impasse. Les éléves apprendront bien vite a quel point la
problématique est importante et combien elle est attendue dans
une copie. En principe, sans problématique et manquant en cela
la démarche propre a la discipline philosophique, aucune copie
qui ne remplirait cette obligation ne devrait avoir la moyenne.
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Aussi, on peut recommander aux parents souhaitant aider leur
enfant dans leur scolarité en philosophie, de chercher avec eux des
problématiques cachées derriére des concepts, des mots ou des
situations. Vous allez voir, trés vite cela peut devenir un jeu aussi
divertissant qu'instructif.

Ensuite, Jaimerais aussi dépeindre le
bref tableau d'une classe muette et
désemparée découvrant en début
d’année a travers cette premiere notion
du « sujet » et a travers sa probléma-
tique, ce que représentera probablement pour cette classe durant
toute l'année la philosophie : une matiere a torturer l'esprit du
« sujet », justement. Tiraillés entre d'un coté le devoir de parachever
leur éducation en derniére année de lycée et d’'un autre coté un
désir contraire les incitant a faire ce que bon semble a leur jeunesse
—autrement dit a s‘évader — les éleves, bien que respectueux dans
leur comportement (aprés tout, nous n'en sommes, au bout de
deux ou trois heures de philosophie depuis la rentrée, seulement
encore qu'au commencement du parcours, et le professeur bénéficie
de cet « état de grace » que l'on accorde ordinairement a toute
nouveauté), n'en restent pas moins perplexes en écoutant la double
définition de la notion de sujet, expérimentant simultanément ce
que pouvoir dire « je » implique sur le plan existentiel : « Mais
qu'est-ce que je fais la ? » paraissent dire les regards interrogateurs
d’un public qui vient d'entrer de plein fouet dans la démarche
philosophique. Et alors, faut-il entendre par « sujet » un étre libre
ou un étre soumis ?

Parfois, soit parce qu'il est plus courageux et moins timide que les
autres, soit parce qu'’il est plus inquiet, un éleve ose demander dés
le départ des précisions sur l'orientation que s'appréte a prendre

La philosophie : une
matiere a torturer
Lesprit du « sujet »

la lecon.
— Mais ¢a sera toujours comme ¢a, la philosophie 2 Mais ¢a sera
demande-t-il. Interrogé a son tour sur le « sujet » toujours comme ¢a,
exact de sa question, il reste un instant coi (aprés la philosophie ?
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tout, il vient dentendre un troisiéme sens du mot « sujet » 1), réfléchit, et certai-
nement parce qu'il ne se sent pas en mesure de mettre des mots sur ce qu'il
éprouve devant lincroyable nouveauté de louverture que le professeur de philo-
sophie est en train de tailler dans ses habitudes de penser; [éléve se contente de
cette formule qui a la fois dit beaucoup et ne dit rien :

— Parce que cest un peu bizarre tout ¢a, quand méme.

Ce que je suis entant que « sujet », ¢'est justement
tout ce que « ¢ca » n'est pas. Tandis que « ¢a »
C'est parce que le n‘estrien d'autre que du bizarre, de I'innommable
sujet a les moyens et du confus indescriptible dont les limites sont
d’affirmer une telle indéfinissables quelles que soient les circons-
relation entre lui et tances, « je » possede une identité : le sujeta un

ce qui Uaffecte de nom, il est nommé. Par ailleurs, le sujet posséde
facon variable qu’il  une continuité dans le temps et peuvent lui étre
se ressent comme ramenées comme lui appartenant toutes ses
identique dans le perceptions, ses émotions et ses idées, mobiles et
temps changeantes quant a elles. Ce sont mes perceptions,

mes émotions, mes idées, peut dire le sujet. Et c’est
parce que le sujet a les moyens d'affirmer une telle relation entre lui et ce qui
I'affecte de fagon variable qu’il se ressent comme identique dans le temps.
« Je » est donc en moi tout ce qui ne varie pas quand tout le reste de mon
vécu et de ma pensée évolue. Pourtant, ce qui fait de nous des « sujets »
se donne-t-il a penser de fagon évidente ? Cela n’est pas certain.

Je demande aux éleves s'ils ont pensé a se munir des deux photographies datant de
leur plus petite enfance, de leur enfance, et d'une troisieme plus récente, comme il
avait été convenu lors du cours précédent. lls sortent leurs clichés. Jinterroge alors
I'un dentre eux a propos de la représentation d'un nouveau-né.

— Quiest sur la photo ?

— Moi, me répond I¢éléve en question.

— Comment pouvez-vous en étre certain ?

— Je sais que cest moi.

- Duaccord, mais comment le savez-vous ?

— On me la dit, continue I€éléve.

— Vous savez que cest vous parce quon vous la dit ! Curieux... Vous ne ressentez
donc rien au fond de vous qui vous indique que ce bébé, cest vous ? Avez-vous
besoin quon vous le dise pour le savoir ?
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En fait oui, admet [€leve. Je sais que cest moi, on me la dit, cest comme ¢a que
Jje le sais.

Et vous avez dautres photos avec vous ?

Oui jai celles-ci, fait Iéleve en montrant celle d'un jeune garcon, et également un
portrait sur une carte didentité.

Est-ce quon peut dire que ce sont des représentations de la méme personne ?
Oui, cest moi la aussi.

Et comment pouvez-vous dire que cest la méme personne, et quen loccurrence
cette personne cest vous ?

Parce quon me la dit.

Vous avez donc besoin quon vous dise que cest vous sur les photos. Et pourtant,
comme ce sont des photos de vous, on sattendrait plutét a ce que vous
sachiez de facon évidente et a partir de votre ressenti personnel quiil sagit de
vous-méme dans différentes phases de votre vie.

Je me tourne vers l'ensemble de la classe. Léléve qui déja avait trouvé
le point de départ « bizarre » a cette fois une mine absolument
contrariée. Sans doute vient-il de faire par lui-méme l'expérience
de ce nouveau paradoxe : un sujet en tant que personne est ce
qui peut étre considéré comme une identité stable a laquelle
peut étre rattaché un certain nombre de modulations émotion-
nelles, corporelles et intellectuelles, sinon « mes » émotions, états
physiques, pensées, ne seraient pas « les miens », mais seulement
des émotions, des états physiques ou des pensées volant dans l'air
ou appartenant a un autre que moi. Mais pour autant, aucun sujet
n‘arrive a se sentir pleinement dans la continuité de lui-méme. La
mémoire manifestement constitue un obstacle majeur. Et je ne sais
méme pas pourquoi je peux dire, quand le souvenir est défaillant,
en quoi jai pu étre telle ou telle personne a un moment donné.

Pour beaucoup d’adolescents ce qui parait affligeant a ce moment-la
de notre réflexion, c'est I'idée que ce qui devrait étre le plus
intimement clair a notre esprit, a savoir le « je », ne l'est pas et ne
le sera sans doute jamais, car le sujet parait condamné a se consi-
dérer dans une certaine opacité. Insidieusement, le professeur
de philosophie leur glisse a l'oreille que les efforts considérables
et parfois désordonnés qu'ils déploient pour apprendre a savoir
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qui ils sont seront vraisemblablement vains. En méme temps, ils
comprennent pourquoi dans le monde des parents et des adultes,
certaines grandes personnes se comportent encore commesi elles
n‘avaient pas fini de grandir, semblant chercher longtemps un choix
de vie qui pourrait convenir a ce qu'elles sont, puisque ce que nous
sommes oscille dans le plus grand des paradoxes entre I'identique
et le toujours variable.

Sommes-nous ainsi condamnés a devoir en conclure que le « sujet » n"est
qu’un mot voué a la contradiction et dénué de sens clair ? La réponse est
non, car un « sujet », qu'il se rapporte a une personne pensante ou a l'acteur
grammatical d'une proposition linguistique, ne peut étre autrement congu
que comme cette espéce de substrat ou supportfixe surlequel apparaissent
diverses caractéristiques lui appartenant en propre. Ce qui change ne
saurait étre ce substrat. Ce qui change n’a pas non plus le pouvoir de rendre
changeante l'identité fondamentale de I'étre en question : en effet, je ne
peux pas dire « je change » sans me contredire moi-méme, puisque si« je »
change, le « je »n’est plusle méme « je » quand je dis qu’il change — et alors
je ne parle donc plus de la méme personne.

Ainsi, dire « je » change, implique qu'il n’est pas possible de dire que c’est
de « moi » dont je parle. Si je pouvais dire « je » change, cela signifierait
que je parlerais du moi, puis du non-moi dans une série variable de déter-
minations spécifiques, comme si je n'étais plus qu'une collection d'étres
différents entre eux et dont il serait définitivementimpossible de dire qu'ils
sont juste des aspects divers d’'un moi quant a lui bien unique, ni qu’il
serait méme possible de trouver un lien quelconque entre ces états divers
entre eux. Ce qui change quand on dit« je change », ce n'est pas le sujet,
ce n'est pas le « moi », mais des actes et des représentations du sujet,
c’'est-a-dire des golits, des avis, des envies, des projets, en somme des
pensées. Il faudrait en réalité plutdt dire « des choses en moi changent ».
Le sujet, lui, en tant que sujet, est au contraire invariable.

Clest a René Descartes, philosophe francais (1596-1650), que nous devons
I'approche moderne de la question de la notion de sujet et avec cela, une
nouvelle facon de concevoir la personne et surtout la réalisation d'un
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véritable renversement en philosophie. Au lieu

d’attacher la recherche de la vérité uniquement : '

3 la mise en évidence des lois de la nature et €Je suis un suyel

des procédures correctes des raisonnements et >, devient
comme cétait le cas depuis lAntiquité, 7;?255?5'?;;
Descartes le premier (d'autres philosophes de éui(llen([/é au[m(;nde
lépoque moderne empruntent ensuite ce o ‘
chemin) recentre toute la réflexion autour du sujet et de ses facultés de
penser en en faisant le point de départ le plus évident de toutes les pensées.
Dire « je pense », ou « je suis un sujet pensant », devient avec Descartes la
chose la plus évidente au monde et nos idées dans leur ensemble, y
compris les vérités scientifiques qui se voudraient les plus objectives
possibles, prennent leur sens a partir de cette évidence de la subjectivité.
Dans le Discours de la méthode, 1\V¢ partie (in CEuvres philosophiques,
éd. Classiques Garnier, texte établi par F. Alquié, tome 1, Paris, Bordas, 1988,
p. 602-603), texte de 1637 écrit de facon notable en francais pour étre
comprisdu plusgrand nombre, Descartes, qui expose sesrecommandations
méthodologiques pour découvrir la vérité en sciences, pose les bases de la
pensée moderne du sujet en ces termes:

« A cause que nos sens nous trompent
quelquefois, je voulus supposer qu'il n'y avait
Je pense, doncje suts  aucune chose qui fut telle qu'ils nous la font
imaginer. Et parce qu'il y a des hommes qui se
méprennent en raisonnant, méme touchant
les plus simples matiéres de géométrie, et y font des paralogismes,
Jugeant que jétais sujet a faillir, autant quaucun autre, je rejetai
comme fausses toutes les raisons que javais prises auparavant pour
démonstrations. Et enfin, considérant que toutes les mémes pensées,
que nous avons étant éveillés, nous peuvent aussi venir, quand nous
dormons, sans qu'il y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me
résolus de feindre que toutes les choses qui métaient jamais entrées
en lesprit nétaient non plus vraies que les illusions de mes songes.
Mais, aussitot apres, je pris garde que, pendant que je voulais ainsi
penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi, qui
le pensais, fusse quelque chose. Et remarquant que cette vérité : je
pense, donc je suis, était si ferme et si assurée, que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques nétaient pas capables
de [€branler, je jugeai que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour
le premier principe de la philosophie que je cherchais. »




Sion peut dire que Descartes pose les bases de

la pensée moderne dans cette ceuvre, cest

avant tout parce que pour la premiére fois le ' pPour la premicre fois
sujet qui se pose comme un « je » se trouve au  [e sujet qui se pose
centre de la pensée théorique. Certes en 1637 comme un « je » se
on a déja des textes écrits a la premiere  lrouve au centre de
personne, comme des confessions, a la facon  la pensée théorique
d'un saint Augustin ou d'un Michel de

Montaigne. Mais une telle définition du sujet qui découvre I'évidence de
ce qUu'il est en tant que sujet pensant est entierement nouvelle. Tandis que
les représentations que le sujet a du monde (qu'il sagisse d'images ou de
perceptions) d'une part ou de représentations mentales logiques et
mathématiques dautre part, peuvent toutes étre douteuses — puisque
parfois elles s'avérent parsemées d'erreurs —, moi qui pense, méme quand
je pense mal, jexiste inévitablement, du moins jexiste comme pensée.

A partir de l'expérience que le sujet fait de cette
premiere certitude, Descartes entend batir

Le philosophe pose ' ' .

sur la subjectivité solidement une science moderne encore a ses
les fondements de balbutiements en 1637. Paradoxalement, le
la recherche de la philosophe posesur la subjectivité les fondements
vérité objective de la recherche de la vérité objective, comme s'il

fallait d'abord cerner notre pouvoir de connaitre
avant détablir de réelles connaissances. Descartes officialise ainsi, alors que
I'humanisme en arts et en littérature n'est déja plus un courant nouveau,
la prééminence de I'numain, de la personne, du « je », du « moi je pense »,
dans la philosophie — et plus largement dans la culture occidentale
moderne. Au XVII® siecle, cette place qu'occupera désormais le sujet dans
la philosophie moderne est encore loin daller de soi pour quiconque
n‘aurait pas encore intégré en lui-méme la vision d'un monde plus centré
sur 'homme qu'il ne I'a été jusqu’alors.
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