L'Etat

I - Origine et fondement de I'Etat

La genése de I'Etat semble obéir a une double logique. La premiére se
signale par l'institution d'un pouvoir souverain reconnu comme seul
détenteur de la force publique qu'il oppose  la violence individuelle et
collective. Le pouvoir doit persuader les individus que leur désir de
parvenir a leurs fins par la violence et la ruse est voué a 1'échec, puisque
ces moyens imaginés pour prévenir les menaces d'autrui seraient précisé-
ment ceux qui lui donneraient prétexte a les renforcer. Et de ce point de vue
la logique rejoint I'histoire car I'Etat est bien né en Europe, et plus particu-
lirement en France a la fin du Moyen Age, de la volonté du pouvoir
central de combattre les libertés féodales préjudiciables a l'ordre public.
Pourtant si l'ordre est bien a l'origine de I'Etat, il ne saurait en constituer le
fondement. L'ordre est un objectif nécessaire mais non pas une fin en soi,
puisqu'en maintenant l'ordre, on ne fait pas disparaitre les conflits, on se
contente d'en différer les effets sans en pénétrer les causes. Aussi le
pouvoir obéit-il a une toute autre logique lorsqu'il se transforme en Etat. En
créant des institutions chargées de servir la collectivité dans son ensemble,
il ne se contente pas de maintenir l'ordre, il se donne pour fin de désamor-
cer les conflits en représentant aux hommes que ce qui les rapproche est
plus important que ce qui les divise : un territoire commun en lieu et place
des particularismes locaux, une monnaie unique qui facilite les échanges,
une Justice fondée sur 1'égalité des droits, et bientét, avec 1'avénement de la
République, une histoire et une éducation communes qui contribueront &
transformer de simples sujets en citoyens a part entire.

Clest ce processus amorcé des le XVe siecle qui provoquera I'admiration
de Machiavel pour la France!, parce qu'il sent bien que quelque chose de
nouveau est en train de naftre. Aux divisions de son Italie natale, il oppose
la belle ordonnance de la monarchie francaise dont 1'unité et la stabilité
doivent beaucoup a la capacité de déléguer a des institutions impartiales le
soin d'arbitrer et d'intégrer les conflits. C'est que grice 2 elles, le pouvoir

1. Machiavel, Le Prince, chap. XIX, Pléiade.
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perd son caractére partisan. Le roi de France n'est plus le premier parmi les
nobles, mais le premier dans la nation. Il devient I'instrument d'un équilibre
établi entre les ambitions des plus Grands et les aspirations des plus faibles
au nom de l'intérét commun dont il se porte garant. Ce qui signifiera que
personne, et le roi moins que quiconque, ne pourra exercer l'autorité sans y
avoir été préalablement habilité par 1'idée de servir 1'Etat. C'est dans cet
esprit qu'il faut comprendre la célebre formule de Louis XIV selon laquelle
I'Etat s'identifiait a sa personne ; méme si connaissant 'homme la formule
peut préter a sourire, elle ne confondait pas 'Etat avec la personne
physique du roi, mais avec sa personne publique comme incarnation de
l'intérét national. Ce qui certes n'alla pas sans heurts, car les intéréts parti-
culiers n'accepterent jamais de gaieté de cceur de se voir dépossédés du
pouvoir de se faire justice eux-mémes. Jusqu'au XVII¢ siecle encore, les
nobles n'ont pas hésité a recourir aux armes pour régler leurs différends,
fut-ce contre le roi lui-méme. A cet égard on a méme pu parler d'un
« devoir de révolte » de la noblesse pour designer les guerres courtes mais
colteuses qu'elle menait contre le roi pour lui rappeler qu'il devait toujours
compter sur la puissance de ceux qui consentaient, mal sans doute, a se
soumettre a lui. Aussi le pouvoir n'aura-t-il de cesse de mettre un terme aux
guerres privées en canalisant les énergies guerrieres vers un pdle d'intérét
commun centré sur I'idée de nation. L'Etat est en effet incompréhensible si
on ne l'associe pas aux différentes guerres qui ont fagconné la nation ; et si
la bataille de Bouvines (1214) est percue par G. Duby! comme une date
charniére de notre histoire, c'est précisément parce qu'elle a permis
I'émergence d'une conscience nationale dont I'Etat allait bient6t devenir le
seul bénéficiaire. Bien siir les guerres privées persisteront apres cette date,
mais peu a peu se fera jour 1'idée que seule la guerre extérieure est 1égitime
parce qu'en combattant 1'ennemi extérieur on ne poursuit plus son seul
prestige personnel, mais on met son courage au service d'une idée qui
transcendant les intéréts particuliers forge une communauté de destin dans
laquel chacun peut se reconnaitre. A partir de cette date 1'histoire de France
cessera d'étre plurielle ; elle ne distribuera plus ses heures de gloire a un
comte d'Artois ou a un duc d'Anjou, elle se décidera exclusivement autour
de 1'Etat-Nation. Il ne sera plus possxble en somme de mourir égoistement,
seul le territoire national méritera qu'on combatte et qu'on meure pour lui.

1. G. Duby, Le Dimanche de Bouvines, Gallimard, coll. Histoire.
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On voit par ces exemples que si I'Etat est né d'un rapport de force il n'en
dérive pas. Ce n'est pas pour faire régner la crainte qu'il est institué, mais
pour créer chez les individus ou les collectivités que tout peut opposer, un
sentiment d'appartenance a un espace public qui les unit sans pourtant les
niveler. C'est au droit qu'il reviendra de rendre ce sentiment possible.

II - L'Etat de droit

Un Etat de droit est celui qui non seulement limite le pouvoir par la loi,
ce qui par conséquent 1'oblige, mais encore qui traite les hommes comme
des sujets de droit et non comme des individus privés ; ce qui l'intéresse
autrement dit chez les hommes, ce sont toutes les catégories qui les
unissent comme citoyens en pulssance ou en acte (écolier, contribuable,
electeur) et non pas les opinions ou les choix qui les singularisent au
risque de les diviser comme individus. La neutralité de I'Etat est par
conséquent la condition de sa reconnaissance. Neutre, I'Etat ne doit pas
I'étre seulement vis-a-vis du pouvoir, il doit encore affirmer son mdepen—
dance 2 1'égard de la morale et des Eglises, des convictions et des opinions,
si I'enthousiasme qu'elles suscitent est susceptible de dresser les individus
les uns contre les autres.

Et cela s'applique d'abord au pouvoir, qui en changeant de forme change
de statut. Dans un Etat de droit en effet, il ne saurait &tre prétexte a
satisfaire des ambitions personnelles, mais 1'occasion de servir la collecti-
vité. L'image n'en est pas nouvelle. Si Cincinatus, appelé & sauver Rome
des plus grands périls, et retournant, sa tdche accomplie, aux joies simples
de la vie familiale n'a pas cessé, chez Rousseau, Washington ou
Robespierre, de nourrir le modele de 1'intégrité pollthue et morale, c'est
que la lecon qu'on en tirait était claire : le pouvoir n'est pas une chose que
l'on possede, comme le disait Cicéron!, mais une fonction que 1'on assume
(Dignitas), et qui n'a pour avantage que I'honneur d'avoir su servir l'intérét
général. En ce sens, le pouvoir implique plus de devoirs que de droits, y
compris celui d'étre impopulaire si les circonstances le commandent. Ce
n'est qu'a ce prix qu'on peut jouir d'une certaine autorité, car comment
pourralt-on demander aux autres d'observer leurs devoirs si on ne respecte
pas les siens ? Si I'Etat est au service du droit cela signifie inversement que
les individus ne pourront ex1ger des gouvernants que ce qui est explicite-
ment attaché a leur charge, & savoir 'ordre, la justice et la prospérité ;

1. Cicéron, Traité des devoirs, Pléiade, 1.25 p. 524-525.
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l'ordre, en ce qu'il apparait comme la coexistence des pouvoirs particuliers,
la justice en ce qu'elle vise a attribuer a chacun ce qui lui revient, et la
prospérité en ce qu'on attend du pouvoir les institutions qui la rende
possible. On voit dés lors qu'on ne saurait demander aux gouvernants, aux
fonctionnaires et aux citoyens, plus que ce qu'exige 1'intérét public ; et
celui-ci n'exige pas des gouvernants qu'ils soient vertueux, non plus qu'il
n'exige des citoyens qu'ils le deviennent. Comme le disait Diderot a juste
titre : « 'affaire du droit n'est pas de surveiller la vertu du citoyen, de régler
sa conduite, ou encore de s'assurer qu'il est juste! » car le droit renvoie aux
rapports publics entre les citoyens, et n'a que faire de la morale qui
concerne le domaine privé de leurs rapports.

_ De ce point de vue ni la Cité grecque ni la Cité romaine ne furent des
Etats au sens propre du terme, dans la mesure ol leurs institutions n'avaient
pas opeéré une distinction tres nette entre la sphére publique et la sphere
privée. La religion comme les coutumes ancestrales pouvaient ainsi
rivaliser avec le pouvoir pour contraindre les individus a respecter leurs
exigences respectives. Non seulement ils pouvaient étre inquiétés s'ils
professaient des opinions de nature & menacer la religion, mais encore
emprisonnés si leur conduite se risquait a défier le conformisme ambiant.
Dans ce type de société, en effet, le droit n'avait pas pour but comme
aujourd'hui de suivre 1'évolution des mceurs ; il s'employait plutdt a en
freiner le cours, car ce que nous prenons pour un progres, était alors plus
volontiers pergu comme un signe de régression. Certes on concevait bien
que la vertu ne pouvait régner partout, mais du moins attendait-on des
gouvernants qu'ils fussent assez irréprochables pour s'autoriser a conduire
les citoyens dans la voie de 1'amélioration morale.

Pourtant comme le remarque Spinoza, il est vain de vouloir réformer les
individus, et plus encore d'exiger d'eux une vertu qui n'existe que dans les
réves des moralistes2. Par leur insistance a demander 1'impossible, ceux-ci
blessent les consciences plus qu'ils ne les réforment. Aussi est-il moins
vertueux, mais assurément plus adroit de prendre les individus tels qu'ils
sont et non tels qu'ils devraient étre. Si on convient que les hommes sont
soumis a des passions et continuellement exposés a y céder, on ne peut
raisonnablement exiger des gouvernants une vertu qu'on n'est pas soi-méme
assuré de posséder. C'est pourquoi la politique ne peut dépendre des bons
sentiments aussi louables soient-ils. Pour Spinoza, en conséquence, 1'intérét

1. Diderot, Art. « Droit » de I'Encyclopédie.
2. Spinoza, Traité de l'autorité politique, 1,1, Pléiade.
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général exigera seulement qu'on préserve 1'Etat des effets des passions
humaines en créant des institutions qui dissuaderont les individus d'en faire
un mauvais usage!. Peu importeront alors les motivations des hommes
pourvu qu'ils s'acquittent bien de leur tiche, ce qui ne signifie pas qu'ils
doivent étre immoraux, mais que la morale n'est pas nécessaire au salut de
1'Etat. Et ce qui est vrai pour les gouvernants vaudra aussi pour les
gouvernés. Il importe peu a I'Etat que subjectivement les individus soient
rebelles ou bienveillants a 1'égard des finances pubhques si l'impdt qu 'ils lui
doivent est effectivement acquitté. Ce qui intéresse I'Etat, c'est le
contribuable comme sujet de droit, et non la pureté de ses intentions
comme sujet moral.

Pousser la logique de cette différenciation jusqu'a son terme implique
une separatlon tout aussi nette de lEghse et de I'Etat. L'expérience comme
la raison montrent en effet que I'Etat ne saurait confondre ses intéréts avec
ceux de lEghse sous pelne de voir son existence menacée dans ses
fondements mémes. L'Etat étant une puissance souveraine, il ne peut ni
accepter que I'Eglise détienne le pouvoir de dire le droit, ni surtout qu'elle
le fasse a partir d'une lecture partisane des Ecritures dont on sait qu'elle a
toujours engendre le fanatisme et les dissensions. C'est pourquoi I'Etat ne
peut tolérer qu'on s'autorise d'une croyance pour imposer ses convictions,
proscrire le libre usage de sa raison, ou prescrire I'adoption de tel ou tel
comportement. Et c'est en vain qu'on invoquerait l'autorité du caractére
sacré des croyances pour justifier de telles pratiques, car une croyance n'est
sacrée que pour celui qui la professe, mais elle ne saurait engager celui qui
ne la partage pas a lui reconnaitre ce caractere. Pour I'Etat, aucune
croyance n'est sacrée ; ce qui est sacré c'est la personne de celui qui croit, et
non la croyance elle-méme. On doit le respect a des personnes comme
sujets de droit, c'est-a-dire qu'on doit s'abstenir de toute violence a leur
égard, non pas parce que leurs croyances seraient respectables ou sacrées,
mais parce qu'elles disposent du droit de les professer, fussent-elles
absurdes.

En outre, s'il advenait que I'Etat favorise une croyance au détriment des
autres, celles-ci seraient en droit de réclamer le privilege qu 'il leur refuse.
Clest pourqu01 comme le remarque Hegel?2, I'Etat doit s'émanciper de ce
r6le équivoque de gardien des dogmes au nom de la paix civile dont il est
le garant. Pour le bien de I'Eglise comme de I'Etat leur séparation est donc

1. Spinoza, id., 1,6.
2. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Idées Gallimard, § 270, p. 297-298.
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une nécessité non seulement parce qu'elle permet a I'Etat de dire le droit a
l'abri des querelles religieuses, mais aussi parce que sa neutralité est la
garantie de l'indépendance et de la coexistence des Eghses En France,
cette neutralité prend le nom de laicité.

Ce qui est vrai pour les opinions religieuses vaudrait également pour les
opinions politiques. C'est parce que I'Etat est tenu par un devoir de réserve
que I'Ecole ou les hdpitaux n'instituent pas des régimes différents selon que
'on est riche ou pauvre, proche ou éloigné de la coloration politique du
pouvoir. Ce qui signifie que les fonctionnaires se pergoivent comme les
agents d'un Etat neutre tout aussi distinct de la société civile et de ses
dissensions, qu'il est distinct du pouvoir politique et de ses ambitions. En
ce sens, plus 1'Etat est indifférent en matiére politique, plus cette
indifférence favorise la liberté d'expression.

Pendant longtemps, on fut persuadé du contraire, fort de I'idée que I'Etat
devait a l'ordre public la condamnation sans appel de toutes les opinions
qu'il pouvait juger séditieuses. Mais pour Spinoza!, la paix civile ne vaut
rien si elle doit tout a la servitude. En outre, on manifeste une
méconnaissance profonde de la nature humaine si on s'imagine que la
répression viendra a bout des opinions qui se nourrissent toujours de
I'acharnement qu'on déploie a vouloir les combattre. Aussi Spinoza juge-t-
il plus sage de les laisser s'exprimer ; placées sur un plan d'égalité elles se
neutralisent par leur diversité, voire s'enrichissent de leurs différences sans
nuire & I'ordre public si elles n'en appellent pas a la haine et la subversion.
Or cela est rendu possible parce que I'Etat est lui-méme dégagé de toute
opinion particuliere ; en les tolérant toutes, il satisfait tout le monde sans
heurter personne. Garant des libertés individuelles, 1'Etat est encore
l'instrument de leur libération. Il ne suffit pas en effet d'en proclamer le
droit, si on n'affranchit pas les individus des chaines qui en interdisent
l'usage. Et c'est & juste titre que Durkheim peut affirmer que plus I'Etat est
fort, plus l'individu est respecté2, car plus I'Etat étend sur la société un
espace public en place des particularismes locaux, plus il émancipe les
individus des contr6les sociaux qui entravent leur épanouissement. En
dépouillant les autorités traditionnelles de leurs pouvoirs, ils les prépare a
devenir responsables ; en les éduquant, ils les rend conscients des
potentialités dont ils sont porteurs ; en instituant une l1égislation du travail,
il les libere de 1'arbitraire patronal.

1. Spinoza, Traité théologico-politique, Garnier-Flammarion, chap. XX, p. 334.
2. Durkheim, Textes, Editions de Minuit, 1969, tome III, p. 171.
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On voit que I'Etat n'est pas I'ennemi de 1'individu. Bien au contraire, il
en garantit les droits comme il en favorise 1'épanouissement. Pourtant ces
droits ne sont pas absolus, et ne sauraient 1'étre si le pouvoir politique juge
nécessaire de les suspendre dans l'intérét de la communauté. Il est des cas,
autrement dit, ot les raisons de 1'Etat doivent prendre le pas sur les raisons
des citoyens a faire valoir les leurs. Mais si cela est vrai on peut com-
prendre que la Raison d' Etat, c'est-a-dire l'invocation de I'intérét supérieur
de 1'Etat, soit une épreuve cruciale pour 1'Etat de droit en ce qu'elle
l'interroge sur son aptitude a ne pas trahir les principes qui le constituent.

III - Ftat de droit et Raison d'Etat

La logique de 1'Etat nous a appris que celui-ci tire sa légitimité de sa
capacité a concilier I'ordre public et la liberté. Il serait donc contraire au
droit et qui plus est, déraisonnable, de croire que les citoyens aient pu
conférer aux gouvernants des pouvoirs qui n'assureraient leur sécurité qu'au
prix de la perte de leurs libertés. Comme le dit Rousseau : « un peuple libre
obéit mais il ne sert pas... il obéit aux lois mais il n'obéit qu'aux lois, et
c'est par la force des lois qu'il n'obéit pas aux hommes! ». Pourtant Locke
faisait remarquer que la loi ne pouvant tout prévoir, il fallait bien laisser au
pouvoir la responsabilité de décisions suspendues a son seul jugement et
susceptibles, a la limite, de contrevenir a la loi : la loi protége la propriété
privée, mais si un incendie se déclare, il est clair que les services publics
n'hésiteront pas 2 abattre une maison s'ils la Jugent a méme de le propager.
Pour le Bien de I'Etat il est donc nécessaire d'accorder « une certaine
latitude au pouvoir exécutif pour agir a sa gulse dans les cas non prévus par
la loi2 ». Le probléme est de savoir jusqu'ol peut s'étendre ce pouyoir
discrétionnaire. Parfaitement légitime lorsqu il en va de la sécurité de I'Etat,
il n'en est pas moins fort dangereux puisqu'au nom de leur sécurité, les
citoyens consentent a se dessaisir d'un droit de contrdle dont on leur signale
qu'il pourrait la mettre en danger, ou a tout le moins la compromettre.

Freud I'a bien senti lorsqu'il a vu dans la guerre une épreuve décisive
pour I'Etat de droit dans la mesure ol la Raison d' Etat y devenait la régle et
non plus I'exception. Ainsi I'Etat n'hésite-t-il pas a recourir a 1'i mjustlce qu 'il
condamne ordinairement chez les particuliers lors méme qu'il peut jouir de
I'impunité totale que lui conférent sa puissance et l'assurance d'agir au nom
de I'intérét national. Plus grave encore, institué pour opposer le droit a la

1. Rousseau, Lettres écrites de la montagne, Pléiade, 8¢ lettre, p. 842.
2. Locke, Traité du gouvernement civil, Garnier-Flammarion, chap. XIV, § 160.
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violence, ne va-t-il pas jusqu'a la justifier lorsqu'il se sent menacé, et méme
jusqu'a en 1égaliser les formes les plus odieuses lorsqu'il se sent perdre! ?
Encore s'agit-il de guerres, mais 1'Affaire Dreyfus a pu montrer que
méme un Etat démocratique pouvait en pleine paix supposer qu'une
injustice était préférable au désordre, méme s'il devait apprendre 2 ses
dépens qu'une injustice est un désordre tout aussi dangereux. que celui
qu'on voulait éviter en la commettant. On peut dés lors s'interroger sur la
réalité de la neutralité de 1'Etat. S'il est bien un service public, il est aussi un
organe de transmission des décisions du pouv01r politique qui ne pourrait
fonctionner sans les institutions appelées a les concrétiser. Le pouvoir peut
dans ces conditions étre naturellement tenté d'utiliser les appareils d'Etat 2
des fins partisanes, et cela d'autant plus qu'ayant dépossédé la société d'un
certain nombre de ses pouvoirs, il concentre entre ses mains une puissance
qui ne parait pas contrdlable. S'il en est ainsi, les crises n'auraient pas selon
Marx pour simple effet de soumettre la neutralité de I'Etat a rude épreuve ;
le croire serait encore lui préter la volonté de la maintenir, alors que plus
profondément, les crises seraient révélatrices de son caractére illusoire.
Marx en veut pour preuve l'expérience de la Révolution de 1848 qui 1'a
convaincu que la neutralité de 1'Etat n'était qu'un mythe destiné & maintenir
les classes dominées dans le respect de l'ordre établi pour les classes
dominantes?. Proclamée avec vigueur quand elle les sert, la neutralité serait
vite oubliée quand elle leur nuit. Ainsi lorsque les classes dominantes sont
confrontées a des mouvements sociaux qui leur echappent elles n'hésitent
pas a sortir de la 1égalité pour ex1ger de I'Etat qu'il s'engage 2 défendre
leurs intéréts. Loin d'étre impartial a legard du pouvoir politique et de la
société, I'Etat ne serait par conséquent qu un instrument docile des classes
qui les dominent. Complice du pouvoir s'il sert leurs intéréts, 1'Etat lui
serait résolument hostile s'il manquait 2 les soutenir. On a pu le mesurer de
1918 a 1933, lorsque I'Etat allemand a opposé les plus vives résistances a la
République de Weimar dont il ne partageait pas les idéaux démocratiques.
L'armée conspirait ouvertement ; la justice était aussi indulgente pour les
partisans de 1'Ancien Régime qu'impitoyable pour les Républicains ;
I'Université ne cessait d'encourager a la désobéissance civile, précipitant
ainsi vers sa chute une République qui avait eu la faiblesse de croire en la
loyaute de ceux qui devaient la servir. On comprend dans ces conditions
que si pour les marxistes il est dans la nature de I'Etat de demeurer partisan,

1. Freud, « Considérations sur la guerre et la mort », in : Essais de psychanalyse, Payot.
2. K. Marx, Les Luttes de classes en France, Editions Sociales.



