
Chapitre 1

LE VIEILLISSEMENT : 

UNE ÉNIGME ÉVOLUTIVE ?

L’évolution biologique est la transformation des espèces vivantes au 

cours des temps. Entrevue au siècle des Lumières, clairement défi nie 

par Lamarck vers 1800, défi nitivement établie par Darwin en 1859, 

cette simple idée a totalement bouleversé les mentalités et la vision 

que l’homme avait de lui-même et du monde.

Principe central qui donne sens, unique explication rationnelle 

de l’état actuel du vivant, elle est au cœur de la biologie. Longtemps 

bannie par les Églises, elle a engendré de nombreuses polémiques, 

mais, de nos jours, elle n’est plus récusée que par les fondamentalistes 

de diverses religions qui s’en tiennent à une interprétation littérale 

des livres sacrés.

Et cependant cette vision évolutive du vivant, universelle et incon-

tournable, a longtemps peiné à rendre compte du vieillissement. Où 

se cachait le mystère ?

La vie, « ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre »

La vie est un continuum qui n’a ni début ni fi n, elle est transmise, 

elle ne naît pas à chaque génération. Elle se prolonge sans aucune 

discontinuité, ni dans l’espace ni dans le temps. C’est un fi l continu 

qui se ramifi e sans cesse, quasiment à l’infi ni, tout comme le feutrage 

d’un champignon fi lmé au ralenti envahit progressivement le milieu 

qui lui est offert. Une cellule, un individu, ou à une autre échelle une 



10 Chapitre 1

espèce vivante, ne sont qu’un instantané, fi gé dans l’espace-temps, 

d’un continuum de matière, d’énergie et d’information. Et comme le 

témoin passe de main en main dans une course de relais, l’informa-

tion génétique est sans cesse transmise, par autocopie, de génération 

à génération. Produites par les parents, les cellules reproductrices, 

spermatozoïde et ovule, sont bien vivantes, d’une belle vie cellulaire 

comme en témoigne la mobilité de l’un, l’extraordinaire potentialité 

de l’autre. Elles fusionnent au cours de la fécondation pour donner 

la cellule œuf, point de départ de l’individu. Ni interruption, ni cada-

vre, ni mort, mais un mélange des cytoplasmes et des informations 

génétiques. Et à son tour, après avoir acquis la maturité sexuelle, le 

nouvel être produira des descendants. Ainsi va la vie, mais, comme la 

femme inconnue de Verlaine, elle n’est à chaque fois « ni tout à fait la 

même, ni tout à fait une autre ». À chaque génération sont en œuvre 

plusieurs mécanismes universels producteurs de diversité génétique 

et d’hétérogénéité dans les populations.

Les mutations tout d’abord : ce sont des changements brusques dans 

la séquence des sous-unités de l’ADN (l’acide désoxyribonucléique, 

fait d’une longue suite de nucléotides ou bases azotées) modifi ant 

l’information que celle-ci détient. Certaines sont spontanées, beaucoup 

sont provoquées par des agents mutagènes, mais elles sont toujours 

strictement aléatoires, sans relation avec les fonctions biologiques dans 

lesquelles elles pourraient être impliquées. On peut augmenter leur 

fréquence, mais on ne peut ni les choisir ni les orienter. Contrairement 

à l’idée reçue, elles ne sont ni rares ni exceptionnelles. S’il est vrai que 

chacune est un événement dont la probabilité de survenue est faible, 

avec les grands nombres et avec le temps, elles sont obligatoires et 

systématiques. Chez l’homme on admet une erreur d’appariement des 

bases sur un milliard d’appariées. Cela paraît faible, mais chacune de 

nos cellules possède quelques trois milliards de bases ! Lorsqu’une 

cellule en donne deux, elle subit en conséquence, théoriquement au 

moins, trois mutations ! Phénomène aléatoire, accidentel et exceptionnel 

au niveau de l’unité (la base, le gène, l’individu), les mutations sont 

une nécessité au niveau des grands nombres (le génome, les individus, 
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les populations). Or le vivant opère toujours à ce dernier niveau. Leur 

fonction première est de produire de nouvelles copies des gènes, des 

versions légèrement différentes, les allèles. Voilà pourquoi chacun de 

nous reçoit, pour le même gène, deux allèles qui peuvent ou non être 

les mêmes, l’un d’origine paternelle, l’autre d’origine maternelle.

Les recombinaisons génétiques sont le second mécanisme fondamental 

créateur de variation dans l’information génétique. À la différence 

des mutations, elles requièrent deux molécules d’ADN différentes et 

impliquent en principe deux individus. Elles sont donc présentes dans 

toute forme de sexualité et de reproduction sexuée. La nouveauté résulte 

ici de la réassociation de matériel génétique préexistant, d’origine 

différente, sans transformation de ce matériel. Lors de la formation 

des cellules sexuelles, le brassage qualifi é d’intrachromosomique 

permute des fragments d’ADN d’origine paternelle et maternelle et 

modifi e en conséquence la structure même de nos chromosomes, donc 

la succession et la nature des gènes que chacun porte. Le brassage 

interchromosomique mélange les chromosomes transmis par les deux 

parents et produit ainsi de nouvelles associations dans les cellules 

reproductrices. Quant à la fécondation, elle juxtapose au hasard deux 

lots différents d’allèles et crée une combinaison forcément nouvelle et 

unique. « Qui fait un œuf fait du neuf » est le fondement de l’unicité 

génétique de chacun de nous.

L’apparent paradoxe

Mutations et recombinaisons sont strictement aléatoires et donc 

productrices de diversité aveugle. Source de variabilité dans les 

populations, elles donnent prise à l’action de l’environnement et de 

la sélection naturelle et sont ainsi les moteurs premiers de l’évolution 

biologique. Via les individus, le milieu et les conditions de vie font 

le tri des combinaisons génétiques, conservant les plus favorables, 

éliminant les plus néfastes. La variation génétique précède donc la 

sélection, ou mieux, lui est totalement indépendante. Elle est autant 

avantageuse que désavantageuse ou neutre. Lorsque le milieu est 
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stable, la probabilité est plus grande qu’elle soit défavorable, nuisi-

ble ou mortelle, puisque le vivant considéré est déjà adapté. Mais le 

milieu change toujours, ne serait-ce que parce que la Terre est cette 

gigantesque machine thermodynamique qui continue à perdre de 

sa chaleur dans l’espace, ce qui agit sans cesse sur la tectonique des 

plaques, le déplacement des continents et les climats.

Plus les combinaisons génétiques sont nombreuses et diverses, 

plus la probabilité est grande que l’une d’entre elles au moins soit 

adaptée à un éventuel changement aléatoire, et lui aussi imprévisible, 

des circonstances. En cas de perturbation du milieu, de conquête 

d’un nouveau territoire, de changement d’aire géographique, en cas 

d’épidémie virale ou microbienne, la probabilité de survie est accrue. 

Plus est grande la variabilité génétique dans une population, plus est 

grande son adaptabilité, ce qui lui confère un avantage sélectif certain. 

Les gènes et les combinaisons les plus favorables sont plus facilement 

transmis, et se répandent peu à peu dans l’espèce. Inversement les 

descendants porteurs de mutations nuisibles sont éliminés.

En réalité, les choses sont plus complexes encore. D’une part il 

existe d’autres mécanismes générateurs de diversité, comme l’épissage 
alternatif des ARN (acide ribonucléique) qui fait qu’un même gène 

peut produire plusieurs protéines différentes, ou comme l’existence 

« d’éléments génétiques mobiles » pouvant se déplacer dans le génome. 

D’autre part, l’environnement n’intervient pas seulement dans la 

sélection des variations, il peut aussi les provoquer. C’est là une petite 

part d’action directe du milieu, chère à Lamarck, introduite récem-

ment dans la vision darwinienne classique du vivant. On constate, 

au moins chez certaines bactéries, que dans des conditions de stress 

environnemental, surtout thermique, la fréquence des mutations est 

augmentée, ce qui accroît la probabilité de survie. Enfi n, le milieu 

peut agir en provoquant le « marquage » de certaines séquences par 

l’adjonction de radicaux chimiques avec pour conséquence l’inhibition 

ou l’activation de certains gènes, et cela de manière transmissible. 

Des variations peuvent donc être héréditaires sans modifi cation de 

la séquence des ADN, on parle alors de transmission épigénétique. Un 
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tel marquage se retrouve dans la fameuse « empreinte parentale » : 

au cours de la formation des gamètes, certains gènes subissent une 

modifi cation chimique, sans changement de leur séquence, et dif-

férente selon les sexes. Le même gène, selon qu’il est transmis par 

le père ou la mère, peut ainsi s’exprimer différemment au cours du 

développement.

Résumons : l’évolution, la biologie moléculaire, la génétique et 

aujourd’hui l’épigénétique, ne font qu’un. Pour un être vivant la 

tâche principale est de se reproduire et de transmettre ses gènes, 

à la fois semblables et différents, à la génération suivante. Tout ce 

que nous observons de vivant n’existe que parce qu’il a été retenu 

par la sélection naturelle au cours des temps, ou, mieux, parce qu’il 

n’a pas été éliminé. La sélection naturelle favorise toujours le succès 

reproductif. Persiste toujours ce qui permet de vivre et d’assurer 

la transmission des gènes ainsi que de la machinerie métabolique 

capable de les traiter. « La seule raison d’être d’un être est d’être », 

dit Henri Laborit. « Le seul rêve d’une bactérie est de se reproduire », 

ajoute François Jacob. C’est dans ce cadre synthétique et unifi cateur 

que le biologiste comprend les espèces existantes, leurs structures 

et leurs fonctions, ainsi que leurs adaptations les plus surprenantes 

aux différents milieux et modes de vie. On peut être émerveillé et 

admiratif devant les fi lms animaliers qui traquent avec bonheur les 

subtilités et les fi nesses adaptatives du monde vivant, mais il n’y a 

pas lieu de s’étonner : ou bien l’espèce est adaptée et persiste, ou bien 

elle n’existe pas.

Mais le vieillissement ? En quoi un tel processus de dégradation 

peut-il être un avantage sélectif retenu par l’évolution ? En quoi 

peut-il favoriser la survie d’une espèce ? En quoi peut-il faciliter la 

transmission des gènes ? Et si la sélection naturelle est censée éliminer 

les caractères qui diminuent les chances de survie, donc les gènes 

néfastes pour leur porteur, comment expliquer que le vieillissement 

n’ait pas été écarté ?
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Un processus sans fonction ni utilité ?

Ces questions sont d’autant plus troublantes que plusieurs faits, 

depuis longtemps constatés, les rendent plus sensibles encore. Le 

premier est qu’on ne meurt que rarement de vieillesse dans la nature. 

Au premier faux pas, au premier signe de fatigue, on est vite la cible 

de quelque maraudeur. Omniprésente, violente ou lancinante, la mort 

régule la densité des populations et sauvegarde leur dynamisme vital. 

Les troupeaux d’herbivores de la savane africaine sont sans cesse net-

toyés par les prédateurs. La suppression des animaux les plus faibles, 

vieux, malades et handicapés, ou victimes de parasites, est bénéfi que 

au groupe : elle le garde sain et empêche la transmission des maladies 

contagieuses. Il n’est qu’à regarder pour s’en convaincre les gracieuses 

gazelles, toujours jeunes, alertes et dynamiques. Ainsi, on meurt de 

bien des causes, mais sans guère prendre le temps de vieillir, comme 

si le vieillissement n’avait ni intérêt ni fonction biologiques.

Cette idée est confi rmée par le fait que chez de nombreuses espè-

ces vivantes la mort suit de très près la reproduction. Saumons et 

anguilles en sont l’illustration la plus courante : amaigris et épuisés 

par une longue migration reproductrice, ils ne tardent pas à mou-

rir dès la ponte et la fécondation assurées. De nombreux insectes 

ne vivent qu’une saison et meurent très vite après l’accouplement, 

quand ce n’est pas pendant l’accouplement lui-même. On pense aux 

éphémères, aux papillons, ou aux fameuses « noces sanglantes » de la 

mante religieuse ! Dans le monde végétal les plantes annuelles aussi 

ne vivent qu’une saison, et les agaves, après une longue vie végétative 

de plusieurs dizaines d’années, poussent leur unique et gigantesque 

hampe fl orale, forment des graines… et meurent dans la foulée, 

laissant ces énormes restes de feuilles charnues et brunâtres qui se 

décomposent lentement. On le voit, toutes ces espèces ne s’accordent 

ni place ni temps pour vieillir. Une fois l’essentiel réalisé, à savoir 

assurer une descendance, les individus disparaissent rapidement. 

Prolonger la vie après le temps de reproduction n’a, à l’échelle de 

l’évolution, aucune raison d’être retenu par la sélection.
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Ces données doivent être mises en regard avec un autre fait d’ob-

servation courante : l’extraordinaire puissance d’expansion du vivant. 

On calcule qu’une cellule isolée se multipliant dans de bonnes condi-

tions produirait, en quelques jours seulement, une masse de matière 

bien supérieure à celle de notre planète. On observe qu’une seule 

femelle de poisson ou d’insecte pond plusieurs centaines de milliers 

de cellules reproductrices, énormes et bourrées de réserves, dont la 

plupart pourtant, n’étant pas fécondées, disparaissent sans aucun 

intérêt pour l’espèce. Et la « pluie de soufre », l’effarante quantité de 

grains de pollen libérée au printemps dans nos pinèdes, illustre elle 

aussi ce dispendieux potentiel du vivant. Pourquoi alors un fl échis-

sement et un déclin lorsqu’il ne s’agit que d’entretenir et de maintenir 

l’existant ? La maintenance du vivant a certes un prix qui exige des 

moyens et consomme de l’énergie, mais celui-ci est sans commune 

mesure avec les exigences de la croissance ou de la reproduction.

La question reste entière : que gagne le vivant à vieillir ? Et s’il n’y 

gagne rien, le vieillissement serait-il un contresens évolutif ?

L’évolution n’est pas le progrès

On en est longtemps resté aux interrogations et aux supputations, 

mais en réalité la contradiction n’était qu’apparente, l’évidence n’était 

qu’illusion. Le vieillissement n’y était pour rien, c’est notre vision 

du vivant qui était erronée. L’expression « contresens évolutif » ne 

traduisait que notre aveuglement et notre anthropocentrisme, cette 

tendance aussi vieille que notre conscience et notre ego à projeter 

sur la nature un jugement de valeur. Peut-être était-ce la question 

elle-même qui n’était pas fondée ? Pourquoi cette volonté de toujours 

chercher une fonction et une valeur adaptative qui seraient cause du 

vieillissement ?

La notion d’évolution des espèces est trop longtemps restée confon-

due avec une autre : celle de progrès. Dans un contexte historique de 

confi ance en la science identifi ée au progrès social et économique, ainsi 

que de confrontation idéologique entre conservateurs et progressistes, 
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l’évolution fut d’abord comprise comme un progrès continu conduisant 

à l’Homme. « Sur le drapeau des darwinistes sont inscrits les mots 

Évolution et Progrès ! Le camp des adversaires conservateurs fait 

retentir le cri : Création et espèce immuable ! », écrivait Haeckel en 

1863. Et l’on ne cesse de répéter que « plus on monte dans l’évolution, 

plus les êtres sont perfectionnés ». L’amalgame, aujourd’hui encore, 

est quasi indéracinable. La nature quant à elle, perçue depuis Des-

cartes comme extérieure à l’homme qui l’étudie et la comprend pour 

mieux l’exploiter et s’en rendre maître, est identifi ée à la féminité. Ses 

qualités sont la beauté, elle est bien faite et généreuse. « Tout est pour 

le mieux dans le meilleur des mondes », disait le docteur Pangloss 

(Candide, en 1759) ; « la vie est un progrès continu d’un être qui vieillit 

sans cesse », ajoutait Bergson (L’Évolution créatrice, en 1907).

On comprend que le vieillissement, essentiellement processus 

de déclin et de dégradation, ait eu quelque diffi culté à s’intégrer 

dans cette vision idyllique du monde. Que celle-ci soit une sorte 

de substitut laïque à la vision du Gand Architecte ordonnateur du 

vivant n’y change rien. Il faut attendre la seconde moitié du XXe siècle 

pour que s’impose la simple vérité : le vivant n’a rien d’un modèle 

de perfection, la nature n’est ni « bien faite », ni « mal faite », ni faite 

« en vue de l’homme ». Selon l’heureuse formule de François Jacob, 

l’évolution ne procède pas comme « un ingénieur qui anticipe », mais 

comme « un bricoleur opportuniste qui ne part pas de rien et exploite 

ce dont il dispose ». Elle élimine, rajoute et trie tout à la fois. Elle est 

aveugle, n’a ni but ni projet, et construit « un bric-à-brac » hétéroclite 

où cohabite l’ancien et le nouveau, l’important et l’accessoire, le fonc-

tionnel et l’inutile. Peut persister tout ce qui n’entraîne pas la mort, 

qui n’empêche pas la transmission de la vie et des gènes, et n’entrave 

pas le succès reproductif de l’espèce.

Et, de fait, parce qu’il survient après la période de reproduction, 

le vieillissement ne perturbe en rien la transmission et l’aventure des 

gènes, puisque celles-ci sont opérées auparavant pendant la phase de 

maturité reproductive. Nous devons en conséquence amender l’idée 

centrale sous-jacente à l’évolution : certes, les caractères qui diminuent 


