
L’enfance à travers 
quelques pages 

de littérature

Lire, c’est se tourner vers soi-même, c’est retrouver ce qu’on a été, à travers les 
mots proposés par l’écriture des autres. Alors émerge l’enfance, l’origine de tout ce 
qui compte dans notre vie. Lire les récits d’enfance, lire des pages qui suscitent une 
réfl exion sur les rapports de l’enfant et de l’adulte, c’est se tourner vers l’avenir, c’est 
imaginer comment seront les hommes. De Rabelais aux romanciers du XXe siècle, 
nous captons au fi l des pages des échos de nos préoccupations.

Comme Rousseau, Sartre ou Sarraute, nous avons besoin de retrouver notre 
enfance pour mieux nous connaître. Rousseau écrit ses Confessions afi n de se justifi er 
au moment où il a lui-même abandonné ses enfants, mais aussi afi n de comprendre 
pourquoi il connaît un sentiment profond d’injustice. L’incompréhension dont adulte 
il se sent victime a très tôt marqué sa vie puisqu’il retrouve ce souvenir de l’épisode 
du peigne cassé, incident dont il fut accusé à tort : la mise en accusation de l’enfant 
fut violente et ne peut être oubliée. Le souvenir de Sartre qui perdit son prestige en 
sacrifi ant chez le coiff eur ses belles boucles blondes est tout aussi douloureux mais 
cet incident donne une orientation nouvelle aux activités de l’enfant qui se met alors 
à écrire pour conserver son prestige aux yeux des adultes. En remontant à la source 
de ces divers courants qui constituent une personnalité, chaque auteur imprime aux 
souvenirs d’enfance une couleur particulière constituée de toutes les expériences 
vécues de l’adulte. L’autobiographe en essayant de se retrouver enfant, reconstitue une 
image biaisée par sa subjectivité. Ainsi, Rousseau se pose en défenseur de l’injustice 
et donne une belle unité à son projet dont il trouve l’événement fondateur dans 
cette aventure du peigne cassé. Sartre dont la notoriété est acquise quand il rédige 
Les Mots aime à révéler comment lui vint le goût de l’écriture, sorte de revanche d’un 
enfant en quête de reconnaissance. Mais, à ce désir de construction de sa propre vie 
se mêle aussi une inévitable pudeur, qui touche parfois à la coquetterie : comment 
parler de l’enfance en termes si sérieux qu’ils peuvent renvoyer une image dévalo-
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risante et aboutir à l’eff et inverse de celui que recherche l’autobiographe ? Qui n’a 
pas déjà reconnu dans les yeux de ceux à qui on raconte nos exploits d’enfant, un 
brin d’ennui ou de moquerie à l’égard de ces enfantillages auxquels il ne faut pas 
accorder trop d’importance ? C’est pourquoi il est de bon ton de prendre du recul 
dans ces récits, de manifester son humour comme le font J. P. Sartre ou N. Sarraute. 
Sartre suggère qu’il n’était qu’un imposteur, un voyageur sans billet qui trompait 
les contrôleurs de son existence d’enfant : ce prétendu don pour la littérature n’était 
qu’une posture hypocrite qui l’a contraint à écrire durant toute sa vie, sans pouvoir 
exercer un véritable métier ! Sarraute assure cette distance avec ses souvenirs 
grâce à l’utilisation d’un récit dialogué entre deux faces de sa personnalité, l’une 
proposant des souvenirs souvent embellis, l’autre critiquant férocement ce défaut 
d’objectivité. Proust emprunte une autre voie qui lui permet aussi de mettre à distance 
ses souvenirs tout en analysant leurs infl uences sur sa personnalité : il a choisi la 
fi ction romanesque qui plonge le lecteur dans la vie d’un narrateur à la recherche 
de son passé. C’est ainsi que les variations de la sensibilité du petit Marcel dans ses 
relations avec sa mère sont une représentation où se superposent imaginaire et 
vécu : divers épisodes se juxtaposent pour mettre en lumière les ambiguïtés d’une 
personnalité dont le lecteur ne comprend la cohérence que dans le dernier volume ; 
comme chacun pourrait le faire à certains moments, le narrateur dresse le bilan 
de sa vie en en rapprochant des événements éloignés dans le temps. Ces pages de 
littérature nous invitent à nous tourner vers notre enfance à la fois pour retrouver 
une continuité dans notre vie parfois ballottée entre des objectifs contraires, mais 
aussi pour rendre leur juste valeur à des épisodes qu’on a jugés importants et dont 
il est nécessaire d’amoindrir le rôle pour poursuivre vers l’avenir.

Lire des pages sur l’enfance conduit aussi à réfl échir de manière plus générale 
sur les spécifi cités de cette tranche de vie, qui lorsqu’elles sont cernées conduisent à 
élaborer un projet éducatif. En eff et, l’enfant est un homme à venir dont on apprécie 
les qualités parce qu’on peut le former à l’image de ce qu’on espère. De Rabelais à 
Sarraute, les fi gures d’enfant se caractérisent par leur naturel, leur spontanéité et 
leur franchise. Rabelais vante chez le nourrisson la prééminence des sensations 
qui en font un être capable de jouir des plaisirs sensuels et simples : boire, manger, 
jouer avec ses doigts, écouter de jolis sons. La petite fi lle dépeinte par Sarraute dit 
ouvertement son amour à son père, se réjouit d’un ballon que ce dernier lui donne 
et, son ballon tenu fermement, accède à un bonheur complet. L’adolescente Cécile, 
personnage du roman de Choderlos de Laclos Les liaisons dangereuses, découvre 
avec un étonnement sincère combien les caresses de son amant lui sont agréables. 
Néanmoins, cette ouverture au monde comporte des dangers : l’enfant est soumis 
à toutes les tentations et les adultes mal intentionnés savent en tirer profi t. Cette 
fragilité de l’enfant est perçue dès le XVIIIe siècle par des auteurs qui ont été sensibles 
à la préservation des hommes les plus faibles de leur époque. Rousseau qui a réfl échi 
au respect des droits de l’individu dans ses œuvres philosophiques analyse avec 
sévérité les rapports que les adultes éducateurs autoritaires entretiennent avec les 
enfants ; sans attendre les justifi cations possibles des deux enfants mis en accusation, 
ils imposent une punition sévère, des coups de fouet donnés à deux innocents qui 
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ne peuvent que se révolter en criant en latin le soir dans leur chambre : « bourreau, 
bourreau ! » Choderlos de Laclos met en évidence dans son roman la vulnérabilité 
des jeunes fi lles qui sortent du couvent sans armes pour se préserver dans la société 
pervertie de l’époque. Cécile se voit trompée et manipulée par deux adultes qui lui 
font miroiter les plaisirs infi nis de la vie libérée. Un seul remède pour éviter ces 
perversions de l’innocence, l’éducation. Montaigne et Rabelais, poussés par leurs 
aspirations à un monde pacifi é, ont médité sur les façons de former l’enfant pour 
en faire un adulte équilibré, au jugement juste, adapté à son temps. Leur vision de 
l’enfant stimule notre imagination car ces deux auteurs ont su l’un par sa verve et 
sa fantaisie, l’autre par des images originales qui rendent les idées plus percutantes, 
proposer des solutions toujours pertinentes aux diffi  cultés de l’éducation. Ayons 
soin de former à la fois le corps et l’esprit, n’oublions pas la nature propre à chacun, 
adaptons-nous aux enfants, sachons stimuler leur curiosité, évitons d’imposer des 
principes non justifi és et proposons-leur de les guider dans une réfl exion person-
nelle. Que de propositions pour l’avenir nous livrent ces auteurs qui ont écrit ces 
pages il y a près de six cents ans ! Riches aussi d’enseignement sur les caractères 
de l’enfant sont les poèmes écrits par un poète tout jeune, Rimbaud qui dans un 
des textes d’Illuminations fait l’éloge des capacités imaginatives : vives dans les 
premières années de la vie, elles sont ensuite étouff ées par les obligations et les 
règles sociales. La lecture de ce poème nous rappelle leur importance.

Lire ces pages sur les enfants d’autrefois et rencontrer l’étrangeté de mots 
oubliés, c’est diffi  cile mais c’est aussi la richesse de textes qui nous contraignent à 
une lecture sans cesse reprise, incertaine parfois et fi nalement réfl échie.
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Rabelais, Gargantua, VI, 1534
L’enfant, un être sensuel

Rabelais raconte les premiers mois de la vie de Gargantua, géant à l’appétit 
extraordinaire.

En cet état passa jusques à un an et dix mois, onques temps, par le conseil 
des médecins, on commença le porter, et fut faite une belle charrette à 
bœufs par l’invention de Jehan Denyau. Dedans icelle on le promenait 
par-ci par-là joyeusement ; et le faisait bon voir, car il portait bonne trogne 
et avait presque dix et huit mentons ; et ne criait que bien peu ; mais il se 
conchiait à toute heure, car il était merveilleusement fl egmatique des 
fesses, tant de sa complexion naturelle que de la disposition accidentelle 
qui lui était advenue par trop humer de purée septembrale. Et n’en humait 
goutte sans cause, car, s’il advenait qu’il fut dépité, courroucé, fâché ou 
marri, s’il trépignait, s’il pleurait, s’il criait, lui apportant à boire l’on le 
remettait en nature, et soudain demeurait coi et joyeux.

Une de ses gouvernantes m’a dit, jurant sa foi, que de ce faire il était 
tant coutumier, qu’au seul son des pintes et fl acons il entrait en extase, 
comme s’il goûtait les joies de paradis. En sorte qu’elles, considérant 
cette complexion divine, pour le réjouir, au matin, faisaient devant lui 
sonner des verres avec un couteau, ou des fl acons avec leur bouchon, ou 
des pintes avec leur couvercle, auquel son il s’égayait, il tressaillait, et 
lui-même se berçait en dodelinant de la tête, monocordisant des doigts 
et barytonnant du cul.

Pourquoi cette lecture ?

 � Lire cette page parce qu’elle évoque l’importance du corps dans la construction 
de l’identité.

Traditionnellement, on oppose Rabelais à Montaigne en ce qui concerne l’édu-
cation des enfants : l’un a montré que l’on devait faire acquérir à l’enfant le savoir 
le plus complet possible, l’autre a souhaité que la formation du jugement et non 
l’accumulation des connaissances soit l’objectif du maître. Mais les deux penseurs 
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se rejoignent dans leur désir de développer toutes les capacités de l’homme, non 
seulement sur le plan intellectuel mais aussi dans le domaine pratique et physique. 
Rabelais préconise des exercices du corps et il n’oublie pas que les besoins physiques 
sont ceux qui dominent chez le jeune enfant. Il réserve ainsi une place importante 
dans son roman consacré à l’histoire des géants Pantagruel et Gargantua aux 
premières années de l’enfance. Le géant est un personnage symbolique puisque ses 
caractéristiques physiques provoquent des réactions physiologiques décuplées. Ces 
lignes en suscitant le rire du lecteur permettent d’affi  rmer l’importance du corps 
dans l’épanouissement de l’individu : en riant des grossièretés racontées le lecteur 
confi rme que l’homme n’est complet que s’il comprend avec son esprit et se réjouit 
avec son corps. Le rire est indispensable à la santé de l’âme.

Qui est l’auteur de ces lignes ?

 � Sa culture humaniste

Même si la vie de Rabelais nous est mal connue, on sait que très tôt il prend 
conscience de son intérêt pour la connaissance : moine dans la congrégation des 
franciscains, il choisit d’étudier le grec et à cause de cette étude jugée subversive 
(la connaissance du grec permettait de réfl échir sur les textes authentiques des 
Évangiles) il se voit contraint de quitter l’ordre. Il rejoint alors les bénédictins, plus 
ouverts sur les connaissances nouvelles. Plus tard, Rabelais s’intéresse au droit et à 
la médecine. Prêtre, juriste et médecin, il acquiert ainsi une connaissance complète : 
il a réfl échi sur les problèmes posés à l’homme dans ses aspirations spirituelles, dans 
ses relations sociales mais aussi dans ses fonctions physiologiques.

Les circonstances de l’écriture et de la publication

Rabelais se met à écrire assez tardivement cette histoire d’une famille de géants 
où il rassemble les idées que son expérience de médecin, de prêtre, d’homme de savoir 
avait fait naître. Il y adopte un genre en vogue à son époque en prenant pour héros des 
géants. Le choix de cette forme lui permet de développer des conceptions nouvelles 
dont le comique des situations cache le caractère subversif. Le succès éditorial du 
premier volume Pantagruel fut si grand que l’œuvre fut rééditée plusieurs fois du 
vivant de Rabelais. Suivront Gargantua, Le tiers livre et Le quart livre. Dès cette 
époque, on en apprécie le comique sous lequel les hommes de savoir découvrent 
la satire impertinente qui permet à l’esprit de renouveau de se répandre. La large 
diff usion est une conséquence de l’invention de l’imprimerie.
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Découvertes d’une lecture

Gargantua vient de naître en criant « à boire » et son père Grandgousier qui a lui 
aussi un large gosier a choisi son nom en souvenir de son premier étonnement de 
père : « que grand tu as », c’est-à-dire « que grand tu as le gosier ». Dès ces paroles 
qui traduisent une évaluation pertinente de la situation par le roi Grandgousier, 
apparaît le sens des choix faits par l’auteur de cette chronique : donner son impor-
tance au jugement simple et juste, reconnaître la primauté du corps, permettre de 
trouver les plaisirs naturels. Inversement, il faut oublier les avis faux fondés sur des 
raisonnements obscurs, négliger les spéculations intellectuelles stériles et refuser 
ce qui est contraire à la nature.

Un jugement juste

L’éducation du très jeune géant est d’abord confi ée à un homme de bon sens, un 
médecin qui préconise la construction d’une magnifi que charrette pour promener 
l’enfant. Cet épisode est riche en signifi cations. L’enfant dans la simplicité de son 
plaisir est proposé comme modèle. C’est une joie de le voir puisqu’un bel enfant est 
un spectacle réjouissant pour tous ceux qui vivent pour construire l’avenir et non 
pour préserver les acquis passés. La promenade en charrette est aussi un passe-
temps agréable et instructif pour le nourrisson qui grâce à cette invention peut 
regarder son environnement. Rabelais a conçu une idée remarquable : les condi-
tions dans lesquelles un enfant est déplacé à un âge où il est incapable de marcher 
sont un aspect important de cette première phase de l’éducation. Pour développer 
un jugement libre et juste, il faut apprendre très tôt à observer le monde. Or, ces 
pratiques n’étaient pas suivies, étant donné l’attention faible que les contemporains 
de Rabelais apportaient au nourrisson. Grâce à cet épisode fantaisiste, Rabelais 
valorise l’importance des premiers mois de la vie dans la construction de l’identité 
et rejoint ainsi les découvertes des psychologues du XXe siècle. Lire les aventures des 
jeunes géants, c’est trouver des échos d’une connaissance sans cesse progressant 
sur les mécanismes psychologiques des nouveaux nés.

La primauté du corps

En redonnant de la valeur à l’enfant, Rabelais valorise de façon équivalente son 
équilibre physique ou physiologique ainsi que son éducation intellectuelle mais 
aussi pratique. En eff et, on distingue deux phases dans la jeunesse de Gargantua : 
d’abord, il laisse son corps et ses besoins occuper sa vie, puis il se tourne vers des 
professeurs qui permettent le développement de son esprit. Mais, Rabelais ne 
renie jamais l’importance accordée à l’entretien du corps et à l’assouvissement de 
ses plaisirs. Symboliquement Grandgousier admirera « l’intelligence de son fi ls » 
parce qu’il vient d’inventer une merveilleuse façon de se torcher le cul avec « un 
oison bien duveteux » ! Dans les premiers mois de la vie, le corps manifeste par 
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son apparence le bon développement de l’enfant : ce sont la « bonne trogne » et les 
doubles mentons qui révèlent la santé de Gargantua. C’est aussi par le corps que le 
nourrisson communique avec son entourage : sa bonne humeur est certaine lorsqu’il 
ne crie pas ou va « dodelinant de la tête » et inversement les cris et pleurs sont un 
signe de son déplaisir auquel Rabelais recommande aux éducateurs de porter leur 
attention : « s’il advenait qu’il fut dépité, courroucé, fâché ou marri, s’il trépignait, 
s’il pleurait, s’il criait, lui apportant à boire l’on le remettait en nature, et soudain 
demeurait coi et joyeux. ». La phrase se développe grâce à une accumulation de 
verbes qui traduisent l’importance de ces manifestations physiques de l’humeur. 
La chute sur les mots « coi et joyeux » met en valeur l’objectif attendu, le bonheur 
de l’enfant. L’attention portée au corps permet à l’éducateur de faire progresser sa 
connaissance des besoins de l’enfant. Il peut ainsi adapter sa pédagogie à la nature 
de chacun.

Le respect de la nature

La nature donne la prééminence au corps sur l’esprit : Gargantua ne crie pas 
parce qu’il est tranquille et heureux mais « il se conchiait à toute heure », car il 
était de nature « fl egmatique », l’adjectif désignant ici une des natures humaines 
classifi ées par le médecin Ambroise Paré. Cette référence montre combien le respect 
de la nature est un principe important pour Rabelais. À quoi sert la contrainte 
inutile de l’éducation ancienne ? Rabelais refuse cette absence de liberté et imagine 
quelques chapitres plus loin la vie dans une abbaye idéale, Thélème où la règle est 
« Fais ce que voudras ». Ici, Gargantua est heureux lorsqu’il boit du vin et personne 
ne l’empêchera de satisfaire ce désir qui lui apporte de la tranquillité même si cela 
renforce les tendances de sa nature « fl egmatique ». Ses gouvernantes s’eff orcent 
d’adapter leurs moyens au tempérament du jeune géant en inventant un jeu musical 
précurseur des instruments à percussions, aujourd’hui souvent premiers jouets 
musicaux des enfants : « pour le réjouir, au matin, faisaient devant lui sonner des 
verres avec un couteau, ou des fl acons avec leur bouchon, ou des pintes avec leur 
couvercle, auquel son il s’égayait ». Il ne faut néanmoins pas occuper le nourrisson 
constamment puisque satisfait du jeu proposé, celui-ci peut aussi jouer avec son corps 
en l’utilisant comme un instrument, « monocordisant des doigts et barytonnant 
du cul ». Rabelais a observé les hommes et sait mettre en évidence par sa fantaisie 
débridée la confi ance que nous devons avoir dans le fonctionnement de la nature. 
Cette attitude permet de favoriser l’épanouissement de l’enfant qui saura tourner 
son esprit vers la connaissance si on a préservé sa tranquillité naturelle.
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Quelques traces à suivre

• Le fi lm Du baiser au bébé, réalisé en 2009 par R. Zayan et Th. Berrot rentre en 
échos avec le texte de Rabelais en proposant une explication physiologique et 
psychologique des comportements des enfants dès les premiers instants de la vie.
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