Chapitre I

LA VIE, LE VIVANT, LE MYSTERE
ET LE SACRE

Seguire virtude e conoscenza (Obéir a la vertu et au savoir)
Dante

S’il est un mot chargé d’ambiguités et d’ambivalences,
c’est bien le mot vie. La vie de chacun de la naissance a la
mort, la vie animale, la vie humaine, la vie terrestre, la vie
spirituelle, la vie future et éternelle... on sent bien les confu-
sions possibles. D’autant plus que ce mot nous ramene tou-
jours a notre propre existence, et a notre ego. La biologie
s'intéresse quant a elle aux propriétés et caractéristiques, aux
mécanismes et aux lois que présentent tous les étres vivants, de la
bactérie a I'éléphant et de la mousse a ’homme. Et sur ce
plan nos conceptions ont bien changé. On peut dire qu’il n'y
a plus guére aujourd’hui de mystere : la connaissance des
outils et des processus de fonctionnement du vivant, et en
conséquence leur maitrise et leur manipulation au service de
fins multiples, sont telles qu’elles posent justement la ques-
tion de leur bonne utilisation au service de ’homme. Mais
c’est une tres longue histoire qu’il faut rappeler pour mieux
comprendre.
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DIEUX, MYTHES ET LEGENDES :
LA PENSEE MAGIQUE

Pour se nourrir et pour se protéger, pour pratiquer la
cueillette et la chasse, puis la culture et I'élevage, nos loin-
tains ancétres ont forcément acquis et transmis des connais-
sances concrétes d’ordre biologique. Le besoin d’explication
étant universel, se sont aussi posées a leur esprit des ques-
tions générales sur la vie, la mort et la sexualité, comme en
témoignent les peintures, gravures et figurines qu’ils nous
ont laissées. De l'impossibilité objective de fournir une ré-
ponse rationnelle sont nés dans I’Antiquité les multiples
dieux maintenant l'ordre et ’harmonie du monde. A la fois
images et modeles des comportements humains, réconfort
spirituel et dernier recours, moyen aussi d’accéder et de
conforter des pouvoirs bien humains, les dieux et les mythes
fondateurs ont traversé les temps. La personnalisation de la
nature et de tous les phénomenes de la vie, les exploits des
héros, les récits fabuleux au contenu symbolique, les légen-
des et la mythologie refletent tout a la fois la crainte de
I'homme devant des forces qui le dépassent, son angoisse
existentielle, le constat de son impuissance, ainsi que son
imaginaire, ses aspirations et les principes sur lesquels il
fonde sa vie et les relations avec ses semblables.

De ce fonds populaire ont aussi émergé, dans la Grece
classique, les principes du raisonnement logique et les premieres
ébauches des futures sciences. Mathématiques et médecine sur-
tout y connaissent un développement important. Mais les
branches du savoir ne sont guere individualisées: « sci-
ence », « philosophie », «éthique », « politique », sont si
étroitement mélées qu’elles marchent du méme pas et sont
indistinctes comme l’illustre le fameux serment d’Hippo-
crate ou le succes de la métaphysique qui recherche les cau-
ses et les principes premiers du monde. Autant dire que la
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conception du vivant releve plus de la spéculation que de
I’analyse des faits. L’ceuvre dominante est celle d’Aristote
qui imagine la Vie comme un principe immatériel animant la
matiére, et la Nature comme ordonnée par une intelligence
supréme en vue d'un but, I'Homme, d’ou la primauté qu’il
accorde aux fameuses « causes finales ». « La Nature est
ordonnée par une intelligence supréme en vue d’un but...
L’Homme est le but de la Nature » écrit-il. Animisme, fina-
lisme et anthropocentrisme persistent et I'histoire de la bio-
logie se résume en partie dans leur élimination progressive.

TRANSGRESSION ET EXPERIMENTATION :
LA NAISSANCE DE LA BIOLOGIE

Durant le Moyen Age les civilisations arabes et noires
sont florissantes et cultivent 1'esprit rationnel, mais ce n’est
qu’a la Renaissance, aux 16° et 17¢ siécles, que naissent en
Europe les premieres sciences biologiques véritablement
structurées en branches spécialisées du savoir. Les raisons
de ce bond en avant sont multiples : une Europe diverse out
chaque peuple cultive sa différence ; le passage de la société
féodale a la société bourgeoise et marchande ; les premiéres
grandes concentrations dans les villes et les premieéres épi-
démies ; le retour a 1’Antiquité grecque ; la libération com-
mengante de la dictature spirituelle de I’Eglise et une plus
grande liberté conquise par les individus ; les grands voya-
ges rapportant plantes et animaux et ouvrant l’esprit sur le
monde ; les communications et les échanges culturels entre
pays, voire méme les guerres ; 'imprimerie, enfin. Dans ces
conditions les premieres sciences biologiques a se dévelop-
per sont les plus simples, les sciences d’observation et de classi-
fication : morphologie et anatomie, zoologie et botanique. On
décrit et ’on classe, les collections et les herbiers fleurissent.
En 1530, Frangois I*' crée le College royal, aujourd’hui Col-
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lege de France. En 1556 s’ouvre a Montpellier le premier
amphithéatre d’anatomie. Et 'on disseque des cadavres, en
se cachant plus ou moins. Car I’Eglise crie a la transgression
des interdits fondateurs et poursuit les contrevenants. Ain-
si, alors méme qu’elle est généralement pratiquée par des
hommes d’Eglise qui cherchent dans le vivant une justifica-
tion a leur foi, la biologie dés sa naissance s’oppose au
dogme religieux. Et, comme l’astronomie avec Galilée ou la
philosophie avec Giordano Bruno, tres vite elle a ses mar-
tyrs : Michel Servet, pour avoir pensé que les premiers
hommes « marchaient a quatre pattes comme des bétes »
est poursuivi par 1'Inquisition et briilé vif en place publique
sur ordre de Calvin en 1553.

Le 17¢ siécle voit la construction progressive et méthodique de
I'esprit scientifique. La confiance dans la raison et l'esprit cri-
tique se développent et Descartes, avec son Discours de la
méthode et son doute obligé, porte le dernier coup fatal a
I'autorité des Anciens. L'usage du microscope, issu des tra-
vaux de Galilée, élargit considérablement le champ d’obser-
vation : Hooke en 1665 repere de petites cases dans le liege
et les nomme cellules ; Leuwenhceck en 1674 voit dans le
sperme une multitude « d’animalcules », rapides et mobi-
les, et révele en outre le monde insoupgonné des microbes.
Réaumur invente quant a lui l'expérimentation et apparait
ainsi comme le véritable précurseur de la physiologie expé-
rimentale. Il fait avaler des tubes métalliques perforés a ses
volailles pour étudier l'impact du suc gastrique dans la
digestion. Il sépare donc les facteurs, mécaniques et chimi-
ques, agit volontairement pour perturber le phénomene na-
turel et en mesurer les effets ; il émet des hypotheses qu’il
soumet au verdict de I'expérience et de la répétition. C'est la
une véritable révolution conceptuelle qui dorénavant restera
toujours au coeur de la démarche scientifique expérimentale
caractéristique des sciences du vivant.
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« FORCE VITALE » CONTRE « ANIMAL MACHINE » :
LE REGNE DE LA METAPHYSIQUE

Le 18° siécle, le « Siécle des Lumiéres », celui du machi-
nisme et des progres techniques, voit s’affronter la démar-
che scientifique, qui s'impose, et les vieilles conceptions spé-
culatives qui refusent de mourir. La démarche expéri-
mentale et le raisonnement scientifique passionnent « ’hon-
néte homme » qui participe aux débats entre savants.
Trembley découpe une hydre en mille morceaux et découvre
la régénération, ce qui n’est pas sans surprendre. Bonnet
met en évidence la parthénogenese chez le puceron, ce qui
épate et inquiete. L’abbé Spallanzani étudie la reproduction
des grenouilles et réalise des expériences d’une grande saga-
cité : il revét les males de petits « calecons imperméables de
taffetas ciré », récupere la liqueur séminale et montre que
son contact direct avec les ovules est indispensable au déve-
loppement. Il réalise ainsi les premiéres fécondations in vi-
tro, mais, aveuglé par les conceptions régnantes et ses pro-
pres croyances, il refuse d’admettre le role équivalent des
deux sexes. Pour lui, le nouvel étre est entierement préformé
dans l'ceuf et le spermatozoide a pour seule fonction de «le
manifester par l’exhalaison d’une aura seminalis » bien
mystérieuse !

C’est que le 18° siécle reste en biologie le regne de Ia
métaphysique si ’on entend par la la projection sur le vivant
d’a priori idéologiques ancestraux et le refus aveugle de faits
et de résultats expérimentaux pourtant largement établis.
Ce qui domine est le vitalisme selon lequel tous les processus
du vivant sont régis par «la force vitale » et « la spontanéité
vitale », par essence inaccessibles a notre raison et respon-
sables de toutes les étrangetés et facéties des étres vivants.
La « Vie», le mot est alors écrit avec une majuscule, est
considérée comme une force immatérielle, extérieure a la
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matiére, 'animant et lui donnant le mouvement. « J’appelle
principe vital la cause qui produit tous les phénomenes de
la Vie » écrit Barthez en 1780. Et qu’on la nomme archée,
entéléchie, souffle, élan vital ou vis vitalis, la vie est toujours
comprise comme une force immanente et mystérieuse. La
religion impregne les esprits et lorsque Linné vers le milieu
du siécle établit la nomenclature binominale et classe mé-
thodiquement les especes vivantes, il pense « faire ceuvre
divine » et il écrit : « il y a autant d’espéces que I'Btre infini
en a créées a l’origine ».

Sur le plan philosophique cependant, le matérialisme, né
lui aussi chez les Grecs, et pour qui n’existe rien d’autre que
la matiere, est aussi ancien que l'idéalisme pour qui prime
I'esprit, réalité immatérielle, indépendante et supérieure. Se
voulant réplique aux métaphysiciens, la vision matérialiste
est alors celle de 1"« animal-machine », illustrée par le célebre
canard de Vaucanson, capable apparemment de se dandi-
ner, de manger et de battre des ailes. Descartes donne le
ton : le corps humain est pour lui un automate entierement
séparé de I’ame, la chaleur en est le moteur, le sang le grand
ressort, et «les esprits animaux » les fines émanations qui
parcourent les nerfs et dilatent le cerveau. La Mettrie en-
fonce le clou en généralisant au vivant tout entier dans une
optique radicalement matérialiste. Mais c’est un bien triste
matérialisme celui, réductionniste, qui, parce qu’il reflete la
science mécanique des horloges alors en plein essor, pense
pouvoir ramener totalement le vivant aux seules propriétés
et lois de la physique et de la chimie et l'identifier au bout
du compte a la machine. Certes le vivant obéit a toutes les
lois de la maniere inerte, celle de la chute des corps comme
celles des transformations d’énergie, mais en rester la serait
faire I'impasse sur les lois spécifiques de son propre niveau
d’organisation. Ce matérialisme mécaniste va pourtant traver-
ser les siécles, avec Lavoisier pour qui la respiration est une
« combustion lente » et le vivant comparable a une machine
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a vapeur brilant du charbon et rejetant de la chaleur ; avec
Marcellin Berthelot cherchant a reproduire « toutes les mé-
tamorphoses chimiques que la matiere éprouve au sein des
étres vivants » ; et aujourd’hui encore avec la volonté de
ramener le fonctionnement du cerveau a celui d’un ordina-
teur : pour les fétes, les publicités nous disent qu'on peut
offrir un « robot vivant », voire une « machine intelligente » !

Remarquons enfin qu’une telle vision réductrice est le
pendant symétrique d’une autre qui étend le vivant a la
matiére inerte et le noie tout autant dans la confusion.
« Tout animal est plus ou moins homme, tout minéral est
plus ou moins plante, toute plante est plus ou moins ani-
mal... Depuis la molécule jusqu’a 1'homme, il y a une
chaine d’étres qui passent de 1'état de stupidité vivante jus-
qu’a l'état d’extréme intelligence » écrit Diderot vers 1750.
Et un autre auteur, constatant que dans de bonnes condi-
tions un cristal s’accroit : «les minéraux ont tous les orga-
nes et toutes les facultés nécessaires a la conservation de
leur étre, c’est-a-dire a leur nutrition ». Le métal vit aussi
puisque «ses excréments sont la rouille ». Plus poétique-
ment Gérard de Nerval exprimera la méme idée : « Homme,
libre penseur, te crois-tu seul pensant. Dans ce monde ot la vie
éclate en toutes choses ? Respecte dans la béte un esprit agissant.
Un mystere d’amour dans le métal repose. »

On le voit, pour devenir adulte, et pour cerner les limites
et l'originalit¢ du monde vivant, la biologie devra encore
franchir bien des obstacles.

DETERMINISME ET EVOLUTION :
LE TRIOMPHE DE LA BIOLOGIE

Ce n’est qu’au 19° siecle que se précise enfin la notion de
vie et deés lors la biologie s’extirpe des miasmes philosophi-
ques et idéologiques qui I’encombraient pour devenir une
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science a part entiere, autonome, mettant en ceuvre ses pro-
pres méthodes et techniques d’investigation. Le mot biologie
est créé en 1802 : désormais on regroupe dans un méme en-
semble des objets aussi différents qu’un gros mammifere et
un poisson, une herbe et un arbre, un microbe et une bacté-
rie, et 'homme lui-méme qu’on refusait jusque-la de consi-
dérer comme un animal en raison de son « essence divine ».
Il a donc fallu des siécles et des siecles pour atteindre une
capacité d’abstraction qui fasse enfin émerger 'unité du
vivant et le distingue radicalement du monde inerte. Dé-
sormais la confusion n’a plus lieu d’étre, sauf peut-étre en-
core dans certains esprits et, au sein méme du vivant, pour
des étres comme les coraux ou les éponges que l’on persiste
a considérer comme des végétaux.

Le 19¢ siécle voit sauter un a un les grands verrous idéo-
logiques qui dominaient jusqu’alors, freinant la connais-
sance. La «force vitale » est progressivement évacuée, en
particulier avec les premieres syntheses en laboratoire de
molécules organiques comme l'urée, que 'on croyait inac-
cessibles a 'expérimentation. La « spontanéité vitale » fait
place au déterminisme qui s’avere régler le fonctionnement
du vivant de maniere aussi rigoureuse qu’ailleurs, selon la
formule de Claude Bernard : «il y a un déterminisme abso-
lu dans toutes les sciences ». L'unité du vivant s'impose avec
I’acceptation de la théorie cellulaire, étape majeure de I'his-
toire de la biologie. Les premiéres cellules ont été vues en
1665, le noyau en 1831, mais ce n'est qu'en 1855 qu’est
admise 1'idée que toute cellule provient d’une autre cellule.
La croyance en «la génération spontanée » qui depuis
I’Antiquité considére que les étres vivants naissent des pu-
tréfactions et des fermentations est mise a bas par les admi-
rables travaux de Pasteur. Il aura donc fallu deux siécles
pour vaincre les obstacles culturels s'opposant a l'idée d'unité et
de continuité du vivant. Et surtout, avec la géologie, le temps
fait son entrée en biologie, car jusque-la, imprégné de



