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La planète est en danger. L’humanité avec elle. Il faut 
agir, changer. Ce triptyque extrêmement pesant fait 
désormais partie de notre quotidien. De nos 
consciences. Depuis quand ? Sommes-nous nés avec ? 
C’est pour répondre à ces questions que nous nous 
sommes lancés dans l’écriture de ce livre. Fruit d’un 
travail de documentation, de mise en perspective de 
l’actualité, il inscrit des souvenirs personnels dans une 
histoire plus large, celle de la conversion de notre 
société à la protection de l’environnement depuis ces 
trente ou quarante dernières années. Plus précisément, si 
l’on définit l’écologie comme une science, des pratiques 
et un discours particuliers sur l’environnement — pas 
forcément joints les uns aux autres, mais insistant tous 
sur la fragilité des équilibres, la finitude des ressources 
naturelles et au final sur la nécessité prioritaire de les 
protéger —, alors on peut dire que cet ouvrage est un 
essai de retour sur les sources de l’« écologisation » de 
nos esprits. Différentiée, partielle, conflictuelle, proba-
blement réversible et toujours en devenir. 

Les souvenirs évoqués pourront faire sourire, mais il ne 
fait pas de doute qu’ils parleront à une génération, celle 
qui est née dans les années 1970 et qui a le sentiment de 
vivre dans une société où l’environnement est devenu ce 
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autour de quoi tout s’organise ou devrait s’organiser, au 
moment où elle devenait adulte. L’écologie et la 
génération née dans les années 1970 sont en quelque 
sorte passées de l’enfance à l’adolescence et à l’âge 
adulte en même temps. C’est ce compagnonnage qui 
nous intéresse ici. Comment avons-nous traversé 
ensemble cette période, que certains présentent comme 
celle de la « normalisation » de la société française par 
rapport à l’écologie ? 

Qu’il s’agisse du vote ou de la conscience des pro-
blèmes environnementaux, les philosophes Dominique 
Bourg et Alain Papaux (Bourg, Papaux, 2010) font en 
effet ce constat : alors que le pays se singularisait par la 
faiblesse de l’écologisme depuis 1980, il a opéré une 
« modernisation écologique », un rattrapage tardif mais 
extrêmement vif à partir de 2007, traduits dans les faits 
politiques par le rang accordé au ministre de 
l’Environnement et par l’organisation du Grenelle de 
l’environnement. À l’origine de ce tournant selon les 
auteurs : d’une part le changement de nature des 
problèmes, devenus globaux (changement climatique, 
érosion de la biodiversité) à mesure qu’ont cru la 
population et les activités humaines à l’échelle 
planétaire, d’autre part la conjonction de l’actualité 
internationale autour du rapport du GIEC et du film 
d’Al Gore, pessimistes, avec une dynamique nationale 
propre, autour de l’élection présidentielle et de la 
pression politico-médiatique de Nicolas Hulot. Par 
rapport à ce tableau, où nous nous interrogeons au 
passage sur la notion de normalisation (comme si, de 
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toute manière et presque naturellement devait s’imposer 
une conscience environnementale, et surtout cette forme 
là de consensus sur l’environnement), nous dirons trois 
choses. 

La première est qu’il est indéniable que 2007 a marqué 
un tournant et que, du point de vue de la conscience 
environnementale, ce tournant a pesé lourdement : tout 
cela résultait d’un consensus des élites sur le diagnostic 
environnemental, et l’expression de ce consensus a 
certainement été un signal fort pour la société entière. 
La deuxième est que ce tournant ne s’expliquerait pas 
non plus sans la sensibilisation antérieure d’une 
génération précisément née autour des années 1970-
1980, qui n’était pas en âge de s’exprimer au temps de 
ce qui apparaît comme les années blanches de 
l’écologie. La troisième enfin est que du film d’Al Gore 
aux indicateurs médiatisés du GIEC en passant par 
Nicolas Hulot et le Grenelle, il y a une dimension 
communicationnelle derrière ces changements, qui 
mérite réflexion. Dans quelle mesure notamment, la 
sensibilisation que nous évoquions plus haut a-t-elle 
relevé de processus de communication médiatisés ? 

C’est sans doute triste à dire, mais ce ne sont pas 
comme pour Stéphane Hessel, qui reconnaît du reste la 
dimension générationnelle de cette problématique, la 
pensée d’Edgar Morin ou de Jacques Robin qui ont 
façonné, au fond, notre rapport à l’environnement 
(Hessel, 2011, 33-34), mais bien davantage, pêle-mêle, 
les coups d’éclat de Greenpeace, le dessin animé 
Bibifoc, l’Indien Raoni en visite à Paris aux côtés de 
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Sting (1989) et son appel télévisé à sauver la forêt 
amazonienne, les écologistes que nous avons toujours 
vus en politique, la peur de la vache folle, les grands 
distributeurs « engagés » contre les sacs plastiques, la 
promotion de l’essence sans plomb, les chansons, les 
photos de Yann Arthus-Bertrand, les films documen-
taires, les publicités vantant les produits plus 
respectueux de la planète. Nous en passons et des 
centaines d’autres signes avec lesquels nous avons 
grandi, qui font dans nos têtes un écheveau inextricable 
et naturalisent en quelque sorte la question environ-
nementale : il est naturel qu’elle soit posée, elle n’est 
même plus une question, tout est égal. Cela a d’ailleurs 
maintenant un nom : le « développement durable ». 

Quel est le problème ? Le problème est qu’on ne sait 
plus vraiment ni d’où on vient ni où on en est. 

Le cercle familial, l’école, le milieu professionnel, la 
confrontation à la réalité de conflits environnementaux 
ou la socialisation politique ne s’imposent probablement 
pas spontanément à l’esprit de la plupart de nos 
concitoyens, en tout cas pas à celui des auteurs de ce 
livre, parmi les facteurs à l’origine de cette part 
d’adhésion, de cette conscience environnementale qui 
donne une grille d’interprétation à certains événements, 
guide certains de nos gestes, de plus en plus à vrai dire, 
qui peut nous faire sentir mal quand nous ne l’écoutons 
pas (oublier de trier, prendre l’avion… sacrilèges). 
Étrange sentiment d’inoculation. Dominique Bourg 
l’explique : il n’y a pas de « conscience spontanée » des 
problèmes d’environnement. Le citoyen « perçoit la 
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météo du jour mais il est insensible aux variations de la 
moyenne des températures sur une longue durée, ou au 
phénomène de raréfaction globale des ressources » 
(Démocratie : le défi écologique, 2010, 34). Certains se 
sont donc fait une mission de développer cette 
conscience. En même temps cette dernière nous pose 
question par la façon dont elle est en prise avec, pour ne 
pas dire prise en charge par, de multiples discours. 
Étrange sentiment de manipulation. 

Ce livre est ainsi né du besoin personnel d’y voir plus 
clair dans le continent des discours, au sens large (écrits, 
paroles, images, labels, etc.), sur la protection de 
l’environnement, sur ce que Thierry Libaert appelle « la 
communication verte » (Libaert, 1992) et ses racines. 
Deux précautions intellectuelles s’imposent avant de 
commencer, au-delà de l’évidence que l’on ne pourra 
pas tout couvrir. La première est d’insister sur le fait 
que les discours ne sont et ne font pas tout, qu’ils ne 
vivent pas en dehors des sphères du quotidien rappelées 
plus haut, mais interagissent avec elles. Dans cette 
ligne, la seconde précaution tient bien sûr à la fragilité 
du passage du « nous » des auteurs au « nous » 
générationnel. C’est le b.a. ba des études sur la 
communication, la réception et l’appropriation d’un 
même message varient en fonction de l’âge, du sexe, du 
statut économique ou social, de la religion, de la 
mémoire, etc. Sans doute ne sommes-nous finalement 
représentatifs que d’une partie de cette génération dans 
la manière dont nous avons reçu, trié, interprété et d’une 
certaine façon appelé ou co-construit les messages. 
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D’autres ont vécu cette période fort différemment, 
singulièrement les enfants de la première « génération 
verte » de parents militants ou « pratiquants » reven-
diqués « écologistes » (Pronier, Le Seigneur, 1992). 

Aussi avons-nous décidé de faire une place restreinte à 
ces fameux souvenirs renvoyant à une conversion 
communicationnelle à l’environnement, toute person-
nelle, pour éclairer avant tout les acteurs qui se tiennent 
derrière. Ces derniers nous les avons en partage, ils 
existent pour tous. En connaître l’histoire et l’actualité 
ne peut nuire à personne. 

Nous avons réuni ces acteurs autour de quatre sources, 
qui formeront quatre chapitres. La première est 
l’écologie politique. La deuxième est la politique écolo-
gique, menée par les pouvoirs publics. La troisième est 
l’actualité environnementale, les informations qui disent 
parler d’environnement. La quatrième enfin est 
l’environnement comme produit de consommation de 
masse. Ce chapitre comprend l’environnement comme 
spectacle, mis en scène par des films et des docu-
mentaires à gros budget. 

Mais pour commencer, dans un chapitre liminaire, nous 
nous posons la question de l’existence d’une 
inconscience environnementale généralisée qu’on 
pourrait supposer caractériser les générations précé-
dentes au regard de notre présent hypermobilisé. 



 9 

Nos parents, nos grands-parents, nos arrière-grands-
parents ont-ils été au mieux aveugles au pire irrespon-
sables par rapport aux enjeux environnementaux ? C’est 
un peu l’image que renvoient les discours de l’écologie 
politique sur la course à la catastrophe, repris en 
quelque sorte par les études qui scrutent les évolutions 
contemporaines des rapports entre la société et les 
technosciences. Pointant l’émergence d’une société plus 
soucieuse depuis les années 1970 des risques inhérents 
aux activités humaines, ces travaux ont vite fait 
d’opposer une nouvelle « modernité réflexive », une 
forme de questionnement critique des futurs proposés 
par la science et l’industrie, à un avant où l’on ne 
doutait jamais de la force et des bienfaits du progrès 
(Beck, 1986). 

Pourtant la réalité historique est toute différente. Jamais 
n’a existé la prétendue croyance aveugle en une science 
et une technologie au nom desquelles les hommes 
auraient fait fi de leur santé et de la nature. Les 
interrogations sur les incidences des activités humaines 
sur l’environnement, et en retour sur l’homme lui-
même, sont bien ancrées dans le 19e siècle, si ce n’est 
même dans le 18e siècle. 



 10 

Le naturaliste français Buffon évoque ainsi par exemple 
dans Les Époques de la nature les désastreuses 
conséquences d’une exploitation à courte vue de la 
planète, en 1778 déjà : « la condition la plus méprisable 
de l’espèce humaine n’est pas celle du sauvage mais 
celle de ces nations au quart policées qui de tout temps 
ont été de vrais fléaux de la nature […], ces nations ne 
font que peser sur le globe sans soulager la terre, 
l’affamer sans la féconder, détruire sans édifier, tout 
user sans rien renouveler. » 

Mais c’est vraiment au 19e, avec les progrès inouïs de la 
connaissance scientifique et les débuts de l’indus-
trialisation que la préoccupation environnementale 
s’affirme. Dans un numéro sur les « pensées vertes », la 
revue Sciences humaines a fait une galerie de portraits 
de ceux qui ont mis en garde leurs contemporains, 
rappelant à la fois la vitalité et la diversité des pensées 
pré-écologiques de l’époque. Revenons sur quelques-
uns d’entre eux. 

L’« écologie » n’existait encore pas, ni comme science, 
ce qu’elle fut d’abord — l’Allemand Ernst Haeckel 
(1834-1919) propose ce terme pour nommer la science 
des interactions entre les êtres vivants et leur environ-
nement en 1866 —, ni comme pensée politique, ce 
qu’elle deviendra dans la seconde moitié du 20e siècle, 
quand le Français Jean-Baptiste Lamarck écrivait, en 
1820 : « l’homme par son égoïsme trop peu clairvoyant 
pour ses propres intérêts, par son penchant à jouir de 
tout ce qui est à sa disposition, en un mot par son 
insouciance pour l’avenir et pour ses semblables, 


