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Leçon 1
Deleuze est un bâtisseur de système

Deleuze est souvent présenté comme un penseur de la post-modernité, conci-
liant Nietzsche et mai 68, écrivant par désirs et fl ux une œuvre ouverte, aff ranchie 
des pesanteurs de la technique philosophique. Luc Ferry et Alain Renaut, dans 
leur ouvrage critique sur la Pensée 68, le classent tout naturellement avec Foucault, 
Althusser, Derrida, Lacan ou Bourdieu : un déconstructeur de la métaphysique 
traditionnelle, mett ant à mal l’idée d’un système clos. Longtemps réservé à une 
avant-garde philosophique, Deleuze pénètre aujourd’hui peu à peu l’Université 
traditionnelle, surtout outre-Atlantique : François Cusset et Jeff  Fort ont montré 
dans leur livre French Th eory (2008) combien le triumvirat Foucault, Derrida et 
Deleuze a transformé la vie intellectuelle américaine. « Un jour, peut-être, le siècle 
sera deleuzien », écrivait Foucault en 1970 en commentant Diff érence et Répétition et 
Logique du Sens, tout juste parus1. Il semble que ce jour se rapproche à grands pas.

D’autant que les concepts deleuziens ont accompli cet exploit rare de s’étendre 
aux sphères les plus diverses, à commencer par celles de l’art. Rares sont les créateurs 
contemporains qui ne piochent pas dans le vocabulaire du Maître : immanence, fl ux, 
multitude, désir, devenir, rhizome, ligne de fuite, machine, nomade, chaos, forces 
de vie ; autant de concepts employés dans une relative indistinction, mais avec un 
sentiment de transgression et de modernité que le temps n’a pas encore émoussé. 
Mille Plateaux met à la portée de tous une brouett ée de séduisants concepts qui 
transforment le moindre barbouillage ou gribouillage en « création rhizomatique ». 
Deleuze est mort, rappelons-le, en 1995, mais il reste aujourd’hui la référence ultime 
de la branchitude arty.

Lire Deleuze à vingt ans, c’est se sentir marginal. Deleuze est indissociable des 
amphithéâtres enfumés de Vincennes, de son chapeau et de ses ongles longs, de son 
alcoolisme et de sa maladie respiratoire. Sa défenestration fi nale pour échapper à 
la douleur renouvelle le genre du suicide philosophique en proclamant un mépris 
de la mort tout spinoziste. Deleuze est, dans sa vie comme dans son œuvre, l’anti-
bourgeois. Le révolté, soucieux du combat des minorités, en lutt e contre toutes les 

 1. In « Th eatrum Philosophicum », Critique n° 282, nov. 1970.
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formes d’institutions : État, Église, Nation, Université. Et je suis certain que l’écrasante 
majorité d’entre vous préféreront se réclamer de l’éthique du désir que de la morale 
triste et rigide des « fascistes », ainsi que les appelle souvent Deleuze1.

Or, il y a selon moi dans toute cett e mythologie deleuzienne un double malen-
tendu. Le premier, c’est que Deleuze, en dépit de toutes ses protestations, reste un 
auteur classique. Salvador Dali, un contemporain de Deleuze, avait défi ni ainsi le 
classicisme, dont il se revendiquait sous son apparente et théâtrale folie : « Le classi-
cisme signifi e intégration, synthèse, cosmogonie, au lieu de morcellement, expéri-
mentation et scepticisme », tout en prenant pleinement en compte la « conquête 
de l’irrationnel2 ». Ainsi Deleuze a-t-il lui aussi intégré la disparition du sujet dans 
un système construit sur plusieurs décennies et verrouillé de tous côtés. C’est le 
classicisme du postmodernisme. Les rhizomes ont des fi bres kantiennes.

Le second malentendu est celui de la position du philosophe dans la Cité. Lutt er 
contre les fascismes émergés et les « micro-fascismes » quotidiens semble une noble 
tâche. Mais en analysant d’un peu plus près la traduction politique de ces sympa-
thiques concepts, Deleuze a surtout mis au point une doctrine de l’irresponsabilité 
philosophique qui prolonge hélas une tradition bien française. Tout en semant les 
graines pour une interprétation alternative de sa philosophie politique, plus proche 
de l’anarcho-capitalisme que du marxisme…

Concentrons-nous d’abord sur le premier aspect, celui du système. Deleuze est 
parfaitement conscient qu’il cherche les conditions d’une totalisation qui, comme il 
l’écrit lui-même, « manque aujourd’hui, et que Sartre sut réunir et incarner pour la 
génération précédente3 ». Néanmoins, philosophe du chaos et de l’anti-humanisme, 
il a toujours pris soin de masquer son classicisme intellectuel sous une œuvre multiple 
et protéiforme. Il nous faut donc décrypter Deleuze pour rétablir son Système.

Vous allez me traiter de tortionnaire philosophique. Mais je ne ferai qu’appliquer 
à Deleuze la méthode qu’il a lui-même infl igée à ses prédécesseurs : ses premiers 
livres, consacrés à l’histoire de la philosophie, mett ent véritablement en cage les 
philosophes en reconstruisant des systèmes très rigides. Il suffi  t de jeter un coup 
d’œil au « tableau » d’Empirisme et subjectivité (sur Hume)4 ou aux « diagrammes » 

 1. Particulièrement dans Mille Plateaux, Plateau 9 : « Micropolitique et Segmentarité ».
 2. La Vie secrète de Salvador Dali, L’imaginaire, 1952, p. 391-392.
 3. Île déserte (ID), p. 111.
 4. Empirisme et Subjectivité, p. 46.
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de Qu’est-ce que la philosophie ? (sur Descartes et Kant)1 pour comprendre le travail 
de totalisation et de fermeture presque maniaque de Deleuze. Même Nietzsche se 
retrouve engrillagé dans un « tableau récapitulatif2 ». 

On pourrait certes opposer à Deleuze que, selon Nietzsche lui-même, « la volonté 
de système est un manque de probité3 ». Mais n’est-ce pas la nature même de la 
recherche philosophique ? Nietzsche n’appelle-t-il pas dans d’autres textes à un 
« système organique supérieur4 » qui assimilerait science, art, sagesse et philoso-
phie ? Et surtout, ne reconnaît-il pas que seul un autre penseur sera à même de dégager 
l’épure de son propre système ? 

« Si je vois clair en moi je me mets dedans,
Je ne puis pas être mon propre interprète.
Seul celui qui s’élève sur sa propre voie
Porte avec lui mon image à la lumière5 » 

En somme, derrière les protestations d’ouverture, il y aurait dans les œuvres 
nietzschéennes et deleuziennes l’exigence d’une lecture systématisante, l’idéal tacite 
d’un gigantesque tableau récapitulatif. Après la destruction des anciennes tables de 
la Loi, les « nouvelles tables à demi écrites6 » doivent être complétées par un tiers 
penseur. Et de même que, selon Deleuze, « ce n’est pas Kant qui va jusqu’au bout 
de Kant », mais les postkantiens à travers leur interprétation de Leibniz7, ce n’est 
pas Deleuze qui ira jusqu’au bout de Deleuze, mais les postdeleuziens dans un retour 
à Kant. Si « tout cela ne devait prendre en sens concret que plus tard8 », comme 
l’indique Deleuze, c’est que seule la postérité critique de l’œuvre off re la compré-
hension véritable du système.

Deleuze fournit lui-même les outils de la systématisation. La « ligne du dehors » 
qui lui est si chère9 se retrouve elle aussi dans un diagramme10 ; et le rhizome est 
d’abord défi ni comme un système11. La conclusion de Mille Plateaux, qui conformé-

 1. Qu’est-ce que la philosophie ?(QP), p. 30 et 56.
 2. Nietzsche et la philosophie (NP), p. 166. 
 3. Crépuscule des Idoles, « Maximes et pointes », § 26.
 4. Gai Savoir, § 126.
 5. Gai Savoir, § 23.
 6. Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des vieilles et des nouvelles tables », § 3.
 7. Cours sur Leibniz du 2/5/1980.
 8. Mille Plateaux (MP), p. 93.
 9. MP, p. 34 : « Il nous semble que l’écriture ne se fera jamais assez au nom d’un dehors. »
 10. Foucault, p. 128.
 11. MP, p. 13 : « Un tel système pourrait être nommé rhizome. »
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ment à l’exigence de l’avant-propos « ne devrait être lue qu’à la fi n », est comme une 
relecture de Deleuze par lui-même, un court aveu de systématisation qui nous invite 
à le prolonger. Deleuze écrit de manière apparemment fragmentaire pour encourager 
une lecture dilett ante, mais il faut dire de cett e rhétorique ce que lui-même dit de 
Leibniz : « Le Système lui-même est en haut, tournant sur soi, ne perdant absolument 
rien aux compromis du bas dont il tient le secret1. » Dans les méandres du style 
digressif et elliptique, nous avons donc pour tâche de retrouver la forme défi nitive du 
système. Car « toujours explicite et manifeste, la structure est le plus diffi  cile à voir, 
négligée, inaperçue de l’historien des matières ou des idées2 » : l’ordre des raisons 
doit être dégagé d’un cheminement philosophique « constamment détourné ». Les 
diff érents livres de Deleuze doivent être lus en fonction d’une évolution structurale, 
de la variation du système.

L’impression d’incohérence souvent retirée de la lecture de Deleuze doit donc être 
corrigée. Il est vrai qu’après Diff érence et Répétition, Deleuze a pris soin de coder davan-
tage sa pensée, depuis les dates devinett es qui constituent les titres des « Plateaux », 
jusqu’à l’occultation des références à la tradition, et un éparpillement rhétorique qui 
rend diffi  cile la reconstitution du Système. Comme si Deleuze était taraudé par la 
mauvaise conscience du classicisme. Mais il faut lever le voile. À l’image du livre de 
Lyotard dont Deleuze fait une critique, le système est « à la fois dispersé, fuyant dans 
tous les sens, et pourtant fermé comme un œuf3 ». Contre Deleuze lui-même, il faut 
soutenir l’interprétation de Serge Leclaire, qui estime que « la machine deleuzienne 
marche trop bien, qu’elle est capable de tout digérer4 » : le système est bien l’intégrale 
digestion du monde, même si Deleuze s’en est défendu.

Cependant, l’introduction de l’ouverture au sein du système, nécessaire, comme il 
apparaîtra, pour penser l’immanence du transcendantal, interdit d’assimiler système 
et totalisation. Le tableau n’établit pas des cases fi xes, mais les principes suivant 
lesquels ces cases tournoient et s’enchevêtrent : « L’extrême goût des principes, 
loin de favoriser les cloisonnements, préside au passage des êtres, des choses et 
des concepts sous toutes les cloisons mobiles5. » Accordons à Alain Badiou que 
« si Deleuze était moins prudent, ou plus direct, peut-être risquerait-il de vastes 

 1. Pli, p. 46. Cf également le cours sur Leibniz du 15/4/1980 : Leibniz « présente son système à 
diff érents niveaux » suivant le public auquel il s’adresse.

 2. ID, p. 204 : la méthode structurale-génétique de M. Guéroult par rapport à Spinoza peut être 
appliquée à Deleuze lui-même.

 3. ID, p. 299.
 4. ID, p. 310.
 5. Pli, p. 78.
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descriptions achevées1 », et qu’il faut dégager de son œuvre la structure explicite de 
son système. Mais je ne peux pas le suivre lorsqu’il affi  rme que le projet deleuzien 
se résume à « une description en pensée de la vie du monde, telle que cett e vie 
puisse inclure la description elle-même » : l’ouverture implique essentiellement une 
indétermination contrôlée et une assimilation, dans certaines conditions, de cett e 
« description » à une création.

On peut distinguer deux grandes périodes deleuziennes : tout d’abord, le nexus 
Diff érence et Répétition / Logique du Sens au tournant des années 1970 ; puis l’uni-
vers de Mille Plateaux et du Pli dans les années 1980 ; quatre ouvrages-clés autour 
desquels le reste de l’œuvre s’articule naturellement. Il est important de suivre cett e 
évolution en tentant d’être « moins prudents et plus directs » que Deleuze, et de la 
comprendre à la lumière des exigences du postmodernisme. Suite à quoi seulement 
nous pourrons extraire de ce corpus turbulent une ébauche du système ouvert de 
la postmodernité. Cett e nécessité de suivre l’évolution avant de dégager une forme 
systématique est reconnue par Deleuze lui-même au sujet de son Foucault : « Il faut 
prendre l’œuvre tout entière, la suivre et non la juger, en saisir les bifurcations, les 
piétinements, les avancements, les trouées, l’accepter, la recevoir2. »

Vous serez peut-être frappés par le caractère technique, voire aride, de ces 
leçons, à l’opposé du foisonnement poétique, litt éraire, scientifi que, historique de 
Mille Plateaux par exemple. Je vais en eff et essayer d’extraire de cett e joyeuse ritour-
nelle un rythme fondamental ; traiter les concepts comme tels, sans le support de 
leur mise en musique ou de leur mise en images. Le plus sûr pour vous, si vous vous 
sentez perdus dans la rigueur de ces abstractions, est de rouvrir les livres de Deleuze 
pour retrouver le sens et parfois la grâce qu’elles recouvrent.

 1. Annuaire philosophique, 1988-1989, compte rendu critique du Pli, « Nature et Vérité ».
 2. Pourparlers (PP), p. 118.
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Leçon 2
Petite histoire du transcendantal :

 les phénoménologues

Non seulement Deleuze a écrit un système, mais ce système forme une ontologie. 
En ce sens, Mille Plateaux est la reconstruction de la première ontologie de Diff érence 
et Répétition, prenant en compte les acquis des années 1970 sur la notion de disso-
nance. Il représente l’achèvement de l’œuvre deleuzienne, la secrète instauration d’un 
système du monde fortement inspiré de Kant. « La philosophie doit être ontologie, 
elle ne peut pas être autre chose », avoue Deleuze dans l’Île déserte1.

Mais quelle ontologie ? D’un côté, Deleuze est excédé par les philosophies de la 
conscience et ne peut pas renoncer à l’idée qu’il existe une sorte de réalité « en soi », 
que la genèse du monde doive se situer en deçà de la trompeuse perception de la 
conscience subjective – ce qui explique qu’Alain Badiou, dans son essai La Clameur 
de l’Être, ait qualifi é Deleuze de « platonicien involontaire ». Mais d’un autre côté, 
Deleuze condamne avec force toute forme de transcendance : dans la tradition 
kantienne, il cherche une « condition de possibilité » immanente, que chacun puisse 
expérimenter, et qui explique la nature de nos « perceptions ». En somme, Deleuze se 
trouve pris dans le classique dilemme de l’intérieur et de l’extérieur, de la perception 
et de la réalité, qu’il va tenter de surmonter en eff açant les frontières entre le sujet et 
l’objet, entre la conscience et le monde. Pour cela, il va devoir retravailler, après bien 
d’autres, la notion de transcendantal.

Revenons donc sur l’histoire du transcendantal. Kant a ouvert l’ère moderne de 
la rationalité en inventant cett e notion qui, comme vous le savez tous, désigne les 
conditions de possibilité de la connaissance, indépendamment de toute référence à 
l’« en soi » du monde. Pour cela, Kant inscrit le transcendantal dans les structures 
a priori du sujet, comme unité de l’expérience et de la conscience. Ce sujet ne peut 
jamais se retourner sur lui-même, sous peine de se percevoir dans le temps comme 
un moi empirique.

 1. ID, p. 18.



12

La tâche de la philosophie après Kant est alors de dépasser la scission entre le 
sujet et l’objet, sans remett re en cause le transcendantal comme condition première 
(a priori ou originelle) de la connaissance. Ce dépassement est rendu nécessaire par 
la critique nietzschéenne de l’Ego, qui non seulement ne peut être connu (comme 
dans le premier paralogisme de la raison pure), mais qui ne peut être source de 
connaissance. « Tenons-nous donc dorénavant en garde, messieurs les philosophes, 
écrit Nietzsche dans la Généalogie de la Morale, contre cett e fabulation de concepts 
anciens et dangereux qui a fi xé un sujet de connaissance, sujet pur, sans volonté, sans 
douleur1. » Le transcendantal doit être délogé du Sujet métaphysique, sans pour 
autant rejoindre le royaume des Idées. Comment faire ? Accrochez-vous, c’est un 
peu aride, mais ça ira mieux après.

Les premiers à s’emparer de la question sont ceux qu’on a coutume d’appeler 
les « phénoménologues ». Les Idées directrices pour une phénoménologie de Husserl 
ouvrent la voie d’un fonctionnement des catégories limité et immanent à l’expérience, 
alors que chez Kant elles avaient un autre sens que leur usage, sens qui lui permett ait 
de retrouver une métaphysique de la subjectivité : les catégories se détachaient de 
l’expérience et prenaient une sorte de réalité indépendante comme unifi cation des 
synthèses de l’expérience et comme fondement de jugement analytique. Husserl, en 
niant les conditions a priori, ne soumet plus les synthèses à la juridiction d’un sujet 
transcendantal, mais les assimile à l’intentionnalité de l’ego transcendantal comme 
trait fondamental du vécu, transcendantal que nous pouvons retrouver selon la 
fameuse méthode de la « réduction éidétique2 ». Le transcendantal est donc encore 
au principe de la synthèse, mais ce principe lui est désormais immanent. Le transcen-
dantal se loge à l’intérieur de l’immanent, l’eidos est imbriqué dans le phénoménal. 
Sujet et objet ne sont plus, en amont, que deux pôles du complexe noético-noéma-
tique. On ne peut plus séparer les « catégories » transcendantales et le fl ux même 
de la perception. Pour employer une image peut-être plus éclairante : chez Kant, 
le transcendantal est comme une paire de lunett es pour observer le monde ; chez 
Husserl, il faut s’approcher pour voir, et le transcendantal participe du mouvement 
même de l’approche.

Il faut bien pourtant que le transcendantal se loge dans un lieu de la conscience, 
puisqu’il est présent comme structure de la perception dans tout acte noétique. 
Husserl est donc amené à reconnaître une « conscience transcendantale pour 

 1. Généalogie de la Morale, troisième dissertation, § 12.
 2. Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, 1985, § 36.
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laquelle existe toute transcendance1 ». Le transcendantal est invisible mais présent ; 
la conscience est « une naïveté qui s’ignore en tant qu’intentionnalité fondatrice ». 
Malgré ses eff orts, Husserl conserve donc, aux yeux de Deleuze, la conscience au 
sein du transcendantal2, et substitue la rupture de la conscience et du monde à celle 
du sujet et de l’objet. Il revient in fi ne à la dualité kantienne entre une conscience 
transcendantale structurante et une extériorité structurée par la perception phéno-
ménale. On croyait que Husserl s’était débarrassé des lunett es, mais le coquin avait 
gardé des lentilles.

C’est ce point que critique vivement Sartre dans la Transcendance de l’Ego, en repro-
chant à Husserl de « retrouver la conscience transcendantale de Kant dans l’épochè, 
comme fait absolu3 ». Au contraire, Sartre veut à tout prix éviter de « réaliser les 
conditions de possibilité déterminées par la critique dans un inconscient trans-
cendantal de fait4 », que celui-ci fût une structure a priori surplombante (Kant) 
ou une fonction immanente aux fl ux de conscience (Husserl). Sartre construit 
alors un champ transcendantal impersonnel, au niveau de la conscience irréfl échie 
comme absolu non substantiel, livrée par la réfl exion pure. Le moi psycho-physique, 
l’Ego, est donc aff ranchi du Je transcendantal ; celui-ci se néantise, pour employer 
le vocabulaire de l’Être et le Néant, antérieurement à toute position du sujet et de 
l’objet. Le champ transcendantal est donc purifi é, il défi nit une sphère d’existence 
absolue, créée ex nihilo à chaque instant5. L’immanence n’y est plus immanente à 
autre chose qu’à soi-même6 : l’impersonnalité garantit l’évacuation du Sujet comme 
de toute Norme éidétique. La conscience comme néant confère au transcendantal 
son authenticité. Pour reprendre l’image de la vision, le transcendantal sartrien est 
comme un batt ement de paupière : un instant infi nitésimal de Noir, de Rien, qui 
prélude à toute perception active.

Deleuze reconnaît dans Logique du Sens que Sartre a correctement posé le 
problème : celui d’un « champ transcendantal impersonnel, n’ayant pas la forme d’une 
conscience personnelle synthétique ou d’une identité subjective ». Compliment 
qu’il renouvellera bien des années plus tard dans Qu’est-ce que la philosophie ? : « La 

 1. Idées directrices pour une phénoménologie, § 33.
 2. Logique du sens (LS), série 15, p. 124.
 3. Transcendance de l’Ego (TE), p. 18.
 4. TE, p. 14.
 5. TE, p. 79.
 6. QP, p. 49.


