
De deux lieux qui sont en relation l’un avec l’autre, on dit qu’ils com muni quent. En 

ce sens, la télévision apparut, dès ses premières expé rimentations, dans les années 1920, 

comme un moyen de transport privilégié pour trans mettre à distance des images et des 

sons pouvant être reproduits sur un écran.

Pourtant, de même que le cinéma aurait été une « invention sans avenir » selon 

ses inventeurs, les frères Lumière, s’il n’était resté qu’une technologie de reproduc tion 

visuelle du monde et s’il n’avait su se transformer en spectacle, la télévision serait demeu-

rée un moyen technique par lequel on communique (comme la lettre, la télécopie), si 

elle n’était devenue une institution humaine par laquelle des hommes programment des 

images à l’intention d’autres hommes. Contrairement au cinéma, qui passa très vite du 

stade de l’invention à celui de spectacle de masse, il fallut attendre plus d’une décennie, 

après un bref essai en 1937, pour que la télévi sion française devienne un média à part 

entière.

Bien qu’il faille se méfi er des analogies rapides, on aura une idée de l’écart sépa rant la 

technologie du média en lisant les discours d’aujourd’hui sur la convergence du téléphone, 

de la télévision et de l’informatique : d’un côté, les « autoroutes de l’information », la 

« société de l’information » ont donné libre cours aux imagina tions les plus débridées sur 

l’avenir démocratique de la société qui en découlerait, de l’autre, on mesure encore très 

mal quelles nou velles institutions vont voir le jour et, encore moins bien, quelle relation 

l’usa ger — qui fut d’abord un téléspectateur, puis un utilisateur d’ordinateur — entre-

tiendra avec ce nouveau média. De façon géné rale, il est d’ailleurs diffi   cile de prévoir les 

usages des médias (on croyait, à l’époque de son invention, que le téléphone permettrait 

d’écouter une retransmission de l’opéra en restant chez soi).

Si l’on fait l’hypothèse que les transformations médiatiques ne sont jamais des rup-

tures brusques, des révolutions inexplicables, mais que le nouveau se construit toujours 
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sur des fondations anciennes (un peu comme ces églises qui s’empilent les unes sur les 

autres au cours des siècles), il est nécessaire, pour comprendre les muta tions à venir de 

la télévision, de cerner d’abord la nou veauté qu’elle put représenter à l’origine, comme 

nouvelle technologie d’abord, comme nouveau média ensuite. Alors seulement pourra-

t-on com prendre le lien qui l’unit à son spectateur.

I – De la télévision comme « nouvelle technologie »

A – L’invention du téléspectateur

1 – Le prolongement du regard

Il peut sembler paradoxal de commencer par le spectateur une réfl exion sur la nou-

velle technologie que représenta en son temps la télévision. Le paradoxe n’est qu’appa-

rent si l’on suit MacLuhan lorsqu’il affi  rme que « les eff ets d’un médium sur l’individu 

ou sur la société dépendent du changement d’échelle que produit chaque nouvelle tech-

nologie, chaque prolongement de nous-mêmes, dans notre vie » (1968, p. 25). Si une 

technologie fonde un média, pourrait-on ajouter, c’est par sa capacité à prolonger nos 

sens et, donc, à ren forcer les pouvoirs de celui qui en use.

En l’occurrence, pour un penseur de l’image comme Rudolph Arnheim, la télévi sion 

apparaît, dès 1935, comme un prolongement du regard. Grâce à cette inven tion nouvelle, 

nous devenons les « témoins » du monde. Alors que la peinture était à la Renaissance, 

pour Alberti, « une fenêtre ouverte à partir de laquelle on puisse contempler l’histoire » 

(Alberti, [1435] 1992 ; cf. aussi Chateau, 1997), et non la réalité elle-même, la télévision 

s’identifi e à l’ori gine à une lucarne où « le vaste monde entre chez nous ». L’émergence 

d’une nou velle technologie ne pouvant se comprendre qu’en référence à une autre, plus 

ancienne, le philosophe juge le nou veau pouvoir ainsi conféré à l’être humain par oppo-

sition à celui que lui apporte la radio, et il remarque, de ce point de vue, combien le 

« monde sonore » est pauvre en information par rapport à celui de l’image : les bruits qui 

nous sont retransmis par les ondes sont bien insuffi  sants pour nous faire comprendre un 

événement et pour le rendre intel ligible. Il nous faut le secours de la parole et des mots, 

en sorte que la radio est plus un médium de l’imagination que de l’expérience directe 

du monde.

2 – L’expérience du direct

À l’opposé, l’image télévisuelle nous rend immédiatement « sensibles à la multi tude 

des choses qui se passent simultanément dans des endroits bien diff érents. Pour la pre-

mière fois dans l’histoire de la lutte que mène l’homme pour arriver à la compréhension 

du monde qui l’entoure, il peut faire l’expé rience de la simultanéité en tant que telle » 
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(Arnheim, [1935] 1989, p. 201). Comme on le constate, la vertu communicationnelle 

de la télévi sion s’assimile essentiellement à celle d’un moyen de transport qui, comme 

tout autre, rap proche les hommes et les fait voir dans leur milieu, mais, sur tout, nous fait 

accéder en direct au déroulement du monde. Les nombreuses mises en garde contre les 

dangers de l’information en temps réel (que ce soit à la télévision ou sur l’Internet) sont 

déjà exprimées dans ce texte fondateur : en accroissant notre position de témoin oculaire 

de la réalité et des événements, la télévision risque de réduire la place de la pensée et de la 

langue et de nous entre tenir dans l’illusion que montrer le monde, c’est le comprendre et 

que voir est savoir : « Quand, pour communiquer, il suffi  t de montrer du doigt, alors la 

bouche se tait, la main qui écrit s’arrête et le cerveau se rétrécit » (ibid., p. 202). Dès lors, 

jugeant, une fois encore, l’image télévisuelle à l’aune des médias audiovisuels existants, 

Arnheim redoute que le direct ne bénéfi cie pas de l’examen et de l’interprétation des 

événements qui sont au centre des bons documentaires, ce qui aurait pour conséquence 

de creuser un fossé entre ceux qui sauront informer leur regard par une analyse et ceux 

qui « se laissent prendre totalement par les images ». Soixante ans plus tard, ces propos 

n’ont rien perdu de leur actualité.

B – Du spectateur au téléspectateur

Bien que quelques programmes soient émis en 1936 depuis le salon de la TSF (envi-

ron deux heures dans la semaine) et qu’en 1937, depuis le Centre expérimental de la 

rue de Grenelle (qui dépend du ministère des PTT), quel ques émissions soient diff usées 

(variétés, extraits de pièce, de documen taire et la première émission littéraire,  Vient de 

paraître), la télévision reste une curio sité. Il faudra attendre 1944 pour que naisse la 

radiodiff usion de la nation française, qui ne fonctionnera vérita blement qu’à compter 

du 9 mars 1945. À partir du moment où la télévision devint une institution chargée de 

trans mettre à un public non plus quelques images qu’on regardait comme des attrac-

tions, mais des émissions quotidiennes, il apparut à celui qui fut le pre mier directeur des 

programmes que « le grand problème, le seul peut-être que les responsables de la télé-

vision demain [auraient] encore à résoudre [serait] celui des programmes » (Th évenot, 

1946, p. 31). Pour deux raisons, au moins.

1 – « L’horizon d’attente » du public

De même que, selon le théoricien de la littérature Hans Robert Jauss (1978), la lec-

ture des textes est historique et dépend de « l’horizon d’attente » du lecteur à un moment 

donné, la réception d’un nouveau média dépend étroitement du contexte où il apparaît, 

son utilisateur étant toujours imprégné des habitudes perceptives et cognitives forgées 

par la fréquentation de ceux qui l’ont précédé. Le média naissant doit donc composer 

avec celles-ci. Le cinéma naît, par exemple, à un moment où le spectateur n’a jamais vu 
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une image pho tographique bouger et il voit des fi lms en des lieux où il recherche des 

attrac tions (la foire en France, le théâtre de vaudeville aux États-Unis). Qu’en est-il de 

celui qui va soudain recevoir des images à domicile, comme de l’eau ou de l’électricité ? 

« La télévision s’adressera, avec les moyens de la radio, à un public qui attendra d’elle 

l’équivalent du cinéma », prédit Jean Th éve not. Que veut-il dire ?

D’abord que, formé à l’image animée par les salles obscures, où il se trouve condamné 

à l’immobilité, entièrement absorbé par le spectacle, « tout-perce vant » (Metz, 1979), il 

regardera l’image diff usée par son poste avec la même attention sou tenue, ce qui ne 

manquera pas d’engendrer des déceptions. Car, si le spectateur de cinéma sélectionne 

ses fi lms, si le lecteur ne lit que ce qu’il veut, le « téléviseur » (Th évenot ne dit pas encore 

téléspectateur) subira, comme l’auditeur de radio, des émissions qu’il n’aura pas choisies 

et, à force d’attendre un programme qui lui plaise, il conclura que les programmes sont 

mauvais. Mais, à la diff érence de l’audi teur, qui garde la liberté de mouvement pendant 

l’écoute des programmes, le futur consommateur de télévision sera condamné à cesser 

toute activité pour suivre ses programmes, du moins s’ils ressemblent trop à ceux que 

l’on projette au cinéma.

2 – La vie quotidienne du téléspectateur

Le téléspectateur ne peut être un spectateur au sens plein du terme, parce qu’il ne 

peut consacrer toute son attention à l’écran sans cesser de vivre ! Il devrait faire « l’école 

buissonnière », la « cuisine buissonnière »… à moins que les programmes ne s’adaptent 

à la vie sociale et prennent acte de cette diversité des modes d’attention de l’usager et du 

fait que celui-ci, loin d’être toujours le même, change de besoins selon les jours et les 

heures. Cette conclusion amène Th évenot à penser que la teneur des programmes doit 

être modulée en fonc tion des moments de la journée et de la semaine : des segments 

variés et courts seraient adaptés aux moments de grandes activités sociales ou domesti-

ques ; des segments longs seraient réservés aux moments de loisir. S’appuyant sur la dif-

férence de nature du spectateur et du futur téléspectateur, il va même plus loin. Le pre-

mier est « tout-percevant » parce qu’il a choisi d’entrer dans une salle et de se consacrer 

au spectacle cinématographique ; le second, chez lui, même s’il veut regarder son poste, 

ne peut échapper à de nom breuses sollicita tions extérieures (faire la cuisine, répondre au 

téléphone, etc.). Il faut donc élaborer des programmes en fonction de la discontinuité 

perceptive qui en résulte. La télévision est le prolongement de notre regard… si nous 

la regar dons ! En certains cas, elle peut n’être qu’une simple radio qu’on écoute d’une 

oreille. D’où trois types d’émissions à doser :

• des émissions requérant une attention totale aussi bien aux sons qu’aux images ;

• des émissions exigeant une attention totale pour le son et tolérant une attention 

distraite pour l’image ;

• des émissions s’accommodant d’une attention distraite même pour le son.
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Cette typologie ne structurera pas les programmes des années 1950, comme on va le 

voir. En revanche, elle reste un modèle intéressant pour décrire l’arti culation actuelle des 

programmes et des canaux aux usages téléspectatoriels. Les fi lms relè vent d’un investisse-

ment perceptif total, puisqu’ils délivrent des informations narra tives par l’image et par le 

son (du moins dans le meilleur des cas) ; les jeux de ques tions/réponses peuvent s’écou-

ter de la cuisine, puis qu’il suffi  t de comprendre les échanges verbaux ; certains « talk-

shows » sont d’aimables papotages qu’on peut suivre avec une attention fl ottante. Nous 

ver rons au chapitre 2 les conclusions qui en découlent en matière de program ma tion.

Du point de vue des usages, il faut d’ailleurs noter que les écrans sont en train de 

connaître un partage du même genre : le 16/9e est destiné à ceux qui peuvent accorder 

une attention forte aux programmes (on l’appelle aussi « le cinéma chez soi »), alors que 

les plus petits formats vont se nicher dans des coins où l’attention de l’usa ger doit avoir 

d’autres objets (taxi, guérite de gar dien, téléphone, etc.).

II – La télévision comme institution

Selon le théoricien italien U. Eco, les programmes télévisuels auraient connu deux 

grandes périodes : la paléo-télévision et la néo-télévision. La néo-télévision se distingue-

rait de la paléo-télévision, notamment sur deux points :

• L’eff acement du médium télévision dans la paléo-télévision, « en tant que sujet de 

l’énonciation » (Eco, 1985, p. 202), en particulier par la quasi-absence du regard 

à la caméra, par l’oblitération des artifi ces comme la perche, la caméra et, plus 

généra lement, de tous les procédés qui auraient empêché le téléspectateur d’accé-

der directement à la réalité ;

• La séparation nette entre la réalité et la fi ction dans la paléo-télévision et le 

mélange des genres dans la néo-télévision.

Filtrée par le discours professionnel, cette opposition a pris aujourd’hui une valeur 

plus massive : d’un côté la paléo-télévision « venue d’en haut », « télévision des pionniers, 

du monopole et du modèle pédagogique », asservie au pouvoir poli tique, de l’autre une 

néo-télévision qui « pose, elle, de façon cruciale, la question du rapport entre le média et 

la société civile » (Mehl, 1994, p. 120). En réalité, l’histoire de la télévision française (qui 

n’est pas celle de la télévision italienne dont part Eco) impose de nuancer des jugements 

aussi tranchés.
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A – La télévision au singulier

1 – Le « spectacle du pauvre »

Pendant plus d’une décennie, en France comme dans d’autres pays, on parle de la 

télévision pour caractériser cette institution qui diff use, non plus des images ou des 

émissions sporadiques, mais des programmes. Jusqu’à l’ins tauration du second canal, en 

19631, le terme « chaîne », qui nous est si fami lier, n’a pas cours : acheter la télévision, 

c’est aussi bien se laisser convaincre de l’excellence de ce nouveau médium qu’acquérir 

un meuble, qui prend encore beaucoup de place, ou accepter de recevoir un programme 

unique proposé par la RTF (Radio Télévision Fran çaise).

a – Portrait-robot du « téléspectateur moyen »

Au 31 janvier 1954, il y a, d’après les statistiques offi  cielles, 63 102 postes en France, 

auxquels, estime-t-on, doivent se rajouter quelque 30 000 non déclarés. La RTF émet 

environ 40 heures par semaines. Quel est le profi l du « téléspectateur moyen », comme 

on dit à l’époque ? Voici le portrait-robot que nous en livre une enquête eff ectuée à la 

fi n de 19542 : 51 % des postes sont possédés par la classe moyenne ; 26 % par la classe 

laborieuse, qui forme 45 % de la population, et 23 % par les 10 % de la population la 

plus riche.

b – La télévision en concurrence avec les spectacles vivants

Si la majorité des propriétaires de télévision se situe dans les classes moyen nes et non 

parmi la population la plus défavorisée, il n’en reste pas moins que les pro grammes sont 

reçus comme substituts des spectacles avec lesquels ils entrent en concurrence. Ceux qui 

ont la télévision avouent fré quenter moins les cinémas et les théâtres et rester davantage 

à la maison. Les émissions préférées sont : les actualités,  Trente-six Chandelles, le music-

hall, la Joie de vivre, le théâtre. Une telle enquête révèle, d’une part, que les goûts de ces 

nou veaux téléspectateurs sont en continuité avec ceux de l’auditeur de radio (en 1946, 

par exemple, 97 % des Français réclament plus de « drama ti ques » à la radio), d’autre 

part que c’est bien la capacité de ce nou veau médium à faire entrer à distance le monde 

chez soi (les actualités) et, plus spé cialement, à pro longer la salle de spectacle dans l’es-

pace privé qui fascinent. Pour le télé specta teur, la télévision serait d’abord un moyen de 

commu ni ca tion com mode.

1. La seconde chaîne est lancée le 21 décembre 1963, mais elle n’émettra régulièrement qu’à 
partir d’avril 1964. 

2. La Vie française, 17/2/1964.
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2 – La place du téléspectateur

Comment entrer en contact avec ce public qui ne sort pas de chez soi ? Cette ques-

tion, ceux qui font la télévision se la posent très vite, loin de se rési gner à exer cer un 

« pouvoir venu d’en haut », et des solutions sont cherchées dans trois direc tions.

a – La communication directe : les télé-clubs

Sous l’impulsion d’un instituteur de l’Aisne, Roger Louis, qui va devenir produc teur 

de plusieurs programmes des années 1950 et journaliste à  Cinq Colonnes à la une, se 

mettent en place des « télé-clubs » ruraux. Des villageois achètent en commun un poste 

de télévision qu’ils installent souvent dans l’école du village, et ils assistent ensemble 

aux programmes diff usés. L’opéra tion est accompagnée par la RTF qui, du même coup, 

peut recueillir les réac tions, les avis, les critiques, d’un vrai public en situation de récep-

tion. Des programmes sont même conçus pour l’occasion :  État d’urgence (1954), par 

exemple, qui vise à faire connaître aux citadins les diffi   cultés des paysans et à impulser la 

modernisation des campagnes.

b – La communication « médiatée » : le courrier des lecteurs

Durant toute la première décennie, les producteurs des émissions apparais sent sou-

vent à l’écran, d’une part, pour présenter l’émission et les intentions de leurs concep-

teurs, d’autre part, pour demander au public de faire connaître non seule ment son opi-

nion, mais ses désirs quant aux thèmes traités. Il arrive même parfois que, accusant 

réception du courrier, le présentateur d’une émis sion cite nommé ment la réaction d’une 

téléspectatrice précise et argumente pour tous grâce au témoignage d’un seul. Roger 

Louis commence ainsi la der nière émis sion de la série  État d’urgence : « J’ai reçu, il y a 

deux, trois jours, une lettre de Mme Delaunay, qui commence de la façon suivante : “J’ai 

été obligée, à plusieurs reprises, de m’appuyer votre émission  État d’urgence. Vous avez 

annoncé que votre prochaine émission serait la der nière, Dieu soit béni”… » (31 mars 

1954).

c – La représentation du public à l’image

Pour séduire le public, ce média naissant n’hésite pas à lui tendre un miroir en 

construisant des émissions qui non seulement mettent en scène des Fran çais ano-

nymes de milieux méconnus, mais qui demandent aussi à leurs conci toyens de réagir 

à cette représentation de leur vie. Ainsi, une série comme  Qu’en pensez-vous ? (J. Krier, 

J.-C. Bergeret, 1954-1962) fait jouer à des inconnus des histoires soumises ensuite à 

l’appréciation de spectateurs réunis dans une salle. Jeux de société (D. Hunebelle, 1962) 

va plus loin encore en fi l mant des récits illustrant des situa tions professionnelles ou 



Chapitre 1 – Qu’est-ce que la communication télévisuelle ? 13

familiales récur rentes (Le  Prof ’ de philo, Histoire d’un éco lier, La  Maladie), en les entre-

coupant ensuite d’interviews d’anonymes qui com mentent le cours des événements et le 

comportement des personnages, comme nous pourrions le faire dans notre salon.

d – La place imaginaire du téléspectateur

Nous reviendrons sur la façon dont un programme construit imaginaire ment une 

place à son spectateur. Contentons-nous de noter, pour l’instant, deux traits remar-

quables de la télévision française des années 1950 :

• Le nécessaire investissement perceptif du téléspectateur

Conçu, comme nous l’avons vu, à l’image de son cousin des salles obscures, le télés-

pectateur doit, pour suivre ce qu’il regarde, s’y investir avec une atten tion spec tatorielle 

soutenue : rien de plus symptomatique, à cet égard, que les premières émissions de la 

série les  Cinq Dernières minutes : deux spectateurs, enfermés dans des cages de verre, 

suivent la dramatique policière et livrent des hypothèses sur le cou pable à partir de 

remarques pointilleuses sur des détails visuels ou auditifs de telle ou telle scène qu’ils ont 

droit de faire rejouer (le magnétoscope n’existe pas encore !).

• La compassion spectatorielle

Qu’il s’agisse de fi ction ou de reportage sur la vie des Français, le téléspecta teur est 

généralement mis en situation de découvrir les événements racontés avec le per sonnage 

central ou le héros du récit. Par exemple,  Délinquance juvé nile (coll.  Si c’était vous, 

M. Moussy, M. Bluwal, 1957) montre un père qui découvre peu à peu que son fi ls lui 

ment, qu’il a commis des vols, etc. Nous faisons cette découverte à son rythme et en 

suivant sa propre enquête, en sorte que nous souff rons avec lui (ce qui est étymologique-

ment le sens de compas sion, de cum, avec, et pati, souff rir).

Alors la paléo-télévision une télévision venue d’en haut ? Si l’on pense aux rela tions 

qu’elle entretiendra avec le pouvoir politique à partir des années 1960, sans doute, mais, 

pendant sa première décennie, force est de constater qu’elle est au contraire fort atten-

tive aux avis et à la vie de son public, se faisant même parfois reprocher son attention 

excessive aux petites gens.

B – La télévision au pluriel

1 – De la télévision aux chaînes

Bien que l’on oppose souvent la télévision du monopole public (entièrement sous la 

tutelle de l’État) et la télévision privée, les années 1960 ont, de fait, bouleversé la situa-


