QU'EST-CE QUE
LA COMMUNICATION TELEVISUELLE ?

De deux lieux qui sont en relation I'un avec 'autre, on dit qu’ils communiquent. En
ce sens, la télévision apparut, dés ses premicres expérimentations, dans les années 1920,
comme un moyen de transport privilégié pour transmettre a distance des images et des
sons pouvant étre reproduits sur un écran.

Pourtant, de méme que le cinéma aurait été une « invention sans avenir » selon
ses inventeurs, les fréres Lumiére, s'il n’était resté qu’'une technologie de reproduction
visuelle du monde et §'il n’avait su se transformer en spectacle, la télévision serait demeu-
rée un moyen technique par lequel on communique (comme la lettre, la télécopie), si
elle n’était devenue une institution humaine par laquelle des hommes programment des
images a I'intention d’autres hommes. Contrairement au cinéma, qui passa trés vite du
stade de I'invention a celui de spectacle de masse, il fallut attendre plus d’une décennie,
apres un bref essai en 1937, pour que la télévision frangaise devienne un média a part
entiére.

Bien qu’il faille se méfier des analogies rapides, on aura une idée de I'écart séparant la
technologie du média en lisant les discours d’aujourd’hui sur la convergence du téléphone,
de la télévision et de I'informatique : d’'un coté, les « autoroutes de I'information », la
« société de 'information » ont donné libre cours aux imaginations les plus débridées sur
Iavenir démocratique de la société qui en découlerait, de l'autre, on mesure encore tres
mal quelles nouvelles institutions vont voir le jour et, encore moins bien, quelle relation
P'usager — qui fut d’abord un téléspectateur, puis un utilisateur d’ordinateur — entre-
tiendra avec ce nouveau média. De facon générale, il est dailleurs difficile de prévoir les
usages des médias (on croyait, a I'époque de son invention, que le téléphone permettrait
d’écouter une retransmission de I'opéra en restant chez soi).

Si l'on fait ’hypothese que les transformations médiatiques ne sont jamais des rup-
tures brusques, des révolutions inexplicables, mais que le nouveau se construit toujours
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sur des fondations anciennes (un peu comme ces églises qui sempilent les unes sur les
autres au cours des siécles), il est nécessaire, pour comprendre les mutations a venir de
la télévision, de cerner d’abord la nouveauté quelle put représenter a l'origine, comme
nouvelle technologie d’abord, comme nouveau média ensuite. Alors seulement pourra-
t-on comprendre le lien qui I'unit 4 son spectateur.

| - De la télévision comme « nouvelle technologie »

A - Linvention du téléspectateur

1- Le prolongement du regard

Il peut sembler paradoxal de commencer par le spectateur une réflexion sur la nou-
velle technologie que représenta en son temps la télévision. Le paradoxe n’est qu'appa-
rent si 'on suit MacLuhan lorsqu’il affirme que « les effets d’'un médium sur 'individu
ou sur la société dépendent du changement d’échelle que produit chaque nouvelle tech-
nologie, chaque prolongement de nous-mémes, dans notre vie » (1968, p. 25). Si une
technologie fonde un média, pourrait-on ajouter, c’est par sa capacité & prolonger nos
sens et, donc, a renforcer les pouvoirs de celui qui en use.

En l'occurrence, pour un penseur de I'image comme Rudolph Arnheim, la télévision
apparait, des 1935, comme un prolongement du regard. Grace a cette invention nouvelle,
nous devenons les « témoins » du monde. Alors que la peinture était a la Renaissance,
pour Alberti, « une fenétre ouverte a partir de laquelle on puisse contempler I'histoire »
(Alberti, [1435] 1992 ; cf. aussi Chateau, 1997), et non la réalité elle-méme, la télévision
sidentifie a l'origine 4 une lucarne ot « le vaste monde entre chez nous ». Lémergence
d’une nouvelle technologie ne pouvant se comprendre qu’en référence a une autre, plus
ancienne, le philosophe juge le nouveau pouvoir ainsi conféré a I'étre humain par oppo-
sition a celui que lui apporte la radio, et il remarque, de ce point de vue, combien le
« monde sonore » est pauvre en information par rapport a celui de 'image : les bruits qui
nous sont retransmis par les ondes sont bien insuffisants pour nous faire comprendre un
événement et pour le rendre intelligible. Il nous faut le secours de la parole et des mots,
en sorte que la radio est plus un médium de I'imagination que de I'expérience directe
du monde.

2 — l'expérience du direct

A T'opposé, I'image télévisuelle nous rend immédiatement « sensibles 4 la multitude
des choses qui se passent simultanément dans des endroits bien différents. Pour la pre-
miere fois dans I'histoire de la lutte que méne '’homme pour arriver a la compréhension
du monde qui I'entoure, il peut faire 'expérience de la simultanéité en tant que telle »
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(Arnheim, [1935] 1989, p. 201). Comme on le constate, la vertu communicationnelle
de la télévision s'assimile essentiellement a celle d’'un moyen de transport qui, comme
tout autre, rapproche les hommes et les fait voir dans leur milieu, mais, surtout, nous fait
accéder en direct au déroulement du monde. Les nombreuses mises en garde contre les
dangers de I'information en temps réel (que ce soit 4 la télévision ou sur I'Internet) sont
déja exprimées dans ce texte fondateur : en accroissant notre position de témoin oculaire
de la réalité et des événements, la télévision risque de réduire la place de la pensée et de la
langue et de nous entretenir dans I'illusion que montrer le monde, cest le comprendre et
que voir est savoir : « Quand, pour communiquer, il suffit de montrer du doigt, alors la
bouche se tait, la main qui écrit s'arréte et le cerveau se rétréceit » (ibid., p. 202). Des lors,
jugeant, une fois encore, I'image télévisuelle a 'aune des médias audiovisuels existants,
Arnheim redoute que le direct ne bénéficie pas de I'examen et de l'interprétation des
événements qui sont au centre des bons documentaires, ce qui aurait pour conséquence
de creuser un fossé entre ceux qui sauront informer leur regard par une analyse et ceux
qui « se laissent prendre totalement par les images ». Soixante ans plus tard, ces propos
n'ont rien perdu de leur actualité.

B — Du spectateur au téléspectateur

Bien que quelques programmes soient émis en 1936 depuis le salon de la TSF (envi-
ron deux heures dans la semaine) et qu'en 1937, depuis le Centre expérimental de la
rue de Grenelle (qui dépend du ministére des PTT), quelques émissions soient diffusées
(variétés, extraits de piece, de documentaire et la premiére émission littéraire, Vient de
paraitre), la télévision reste une curiosité. Il faudra attendre 1944 pour que naisse la
radiodiffusion de la nation francaise, qui ne fonctionnera véritablement qu'a compter
du 9 mars 1945. A partir du moment ot la télévision devint une institution chargée de
transmettre & un public non plus quelques images qu'on regardait comme des attrac-
tions, mais des émissions quotidiennes, il apparut a celui qui fut le premier directeur des
programmes que « le grand probleéme, le seul peut-étre que les responsables de la télé-
vision demain [auraient] encore a résoudre [serait] celui des programmes » (Thévenot,
1946, p. 31). Pour deux raisons, au moins.

1 -« L'horizon d'aftente » du public

De méme que, selon le théoricien de la littérature Hans Robert Jauss (1978), la lec-
ture des textes est historique et dépend de « 'horizon d’attente » du lecteur 3 un moment
donné, la réception d’'un nouveau média dépend étroitement du contexte ou il apparait,
son utilisateur étant toujours imprégné des habitudes perceptives et cognitives forgées
par la fréquentation de ceux qui 'ont précédé. Le média naissant doit donc composer
avec celles-ci. Le cinéma nait, par exemple, 4 un moment ot le spectateur n’a jamais vu
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une image photographique bouger et il voit des films en des lieux ot il recherche des
attractions (la foire en France, le théatre de vaudeville aux Etats-Unis). Qu'en est-il de
celui qui va soudain recevoir des images a domicile, comme de I'eau ou de I'électricité ?
« La télévision s’adressera, avec les moyens de la radio, & un public qui attendra d’elle
Iéquivalent du cinéma », prédit Jean Thévenot. Que veut-il dire ?

D’abord que, formé a 'image animée par les salles obscures, ot il se trouve condamné
a 'immobilité, entierement absorbé par le spectacle, « tout-percevant » (Metz, 1979), il
regardera I'image diffusée par son poste avec la méme attention soutenue, ce qui ne
manquera pas d’engendrer des déceptions. Car, si le spectateur de cinéma sélectionne
ses films, si le lecteur ne lit que ce qu'il veut, le « téléviseur » (Thévenot ne dit pas encore
téléspectateur) subira, comme l'auditeur de radio, des émissions qu'il n’aura pas choisies
et, a force d’attendre un programme qui lui plaise, il conclura que les programmes sont
mauvais. Mais, a la différence de I'auditeur, qui garde la liberté de mouvement pendant
'écoute des programmes, le futur consommateur de télévision sera condamné a cesser
toute activité pour suivre ses programmes, du moins s’ils ressemblent trop a ceux que
on projette au cinéma.

2 — La vie quotidienne du téléspectateur

Le téléspectateur ne peut étre un spectateur au sens plein du terme, parce qu’il ne
peut consacrer toute son attention a I'écran sans cesser de vivre ! Il devrait faire « 'école
buissonniére », la « cuisine buissonniere »... & moins que les programmes ne s'adaptent
a la vie sociale et prennent acte de cette diversité des modes d’attention de I'usager et du
fait que celui-ci, loin d’étre toujours le méme, change de besoins selon les jours et les
heures. Cette conclusion améne Thévenot a penser que la teneur des programmes doit
étre modulée en fonction des moments de la journée et de la semaine : des segments
variés et courts seraient adaptés aux moments de grandes activités sociales ou domesti-
ques ; des segments longs seraient réservés aux moments de loisir. S’appuyant sur la dif-
férence de nature du spectateur et du futur téléspectateur, il va méme plus loin. Le pre-
mier est « tout-percevant » parce qu’il a choisi d’entrer dans une salle et de se consacrer
au spectacle cinématographique ; le second, chez lui, méme s’il veut regarder son poste,
ne peut échapper 4 de nombreuses sollicitations extérieures (faire la cuisine, répondre au
téléphone, etc.). Il faut donc élaborer des programmes en fonction de la discontinuité
perceptive qui en résulte. La télévision est le prolongement de notre regard... si nous
la regardons ! En certains cas, elle peut n’étre qu'une simple radio qu'on écoute d’une
oreille. D’oul trois types d’émissions a doser :

* des émissions requérant une attention totale aussi bien aux sons qu'aux images ;

* des émissions exigeant une attention totale pour le son et tolérant une attention

distraite pour 'image ;

* des émissions saccommodant d’une attention distraite méme pour le son.
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Cette typologie ne structurera pas les programmes des années 1950, comme on va le
voir. En revanche, elle reste un modeéle intéressant pour décrire I'articulation actuelle des
programmes et des canaux aux usages téléspectatoriels. Les films relevent d’un investisse-
ment perceptif total, puisqu’ils délivrent des informations narratives par 'image et par le
son (du moins dans le meilleur des cas) ; les jeux de questions/réponses peuvent s'écou-
ter de la cuisine, puisqu’il suffit de comprendre les échanges verbaux ; certains « talk-
shows » sont d’aimables papotages qu'on peut suivre avec une attention flottante. Nous
verrons au chapitre 2 les conclusions qui en découlent en mati¢re de programmation.

Du point de vue des usages, il faut d’ailleurs noter que les écrans sont en train de
connaitre un partage du méme genre : le 16/9€ est destiné a ceux qui peuvent accorder
une attention forte aux programmes (on 'appelle aussi « le cinéma chez soi »), alors que
les plus petits formats vont se nicher dans des coins ot I'attention de 'usager doit avoir
d’autres objets (taxi, guérite de gardien, téléphone, etc.).

Il - La télévision comme institution

Selon le théoricien italien U. Eco, les programmes télévisuels auraient connu deux
grandes périodes : la paléo-télévision et la néo-télévision. La néo-télévision se distingue-
rait de la paléo-télévision, notamment sur deux points :

* Leffacement du médium télévision dans la paléo-télévision, « en tant que sujet de

I'énonciation » (Eco, 1985, p. 202), en particulier par la quasi-absence du regard
a la caméra, par loblitération des artifices comme la perche, la caméra et, plus
généralement, de tous les procédés qui auraient empéché le téléspectateur d’accé-
der directement a la réalité ;

* La séparation nette entre la réalité et la fiction dans la paléo-télévision et le

mélange des genres dans la néo-télévision.

Filtrée par le discours professionnel, cette opposition a pris aujourd’hui une valeur
plus massive : d’'un c6té la paléo-télévision « venue d’en haut », « télévision des pionniers,
du monopole et du modele pédagogique », asservie au pouvoir politique, de 'autre une
néo-télévision qui « pose, elle, de fagon cruciale, la question du rapport entre le média et
la société civile » (Mehl, 1994, p. 120). En réalité, histoire de la télévision francaise (qui
n'est pas celle de la télévision italienne dont part Eco) impose de nuancer des jugements
aussi tranchés.
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A - La télévision au singulier
1 - Le « spectacle du pauvre »

Pendant plus d’'une décennie, en France comme dans d’autres pays, on parle de /z
télévision pour caractériser cette institution qui diffuse, non plus des images ou des
émissions sporadiques, mais des programmes. Jusqu'a I'instauration du second canal, en
19631, le terme « chaine », qui nous est si familier, n’'a pas cours : acheter la télévision,
Clest aussi bien se laisser convaincre de I'excellence de ce nouveau médium qu’acquérir
un meuble, qui prend encore beaucoup de place, ou accepter de recevoir un programme
unique proposé par la RTF (Radio Télévision Frangaise).

a - Portrait-robot du « téléspectateur moyen »

Au 31 janvier 1954, il y a, d’apres les statistiques officielles, 63 102 postes en France,
auxquels, estime-t-on, doivent se rajouter quelque 30 000 non déclarés. La RTF émet
environ 40 heures par semaines. Quel est le profil du « téléspectateur moyen », comme
on dit a I'époque ? Voici le portrait-robot que nous en livre une enquéte effectuée a la
fin de 19542 : 51 % des postes sont possédés par la classe moyenne ; 26 % par la classe
laborieuse, qui forme 45 % de la population, et 23 % par les 10 % de la population la
plus riche.

b - La télévision en concurrence avec les spectacles vivants

Si la majorité des propriétaires de télévision se situe dans les classes moyennes et non
parmi la population la plus défavorisée, il n’en reste pas moins que les programmes sont
recus comme substituts des spectacles avec lesquels ils entrent en concurrence. Ceux qui
ont la télévision avouent fréquenter moins les cinémas et les théatres et rester davantage
a la maison. Les émissions préférées sont : les actualités, Trente-six Chandelles, le music-
hall, la Joie de vivre, le théatre. Une telle enquéte révele, d’'une part, que les gotits de ces
nouveaux téléspectateurs sont en continuité avec ceux de 'auditeur de radio (en 1946,
par exemple, 97 % des Frangais réclament plus de « dramatiques » a la radio), d’autre
part que Cest bien la capacité de ce nouveau médium 2 faire entrer a distance le monde
chez soi (les actualités) et, plus spécialement, a prolonger la salle de spectacle dans I'es-
pace privé qui fascinent. Pour le téléspectateur, la télévision serait d’abord un moyen de
communication commode.

1. La seconde chaine est lancée le 21 décembre 1963, mais elle n’émettra régulierement qu'a
partir d’avril 1964.
2. La Vie frangaise, 17/2/1964.
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2 — La place du téléspectateur

Comment entrer en contact avec ce public qui ne sort pas de chez soi ? Cette ques-
tion, ceux qui font la télévision se la posent tres vite, loin de se résigner A exercer un
« pouvoir venu d’en haut », et des solutions sont cherchées dans trois directions.

a — La communication directe : les télé-clubs

Sous 'impulsion d’un instituteur de I'Aisne, Roger Louis, qui va devenir producteur
de plusieurs programmes des années 1950 et journaliste & Cing Colonnes & la une, se
mettent en place des « télé-clubs » ruraux. Des villageois aché¢tent en commun un poste
de télévision qu'ils installent souvent dans Iécole du village, et ils assistent ensemble
aux programmes diffusés. Lopération est accompagnée par la RTF qui, du méme coup,
peut recueillir les réactions, les avis, les critiques, d’un vrai public en situation de récep-
tion. Des programmes sont méme congus pour I'occasion : Etat durgence (1954), par
exemple, qui vise 2 faire connaitre aux citadins les difficultés des paysans et a impulser la
modernisation des campagnes.

b — La communication « médiatée » : le courrier des lecteurs

Durant toute la premiére décennie, les producteurs des émissions apparaissent sou-
vent a I'écran, d’une part, pour présenter 'émission et les intentions de leurs concep-
teurs, d’autre part, pour demander au public de faire connaitre non seulement son opi-
nion, mais ses désirs quant aux thémes traités. Il arrive méme parfois que, accusant
réception du courrier, le présentateur d’une émission cite nommément la réaction d’une
téléspectatrice précise et argumente pour tous grice au témoignage d’un seul. Roger
Louis commence ainsi la derniére émission de la série Etar d urgence : « J’ai regu, il y a
deux, trois jours, une lettre de Mme Delaunay, qui commence de la fagon suivante : “J’ai
été obligée, a plusieurs reprises, de m’appuyer votre émission Erar d'urgence. Vous avez
annoncé que votre prochaine émission serait la derniere, Dieu soit béni”... » (31 mars

1954).
¢ - La représentation du public a limage

Pour séduire le public, ce média naissant n’hésite pas a lui tendre un miroir en
construisant des émissions qui non seulement mettent en scéne des Frangais ano-
nymes de milieux méconnus, mais qui demandent aussi a leurs concitoyens de réagir
a cette représentation de leur vie. Ainsi, une série comme Qu'en pensez-vous ? (J. Krier,
J.-C. Bergeret, 1954-1962) fait jouer a des inconnus des histoires soumises ensuite a
appréciation de spectateurs réunis dans une salle. Jeux de société (D. Hunebelle, 1962)
va plus loin encore en filmant des récits illustrant des situations professionnelles ou
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familiales récurrentes (Le Prof” de philo, Histoire d'un écolier, La Maladie), en les entre-
coupant ensuite d’interviews d’anonymes qui commentent le cours des événements et le
comportement des personnages, comme nous pourrions le faire dans notre salon.

d - La place imaginaire du téléspectateur

Nous reviendrons sur la fagon dont un programme construit imaginairement une
place a son spectateur. Contentons-nous de noter, pour l'instant, deux traits remar-
quables de la télévision frangaise des années 1950 :

¢ Le nécessaire investissement perceptif du téléspectateur

Congu, comme nous I'avons vu, a 'image de son cousin des salles obscures, le télés-
pectateur doit, pour suivre ce qu'il regarde, s’y investir avec une attention spectatorielle
soutenue : rien de plus symptomatique, a cet égard, que les premiéres émissions de la
série les Cing Derniéres minutes : deux spectateurs, enfermés dans des cages de verre,
suivent la dramatique policiére et livrent des hypotheses sur le coupable a partir de
remarques pointilleuses sur des détails visuels ou auditifs de telle ou telle scéne qu’ils ont
droit de faire rejouer (le magnétoscope n’existe pas encore !).

¢ La compassion spectatorielle

Quiil s’agisse de fiction ou de reportage sur la vie des Francais, le téléspectateur est
généralement mis en situation de découvrir les événements racontés avec le personnage
central ou le héros du récit. Par exemple, Délinquance juvénile (coll. Si cétait vous,
M. Moussy, M. Bluwal, 1957) montre un pére qui découvre peu a peu que son fils lui
ment, quil a commis des vols, etc. Nous faisons cette découverte a son rythme et en
suivant sa propre enquéte, en sorte que nous souffrons avec lui (ce qui est étymologique-
ment le sens de compassion, de cum, avec, et pati, souffrir).

Alors la paléo-télévision une télévision venue d’en haut ? Si 'on pense aux relations
qu’elle entretiendra avec le pouvoir politique a partir des années 1960, sans doute, mais,
pendant sa premiere décennie, force est de constater qu’elle est au contraire fort atten-
tive aux avis et a la vie de son public, se faisant méme parfois reprocher son attention
excessive aux petites gens.

B — La télévision au pluriel
1 — De la télévision aux chaines

Bien que 'on oppose souvent la télévision du monopole public (enti¢rement sous la
tutelle de 'Etat) et la télévision privée, les années 1960 ont, de fait, bouleversé la situa-



