Introduction

«Les tribunaux, les prisons, les hopitaux, les
hopitaux psychiatriques, la médecine du travail,
les universités, les organismes de presse et d’infor-
mation: a travers toutes ces institutions et sous des
masques différents, une oppression sexerce [...] »
(Foucault, préface a Enquéte dans vingt prisons,
1971). Ce sont des phrases comme celle-ci qui font
la renommée de Michel Foucault dans les années
1970. Le philosophe est alors un intellectuel de
premier plan classé a Pextréme gauche. Avec le
groupe d’information sur les prisons, il veut donner
la parole aux oppressés. A la méme époque, aux
cotés d’Yves Montand, de Simone Signoret ou de
Claude Mauriac, il dénonce les tribunaux d’excep-
tion du régime franquiste et il condamne la répres-
sion sanglante menée par le Shah en Iran. Au début
des années 1980, il soutient le mouvement polonais
Solidarnosc face a la répression communiste et aux
déclarations ambigués des socialistes frangais.

Foucault invente une nouvelle forme d’engage-
ment intellectuel. Certes, il s’inscrit dans une tradi-
tion ancienne. Comme Alain ou Sartre, Foucault est
un intellectuel issu de P'université et engagé dans la



vie politique. Il se méle au débat public, il écrit dans
la presse, il rédige et signe des pétitions. Mais il fait
tout cela sans se référer a de grandes valeurs univer-
selles. Il ne défend pas une conception globale de la
société ou delajustice. Il s’intéresse a des réalités qui
passent le plus souvent inapercgues. Il donne un nom
a cette nouvelle figure d’intellectuel qu’il incarne:
«I’intellectuel spécifique ».

Dans les années 1970 et 1980, le philosophe est
professeur au collége de France. Il doit en grande
partie son élection a 'appui de Georges Dumézil,
le spécialiste des sociétés indo-européennes, et
au philosophe Jules Vuillemin. Or, si I'on en croit
le récit de Didier Eribon (Michel Foucault, 2011),
en 1971, Vuillemin appelle Dumézil et il lui dit
«Qu’avons-nous fait? Mon Dieu quavons-nous
fait?» Il ne s’attendait pas a ce que Foucault devienne
ce gauchiste militant désormais si présent dans la
presse et dans les manifestations. Vuillemin n’est
pas le seul a étre surpris. Beaucoup de ceux qui ont
fréquenté Foucault dans les années 1960 s’étonnent
de son basculement a I'extréme gauche.

C’est que Foucault a longtemps mené une vie
toute différente. Il est né dans une famille bour-
geoise a Poitiers, le 15 octobre 1926. Il a vécu
une jeunesse difficile, en proie aux préjugés dont
les homosexuels étaient alors victimes. Il est allé
jusqu’a faire plusieurs tentatives de suicide. Beau-
coup de ceux qui Pont connu en khéagne, au lycée
Henri IV, puis a I’école normale supérieure de la
rue d’Ulm, 4 la fin des années 1940, se souviennent



d’une personnalité faite a la fois d’agressivité, de
malaise et de mégalomanie. Didier Eribon croit y
reconnaitre «[...] un exemple, certes poussé a l'ex-
tréme, de l'attitude typique d’un jeune gay» (Eribon,
Michel Foucault, 2011). Aux difficultés liées a son
homosexualité s’ajoute une grande passion pour les
drogues. Il découvre la drogue alors qu’il est encore
lycéen. Il dérobe a son pere, qui est chirurgien, les
produits nécessaires pour accéder a «plusieurs
pensées possibles ». A la fin de sa vie, il continue de
prendre de la drogue, du LSD en particulier.

Le mal-étre et agressivité de sa jeunesse s'estom-
pent peu a peu. A la fin des années 1950 et au début
des années 1960, alors qu’il enseigne en Suéde, en
Pologne puis a Clermont-Ferrand, on parle de lui
comme d’un dandy. Il surprend la société luthé-
rienne scandinave en roulant en jaguar. A Clermont-
Ferrand, son élégance quelque peu excentrique le
fait remarquer. Il apparait bien alors comme un
homme de gauche, mais pas comme un militant.
Il siége au jury d’entrée de ’école normale supé-
rieure, et méme a celui de PENA - une position qui
ne laisse pressentir aucun engagement gauchiste.

En 1969, il prend la téte du département de
philosophie au Centre universitaire expérimental
de Vincennes. Celui-ci a ouvert ses portes en 1968.
Il avocation a répondre aux attentes exprimées lors
des événements de mai. Foucault a autour de lui une
équipe qui est demeurée célebre: Michel Serres,
Jacques Ranciére, Judith Miller, Alain Badiou,
Henri Weber, Frangois Chatelet, Etienne Balibar.



Dans les années de 'immédiat apres-68, I’élan
gauchiste ne faiblit pas. Vincennes bouillonne. Les
intitulés de certains cours sont surprenants. Jacques
Ranciére s’intéresse au marxisme-léninisme, Judith
Miller aux révolutions culturelles, Alain Badiou a
lalutte idéologique. Michel Serres quitte Vincennes
aubout d’un an seulement, épuisé par un climat qui
lui semble relever du terrorisme intellectuel. Une
partie de la presse et le ministre Olivier Guichard
dénoncent un enseignement marxiste. Les diplomes
délivrés par le centre universitaire perdent I’habili-
tation nationale. Foucault doit défendre le départe-
ment qu’il dirige contre les critiques. Peu de temps
apres, il quitte a son tour Vincennes pour le College
de France. Il gardera un souvenir désagréable de
ceux qu’il appelle les « petits chefs » gauchistes. C’est
dans ce contexte toutefois que I'engagement public
du philosophe a commencé de saffirmer.

Si le nom de Foucault s’est imposé a la création
du Centre universitaire de Vincennes, sans doute
est-ce parce que son ceuvre philosophique bénéficie
déja d’'un grand retentissement. Dans les années
1950, les premiers ouvrages de Foucault portent
sur le theme de la folie. Maladie mentale et person-
nalité paraiten 1954 et, en 1961, le jeune philosophe
soutient sa these: Folie et déraison: histoire de la
folie a I’age classique. A 1’école normale supérieure,
il a été initié a la psychopathologie. Il a assisté a des
présentations de malades a ’hopital Sainte-Anne
et a ’hopital psychiatrique de Fleury-les-Aubrais,
prés d’Orléans. En 1948, a la suite de sa licence de

10



philosophie, il entreprend une licence de psycho-
logie, puis il devient psychologue stagiaire a Sainte-
Anne. Cest la qu’il commence a s’interroger sur la
psychiatrie et sur la folie.

Les travaux de cette premiére période intéressent
le monde universitaire mais ils natteignent pas le
grand public. C’est avec Les Mots et les choses, paru
en 1966, que Foucault se fait connaitre. Il soutient
que nous n’avons de rapport aux choses qu’a travers
les discours et les dispositifs d’une époque. Il met
ainsi a mal toute prétention a établir une vérité
qui serait le reflet a la fois juste et définitif du réel.
Foucault inscrit les discours dans I’histoire, mais
I’histoire dont il parle n’est pas celle a laquelle croit
les marxistes: elle n’est ni linéaire ni orientée vers
un age d’or. Elle est faite de ruptures.

La démarche philosophique de Foucault est alors
proche de celle des structuralistes. En 1978, dans
un entretien, il soutient que I'idée d’une histoire
morcelée, sur laquelle il sappuie, doit beaucoup au
structuralisme. Comme les structuralistes, Foucault
analyse des systemes. Il met en évidence les struc-
tures qui permettent de rendre compte de nos actes
et de nos pensées et qui échappent pourtant a notre
conscience et a nos intentions.

Surveiller et punir parait en 1975. C’est une
nouvelle période dans l'ccuvre de Foucault. Le
philosophe s’intéresse aux origines de la prison et
des autres technologies disciplinaires de la moder-
nité. Cest I’époque ou il milite au sein du groupe
d’information sur les prisons. Il soutient d’ailleurs
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que 'ouvrage est né de ce combat (Foucault,
Dits et Ecrits, 282). Il ne s’agit pourtant pas d’un
ouvrage militant. Foucault y propose avant tout une
recherche historique. Il opére, comme a chaque fois,
une dénaturalisation de 'objet qu’il étudie. Il nous
délivre de 'impression d’évidence. La prison, telle
qu'on la connait aujourd’hui, n’a rien de naturel
ou d’universel. Elle correspond a un moment de
I’histoire et elle renvoie a certains discours qui la
justifient et auxquels elle donne corps. La réflexion
de Foucault nous conduit a nous interroger sur la
logique a laquelle obéissent des institutions comme
les prisons, les écoles, les hopitaux ou armée.
Louvrage nous offre ainsi des outils pour fonder
une critique de la modernité et pour envisager un
avenir différent.

Dans les dernieres années de sa vie, Michel
Foucault écrit une Histoire de la sexualité tout en
poursuivant son enseignement au college de France.
Il s’intéresse alors, en particulier, aux relations du
sujet a la vérité, dans ’Antiquité et dans le chris-
tianisme, ainsi qu’a la gouvernementalité dans le
cadre du pastorat chrétien ou du néolibéralisme du
second XX¢ siecle.

Foucault meurt du sida, en 1984, sans bien
connaitre lui-méme la cause de sa mort. Le sida
est encore une maladie mal connue et considérée
comme honteuse. C’est ’époque ou l'on en parle
comme d’un «cancer homosexuel». Le compa-
gnon de Foucault, Daniel Defert, découvre, aprés
la mort du philosophe, que le sida avait bien été
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diagnostiqué, mais que les médecins avaient préféré
cacher cette information. Daniel Defert se rend aussi
compte qu’il est devenu un sujet d’effroi pour tous
ceux qui ont deviné la maladie de Foucault et qui le
soupgonnent d’étre contaminé. Il décide de créer un
mouvement, en s’inspirant des actions militantes
qu’il avait menées avec Foucault. C’est ainsi que
naitra I'association AIDES.

De nombreux travaux de Michel Foucault parais-
sent apres sa mort. Ses cours au Collége de France
sont transcrits et édités en volumes. Aujourd’hui,
de nombreux lecteurs découvrent Foucault a travers
ces textes a vocation pédagogique. Les textes, arti-
cles et entretiens épars de l'auteur ont été assemblés
dans les deux précieux volumes de Dits et Ecrits.
Il s’agit, la encore, d’ouvrages qui peuvent faci-
liter I'entrée dans ’ceuvre du philosophe. IIs sont
composés de nombreux textes, souvent courts et
destinés a un large public, dans lesquels Foucault
revient régulierement sur son projet, sa démarche et
sa méthode. Ajoutons que 'on trouve facilement en
ligne des vidéos de cours, de conférences ou d’inter-
views de Foucault et que son ceuvre a fait I'objet
d’analyses et de commentaires extraordinairement
nombreux et variés. Nous espérons que notre petit
livre permettra au lecteur de mieux se diriger dans
la masse des documents disponibles et dans une
philosophie qui surprend toujours par son origi-

nalité, son inventivité et sa densité.
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Nous ne prétendons pas proposer une syntheése
exhaustive de 'ccuvre de Foucault. Quel sens
y aurait-il & résumer et a unifier une pensée
discontinue, toujours en mouvement, riche en auto-
critiques et en digressions surprenantes ? Apprendre
a philosopher avec Foucault ne consiste pas a entrer
dans un systéme de pensée totalisant mais a inter-
roger nos institutions, nos techniques, notre civi-
lisation et notre rapport a la vérité en recourant a
Ihistoire.

Foucault renoue, en outre, avec I’héritage de
Socrate, des cyniques, des stoiciens et des premiers
chrétiens, pour qui la philosophie était associée a
une spiritualité, a un travail de modification de soi-
méme, a un mode de vie philosophique. Apprendre
a philosopher, en ce sens, c’est apprendre a exister
différemment.

Il ne s’agit pas pour autant d’imposer une norme
anosvies. Au contraire, on retrouve sans cesse dans
l'ceuvre de Foucault, de fagon plus ou moins expli-
cite, une critique de la normalisation, de l'unifi-
cation et un éloge du divers et du multiple.

Apprendre a philosopher avec Foucault, c’est
enfin délivrer la philosophie du cloisonnement
disciplinaire danslequel elle est si souvent enfermée
en France, malgré de si fréquents appels a l'inter-
disciplinarité. Foucault ne nous propose pas une
philosophie pour philosophes, mais une réflexion
dans laquelle sarticule I'histoire, la théologie, les
sciences humaines, les sciences politiques, I’éco-
nomie... et la philosophie.
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