
Chapitre I 
Défendre la justice pour elle-même 

(357a-367e) 
 

 

I. L’intervention de Glaucon (357a-362d) 
 
 

A. La relance énergique du dialogue 

C’est à l’énergie de Glaucon qu’est due en partie la République : sans 

lui, Socrate aurait quitté l’entretien (357a1-2). Sa victoire en demi-

teinte sur Thrasymaque au livre I aurait alors condamné le discours 

philosophique à passer pour un discours impuissant. Cette énergie de 

Glaucon, dont on apprendra plus loin qu’elle constitue l’ardeur 

(375a11-12) dont doit faire preuve le naturel philosophe (375b7), est 

donc une des conditions irrationnelles de la rationalité philosophique : 

il faut en effet de l’énergie pour ne pas se satisfaire de la joute oratoire 

du livre I dont l’enjeu semble avoir été relégué au second plan, au profit 

de prouesses rhétoriques. Et il faut d’autant plus d’énergie qu’il est ici 

question de la justice. En effet, en ce domaine plus qu’aucun autre, les 

apparences exercent leur pouvoir de séduction : n’assiste-t-on pas quo-

tidiennement au triomphe de l’injustice sous des dehors de respectabi-

lité et de bonne conduite, comme si les faits invalidaient d’emblée toute 

tentative pour défendre vraiment la justice ? 

Deux thèmes importants dans l’intervention initiale de Glaucon 

vont ainsi influer sur la suite du dialogue : la distinction de l’être et de 

l’apparence, dont les fondements ontologiques et épistémologiques 

seront donnés aux livres VI et VII, mais dont notre livre prend déjà 

acte ; le pouvoir de la parole philosophique à changer la vie en persua-

dant que celle du juste est plus heureuse que celle de l’injuste. 
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Glaucon et Adimante disent partager la conviction de Socrate sur la 

supériorité intrinsèque de la justice (358c6 ; 367a7-8). C’est d’une pro-

fonde inquiétude sur la validité des fondements traditionnels de la jus-

tice dont témoignent les deux frères de Platon, vraisemblablement pro-

mis à la carrière politique qui attend tout jeune aristocrate athénien. 

Mais plus encore, c’est une crise existentielle et tragique qu’ils traver-

sent : tous deux croient à une thèse qu’ils sont incapables de justifier 

par quelque argument que ce soit alors qu’ils sont en revanche capables 

de démontrer la thèse adverse, à laquelle ils n’adhèrent pourtant pas. 

Rien ne justifie la position qu’ils revendiquent, et c’est précisément ce 

vide terrible qu’ils demandent à Socrate de combler par de solides fon-

dements. Si leur exigence est si intéressante et déterminante pour la 

suite du dialogue, c’est parce que leur conviction sur la supériorité de la 

justice est irrationnelle, au sens où elle est le fruit de la tradition, de 

l’éducation, et non d’une réflexion personnelle. Les deux frères ne sont 

attachés à la justice que par la force de l’habitude. À la limite, après 

l’intervention de Thrasymaque et la faiblesse de la prestation de Socrate, 

ils auraient tout lieu d’être persuadés de la supériorité intrinsèque de 

l’injustice, et d’en faire usage pour parvenir à la tête de la cité. 

Glaucon refuse moins la reculade de Thrasymaque que sa cause 

apparente : la magie avec laquelle celui-ci, comme un serpent (358b3), 

s’est laissé prendre aux arguments de Socrate au livre I. Ce dernier 

aurait donc réussi à apaiser la bête, à la charmer par son discours ; mais 

elle n’en demeure pas moins venimeuse et dangereuse, prête à mordre 

dès que le charme sera rompu. Il faut donc la charmer définitivement ; 

mais par quel philtre ? Or Socrate prétend ne pas avoir le pouvoir de 

persuader vraiment (« si c’était en mon pouvoir », 357b3) : ruse ironi-

que pour laisser parler l’interlocuteur et mieux le reprendre ensuite, ou 

aveu réel d’impuissance ? Quoi qu’il en soit, la référence évidente au 

procès de Socrate et à sa condamnation laisse effectivement planer le 

doute sur sa faculté de persuasion : quoi de plus paradoxal alors que de 

lui demander de prendre la parole pour persuader que la justice est 

meilleure que l’injustice ? Cet aveu de faiblesse dit peut-être aussi la fai-

blesse de l’argumentation rationnelle quand il s’agit de justice, comme 
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l’a montré le livre I. Peut-être exprime-t-il aussi une condition du 

dialogue philosophique et de sa fonction persuasive, à savoir la 

bienveillance de l’auditeur. Aussi est-il important que Glaucon, puis 

Adimante, se déclarent du même avis que Socrate sur la supériorité de 

la justice. Mais le risque de l’inefficacité de la parole philosophique n’en 

devient alors que plus aigu : quand le discours porte sur des valeurs, ne 

persuade-t-on pas finalement que des convertis ? En pensant que seul 

Socrate pourra louer vraiment la justice et la défendre (358d2-3), 

Glaucon, qui songe sans doute à la vie exemplaire de ce philosophe en 

quête perpétuelle de la justice1, accorde sa confiance à Socrate avant 

même que celui-ci ait pris la parole. Au contraire, persuadé de la naïve-

té de Socrate (I, 336c1), Thrasymaque risque donc bien d’être toujours 

venimeux : non qu’il soit stupide – bien au contraire –, mais parce que 

l’éventuelle supériorité de la justice dispose de trop peu de preuves 

empiriques pour emporter sa conviction. 

B. Trois espèces de biens 

Pour inciter Socrate à prendre la défense de la justice en persuadant 

vraiment les auditeurs de sa supériorité sur l’injustice, Glaucon procède 

en deux temps. Il classe les biens en trois espèces ; et après avoir inclus 

la justice dans l’une d’entre elles, il expose l’opinion courante sur la jus-

tice, en précisant qu’il n’y adhère pas : la justice serait une nécessité 

qu’on suit toujours malgré soi. 

Glaucon distingue trois espèces de biens : ceux qu’on désire pour 

eux-mêmes, ceux qu’on désire pour eux-mêmes et pour leurs consé-

quences, ceux qu’on ne désire pas pour eux-mêmes mais uniquement 

pour leurs conséquences, c’est-à-dire pour leur utilité. Glaucon et 

Socrate placent la justice dans la deuxième catégorie, alors que, selon 

eux, on la place le plus souvent dans la troisième. Cette tripartition 

semble empirique. Aucun argument n’est avancé pour la justifier. Mais 

les deux difficultés principales qu’elle soulève en font saisir l’intérêt. 

                                                   
1. Ce dont témoignent notamment le Gorgias et l’Apologie de Platon, ainsi que les 

Mémorables de Xénophon. 
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Tout d’abord, que la justice ne soit désirée que pour son utilité ne 

suffirait-il pas à en garantir le respect, et à assurer une vie sociale satis-

faisante ? Pourquoi vouloir à tout prix montrer qu’elle relève de la 

seconde catégorie et s’opposer à la position utilitariste1 défendue par 

l’opinion courante et, mutatis mutandis, par Thrasymaque (358a7-9) ? 

Une distinction apparemment similaire, mais binaire, figure dans le 

Gorgias (467c-e) : il y a des choses que nous désirons pour elles-mêmes, 

et d’autres que nous désirons non pour elles-mêmes mais pour leurs 

conséquences bénéfiques, comme le négociant qui n’affronte les dan-

gers de la mer que pour les richesses que lui rapportera son commerce. 

Cette distinction ne concerne donc que le rapport des moyens et des 

fins, et explicite en quoi consiste la recherche d’un intérêt quel qu’il 

soit. Pour garantir la paix sociale, la position utilitariste semblerait très 

efficace, l’égoïsme de chacun se réglant par la crainte de tout ce qui 

pourrait lui nuire. Pourquoi donc vouloir faire de la justice une fin, et 

pas seulement un moyen ? Certes, comme le montrera la naissance éco-

nomique de la cité, Socrate ne dément pas cet égoïsme foncier en 

l’homme (369c6-7). Mais c’est justement pour tenter non de le suppri-

mer – comment le pourrait-il ? – mais de le convertir au bénéfice d’une 

unification politique qu’il bâtira sa cité sur le présupposé que la justice 

est autre chose qu’un bien purement utilitaire. Le lien social d’une 

communauté seulement économique, comme nous le verrons, repose 

en effet sur un calcul d’intérêts où la justice dans l’échange n’est pour 

chacun que le moyen de défendre ses propres intérêts ; l’économie ne 

nous fait pas sortir du fait. En revanche, la politique commence avec 

l’institution d’un ensemble de valeurs défendues pour elles-mêmes, et 

dont le degré d’intégration politique se mesure à leur capacité à valoir 

pour l’ensemble d’une communauté. En considérant que la justice est 

une valeur de ce genre, Socrate fait le pari d’une existence politique par 

laquelle l’homme peut se hisser au-dessus de son animalité. Il parie 

aussi sur l’existence de naturels capables d’envisager ainsi la justice, 

                                                   
1. Par « utilitarisme », je désigne simplement la recherche prioritaire par l’individu de son 

intérêt propre, et non la doctrine philosophique de J. Bentham et J.S. Mill. 
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c’est-à-dire d’hommes animés par le désir égoïste de dépasser cet 

égoïsme. 

Ensuite, placer la justice dans la seconde catégorie pourrait s’avérer 

contraire à l’objectif recherché : montrer que la justice est désirable 

aussi pour les avantages qu’elle procure, n’est-ce pas en amoindrir la 

valeur ? Contre Thrasymaque et ses partisans, il faudrait plutôt montrer 

que la justice relève de la première catégorie, qu’elle est un bien en elle-

même, indépendamment de tout avantage subséquent. Deux hypothè-

ses peuvent alors expliquer le choix de Glaucon et de Socrate. Peut-être 

sont-ils conscients que les faits leur donneront vraisemblablement tou-

jours tort, et qu’ils ne pourront donc persuader vraiment de la supério-

rité intrinsèque de la justice. Pour éviter cette impasse prévisible, Glau-

con avance la seconde catégorie, qui conjugue valeur morale intrin-

sèque et bénéfice personnel. De plus, en transférant peu après la discus-

sion sur le terrain politique, Glaucon et Socrate, avec la seconde caté-

gorie, ouvrent dès maintenant une voie à la réflexion politique propre-

ment dite. En effet, tandis que la première catégorie fait de la justice un 

bien purement moral, la seconde, incluant les avantages qu’on en retire, 

prend acte de la réalité de la nature humaine : elle a des appétits à satis-

faire, sur lesquels il est impossible de faire l’impasse. Certes, rien ne 

laisse entendre encore que la justice est un bien commun et pas seule-

ment un bien individuel : mais l’essentiel est pour l’heure de la placer 

dans la seconde catégorie afin qu’elle soit plus désirable et que, en 

tenant compte des avantages qu’on en retire, quels qu’ils soient, il soit 

plus facile de persuader de la suivre pour elle-même. 

La seconde catégorie permet aussi de distinguer la vie civique ou 

politique de la vie morale : outre la trace d’un certain pessimisme sur 

une nature humaine peu encline à aimer un bien pour lui-même – et 

dont Socrate et Glaucon prennent acte – cette tripartition indique aussi 

la prise de conscience par Platon de la spécificité du domaine politique, 

lequel doit compter avec l’intérêt des agents. La position défendue par 

Socrate et Glaucon donne ainsi une certaine positivité à la justice en 

politique : elle se situe à mi-chemin entre le cynisme de Thrasymaque et 
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la pureté morale dont peu d’hommes sont capables. Fonder la politique 

sur la morale serait bâtir un ordre pour des hommes qui justement, s’ils 

étaient moraux, n’auraient pas besoin de la politique, et n’auraient pas 

davantage besoin d’être persuadés de la supériorité de la justice. 

C. Le programme de Glaucon : blâmer puis louer la justice 

Glaucon propose à Socrate de prendre la parole pour louer la justice 

après que lui-même l’aura blâmée, de façon à mieux en faire ressortir 

les avantages. Pris ensemble, l’exposé de Glaucon et celui qu’il attend de 

Socrate correspondent à un procédé classique dans la rhétorique épi-

dictique de l’époque : puisqu’il s’agit de persuader en démontrant 

(apodeixis, 358b3-4), Glaucon présentera un éloge de la vie injuste 

(epainô, 358d3-4), pour que Socrate fasse ensuite celui de la justice 

(encomion, 358d2). 

Il est surprenant de voir Socrate accepter la proposition de Glaucon 

(358e1-2) : Socrate ne fait-il pas la critique de la rhétorique tradition-

nelle dans le Phèdre (266c-269d), au profit d’une rhétorique philoso-

phique qui ne semble pas être celle de Glaucon ? Par ailleurs, la neutra-

lisation des jugements de valeur est une des règles de la dialectique 

platonicienne1 : pour connaître l’essence d’une réalité, il faut laisser de 

côté les jugements de valeur qui la concernent, ce qui n’est pas le cas ici. 

Si Socrate accepte le cadre discursif proposé par Glaucon, sans doute 

est-ce pour la raison suivante. Glaucon souhaite savoir ce qu’est la 

justice en elle-même (ti estin, 358b4), et quelle est sa puissance sur 

l’âme, indépendamment de toute conséquence externe, bonne ou mau-

vaise : il n’attend donc pas de Socrate un éloge de la justice dont la force 

de persuasion serait acquise par le sacrifice du vrai au vraisemblable, 

comme le fait Gorgias dans son Éloge d’Hélène ou dans son Plaidoyer 
pour Palamède. Il veut qu’il soit fondé sur la vérité de ce qu’est la 

justice. Sans doute l’ignore-t-il, mais son discours correspond donc à 

l’objet de la philosophie platonicienne : savoir ce qu’est une chose en 

                                                   
1. Sophiste, 227a7-b6 ; Politique, 266d7-9. 



58 Platon. La République, Livre II 

elle-même (auto kath’hauto, 358b5)1, savoir quelle est sa puissance, 

c’est-à-dire, selon la définition de la République (V, 477d1), ce à quoi 

elle s’applique et ce qu’elle effectue dans l’âme, – la puissance d’un être, 

définie comme puissance d’agir et de pâtir, étant le critère de sa réalité2. 

Même si Glaucon n’a sans doute pas idée des réquisits ontologiques et 

épistémologiques de sa demande, tout son discours constitue donc une 

base à partir de laquelle Socrate pourra reformuler les conditions du 

problème sur des fondements neufs. C’est pourquoi ensuite, bien qu’il 

accepte « de parler et d’entendre parler de la justice » (358d7-8), 

Socrate ne s’engage pas encore sur la manière dont il procédera, et pas 

davantage sur sa conception de la vérité et les conditions de sa connais-

sance : pour pouvoir répondre à Glaucon, il nous fera passer par les 

livres VI et VII de la République. 

D. Origine et conception ordinaires de la justice 

Selon Glaucon, la justice est pour l’opinion un compromis mettant 

fin à une polarité originelle instable opposant un bien et un mal par 

nature : commettre et subir l’injustice. Cette instabilité tient au fait qu’il 

y aurait plus de mal à subir l’injustice que de bien à la commettre. Le 

calcul est donc simple : ceux qui, par impuissance, ne peuvent se résou-

dre à commettre l’injustice et qui, pour la même raison, sont incapables 

de lui échapper, inventent la loi à titre de compromis. Ils se dotent ainsi 

d’un instrument qui, certes, les empêche de commettre des injustices, 

mais par là même leur évite d’en subir. La loi ne serait donc pas un bien 

en soi, mais un bien intermédiaire auquel on n’aspire que pour des rai-

sons négatives : par incapacité d’échapper à l’injustice et par impuis-

sance à la commettre. On ne serait juste que sous l’effet de la contrainte 

de la loi. Celle-ci serait ainsi une convention résultant d’une impuis-

sance, comme le dit aussi Calliclès dans le Gorgias (483b4-6) : elle n’est 

donc pas l’instrument que le plus fort utilise pour s’asservir les plus fai-

                                                   
1. C’est une des fonctions de la dialectique (République VII, 532a5-7) et plus largement du 

dialogue philosophique (Gorgias, 453b5-c1 ; 457c4-d1). 

2. Sophiste, 247d8-e4 : « […] les êtres ne sont autre chose que puissance ». Voir aussi Phèdre, 

270d3-5. 
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bles, comme le prétend Thrasymaque (I, 338e1-6). Pour Glaucon et 

Thrasymaque, la nature est identique : c’est un champ de forces inégales 

qui s’affrontent. Seul change le statut instrumental des conventions que 

sont la loi et la justice : moyens de protection des faibles pour le 

premier, armes de la supériorité des forts pour le second. Mais ce chan-

gement de statut ne se résume pas à l’opposition des bénéficiaires des 

conventions : car tandis que pour Thrasymaque, loi et justice ne fon-

dent rien de neuf par rapport à la nature, puisqu’elles prolongent au 

niveau social la domination naturelle du plus fort, pour l’opinion rap-

portée par Glaucon en revanche, la convention rompt avec l’ordre na-

turel, en faisant obstacle à la force du plus fort. Dans la conception ex-

posée par Glaucon, l’état de nature n’apparaît donc plus comme une 

nécessité indépassable : l’instabilité du rapport de forces peut-être con-

tenue au profit d’une stabilité neutralisant la force des plus forts. 

Aussi, selon Glaucon, l’opinion considère-t-elle que la justice bâtit 

un monde à l’envers : être « vraiment un homme » (359b2), c’est satis-

faire son intérêt propre aux dépens des autres, par la force ou la ruse. La 

folie serait de vouloir suivre la justice de son plein gré alors qu’on serait 

en mesure de commettre l’injustice sans la subir (359b3-4 ; voir aussi 

360d2-5). Selon l’opinion, dans le couple justice/injustice, c’est donc la 

justice qui est le terme négatif. Jamais suivie pour elle-même mais pour 

le bénéfice qu’on en retire, à savoir la sûreté, la justice ne serait respec-

tée que de mauvais gré, comme l’histoire de Gygès va le montrer. 

E. L’histoire de Gygès 

Pour montrer que personne n’est juste volontairement, Glaucon 

recourt à une « expérience de pensée » dont la légende de Gygès (ou de 

son ancêtre) fournit le motif. Imaginons un homme juste et un homme 

injuste pouvant donner libre cours à leurs désirs : cette liberté ou 

licence (exousia, 359c1), qui n’est qu’absence de contraintes, révélerait 

alors la pleonexia agitant tout être naturel. Ce souci « d’avoir plus que 

les autres » et de « l’emporter sur les autres », évoqué par Thrasymaque 

pour caractériser l’attitude de l’homme injuste (I, 344a1 ; 349c11-d2), 

serait donc une tendance universelle, présente en tout être naturel, 


