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Métaphysiques et dogmatismes:

L Des erreurs des métaphysiciens

Le « prélude d'une philosophie de l'avenir » commence évidemment
par un rejet des philosophies passées.

A. Préambule : originalité de la critique entreprise

Mais Nietzsche tient a tout d'abord bien marquer l'originalité de sa
critique personnelle2. Délibérément a contre-courant, inactuel, il est a
mille lieues de partager l'enthousiasme de ses contemporains et la
modestie soumise et résignée de la philosophie positiviste vis-a-vis de la
science triomphante3. C'est pourquoi, d'emblée, au moment d'entre-
prendre une critique systématique de toute la philosophie, il croit devoir
signaler ce désaccord en proclamant, et ceci sur le ton qu'on réserve
d'ordinaire aux évidences, que la science mathématicienne est falsifica-
trice et que donc ce n'est absolument pas dans cette perspective scientiste
que va se situer sa critique.

En méme temps, se désolidarisant autant des néo-kantiens que des
positivistes, Nietzsche ne laisse aucune chance a la justification de la
science qu'avait proposée Kant : les jugements synthétiques a priori, que
décele ce dernier et qui témoigneraient selon lui d'une structure a priori
de l'esprit humain susceptible de valider la connaissance scientifique, ne
constituent, dit-il, qu'une « joyeuse niaiserie » ; il n'y a la qu'un mot vide,

1. Par-dela..., « Premiére partie Des préjugés des philosophes ».

2. C'est 1a, on va le voir, une démarche constante dans Par-dela... Ainsi Nietzsche commence ici une
critique de la philosophie par une critique de la science qui, elle aussi de son coté, critique volontiers la
philosophie ; ainsi sa critique de la religion (troisiéme partic) commencera par une critique des
attaques dont la religion a été victime avant les siennes ; ainsi sa critique de la morale (cinquieéme
partie) commencera par une critique de I'immoralité (§ 188) ; ainsi son apologie d'un certain
scepticisme (§ 209) commence par un critique du scepticisme (§ 208). C'est une des raisons pour
lesquelles une lecture superficielle donne facilement l'impression que partout Nietzsche se contredit.

3. C'est la un theéme sur lesquels Par-dela... reviendra longuement ; (cf., en particulier, le § 204 qui
ouvre la sixiéme partie intitulée « Nous les savants »).
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qu'une réponse digne d'un pseudo-savant de Moliere prétendant expliquer
pourquoi 'opium fait dormir en se référant a sa « virtus dormitiva ».

B. Critique des concepts fondamentaux de la métaphysique

Sar désormais qu'on n'y verra pas le point de vue d'un scientiste,
Nietzsche peut entreprendre sa critique des métaphysiques et rejeter une
a une les différentes theéses proposées par la tradition philosophique en ce
domaine!. Cela d'ailleurs treés rapidement, comme s'il s'agissait
d'évidences ou de questions sans véritable importance?.

Concernant 1'ame, premier concept capital de la métaphysique que
Nietzsche examine, la Critique de la raison pure dénongait « le para-
logisme de la substantialité3 » qui prétend faire du moi une substance
dont les pensées seraient des attributs. C'est cette conception d'un moi-
substance que va a son tour rejeter ici Nietzsche. Et, de méme que Kant,
il fait reposer sa critique de 1'ame-substance sur celle de la notion méme
de substance en général.

Au substantialisme d'un philosophe comme Wolf, sorte d'atomisme
ontologique selon lequel l'univers serait constitué d'un ensemble de sub-
stances simples, et donc indécomposables, a-tomiques, Nietzsche nous
dit préférer le dynamisme de Boscovich qui, s'inspirant de Newton,
congoit une matiere faite de points purement mathématiques, inétendus,
sans autre existence que celle des forces d'attraction et de répulsion qu'ils
exercent entre eux, et donc sans aucune consistance substantielle4.

Cependant, et comme toujours, Nietzsche tient a bien marquer
l'originalité de sa position, a bien préciser donc que sa critique du sub-

1. L’apparent désordre des propos de Nietzsche cache ici un ordre quasi scolaire. Ces questions, tout a
fait traditionnelles, sont examinées selon un ordre lui aussi tout a fait traditionnel : ce sont en
particulier celles, examinées dans le méme ordre, dont traitent les trois chapitres de la dialectique
transcendantale ; ce que Nietzsche entreprend ici constitue donc comme une reprise — certes rapide et
originale — de cette critique kantienne de la métaphysique.

2. Restera a comprendre pourquoi cette rapidité, cette quasi-superficialité ; (cf., plus bas, p. 20).

3. Ouvrage cité, Paris, PUF, 1963, p. 282.

4. Cf. sa Théorie de la réduction de la Philosophie naturelle a une seule loi des forces dans la nature
des existants. On serait volontiers tenté d'ironiser, aujourd'hui ol I'existence de I'atome ne fait plus de
doute, en voyant Nietzsche considérer une théorie anti-atomiste comme un acquis définitif. Et ceci
d'autant plus que, contrairement a ce qu'il croit, I'histoire des sciences lui avait déja donné tort. Mais la
découverte de Dalton restait encore trés hypothétique et les spécialistes mirent fort longtemps a se
laisser convaincre. On ne saurait donc raisonnablement reprocher a Nietzsche une ignorance et une
erreur largement partagées par la science de son temps ; on peut simplement regretter que ce soit
justement dans ce cas précis ou il s'agissait d'une erreur, qu'il ait cru bon d'abandonner cette méfiance
vis-a-vis des sciences qu'il est précisément en train de précher.
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stantialisme ne l'entraine pas dans le camp de ces autres anti-sub-
stantialistes que sont les phénoménistes, que sa critique de Wolf n'en fait
pas un disciple de Hume. C'est pourquoi il critique ici ce phénoménisme
qui dé-substantialise 1'étre en le ramenant aux seules qualités sensibles,
qui, autrement dit, fait de 1'étre un étre pergu — « esse est percipi » —. A
ce phénoménisme il objecte qu'on ne peut considérer ainsi le « monde
extérieur » comme une simple « ceuvre de nos sens », car il est au moins
une chose qui ne saurait étre pur phénomene, pur percipi, c'est le
percipiens, ce sont les organes des sens. Cela d'abord parce que de purs
phénomenes, des apparences, des quasi illusions, ne sauraient rien
engendrer ; cela ensuite parce que, ces sens eux-mémes étant aussi des
choses pergues, prétendre qu'ils engendrent le monde serait, évidente
absurdité, prétendre qu'ils s'engendrent eux-mémes (§ 21).

Mais ce rejet de l'atomisme matériel — sans adoption du phénomé-
nisme — n'est pour Nietzsche qu'une introduction au rejet de
« l'atomisme de 1'ame ». Et il se plait a énumérer toutes les questions
obscures que recele la prétendue expérience immédiate de cette substance
pensante ou Descartes voulait voir « le premier principe de la philo-
sophie! ». Cependant, toujours avec le méme souci de singulariser sa
position, Nietzsche précise que ce rejet de 1'ame substance ne signifie
nullement de sa part adoption d'un simple matérialisme.

Une autre question capitale en métaphysique est celle de la liberté et
de la place qu'elle peut trouver dans un monde régi par les lois d'un
déterminisme universel. Nietzsche, qui ne s'y attarde méme pas,
remarque seulement que l'idée d'un libre arbitre humain peut recevoir tant
de réfutations qu'elle semble faite tout expres pour offrir au philosophe
une occasion de s'exercer.

Mais la encore le rejet de la theése n'est pas adoption de l'antithese :
refuser de voir en I'homme cette causa sui qui n'est qu'une risible
puérilité, ce n'est pas opter pour un déterminisme absolu et lui refuser
toute liberté. Car d'un autre c6té, Hume, Kant puis Schopenhauer 1'ont
bien montré, la notion de cause, et donc celle de déterminisme, n'ont
aucune portée ontologique.

Et, d'ailleurs, d'une maniere plus générale, c'est 1'idée méme d'un
monde ordonné, régi par des lois que les savants n'auraient qu'a
découvrir, qui doit étre rejetée.

1. Discours de la méthode, Quatrieme partie.
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Pour ce qui est enfin de l'idée de Dieu — dernier grand concept de
la métaphysique — pour ce qui est de l'idée d'une premiere cause, cause
d'elle méme, « causa sui! », elle est d'une telle absurdité, d'une telle
invraisemblance, que Nietzsche se refuse a penser qu'il puisse s'agir d'une
thése sérieuse. Nul doute possible pour Nietzsche, « Dieu est mort ».

Mais la encore Nietzsche saura garder son originalité car la mort de
Dieu n'est sans doute pas celle de tout sacré.

Toute la métaphysique classique avec son homme, étre pensant et
libre, maitre du monde matériel sous le regard de Dieu, s'est donc
effondrée, sans que les theéses qu'on oppose traditionnellement a cette
métaphysique aient mieux résisté.

Avant de voir par quoi Nietzsche va remplacer ces métaphysiques
qu'il renvoie dos a dos et de voir comment il va surmonter ces
contradictions, il faut d'abord comprendre d'ou vient selon lui cette erreur
généralisée qu'il dénonce.

C. Critique de la connaissance : sources de ces erreurs

Il n'y a pas lieu de s'étonner de ces échecs de la connaissance qu'il
vient de dénoncer et Nietzsche en inventorie les multiples sources.

Si savants et philosophes développent ainsi une erreur perpétuelle et
universelle, c'est tout d'abord que, comme Kant l'avait déja montré, et
comme l'avait redit Schopenhauer, nous ne saisissons le réel qu'a travers
des cadres a priori, comme l'espace, le temps et la causalité, propres a
notre structure connaissante ; en sorte que toutes nos connaissances
restent relatives a cette structure méme du sujet connaissant2.

C'est aussi que nos préjugés nous aveuglent et que les philosophes,
tout comme les autres, n'entendent, ne voient et ne trouvent que ce qu'ils
voulaient bien — d'avance et pour des motifs bien peu rationnels —
entendre, voir et trouver.

Une preuve en est la fréquente parenté entre les theses des philo-
sophes et les convictions religieuses de leur entourage. Qui veut étre
véritablement lucide et sans préjugé « se défend » au contraire des
croyants3.

1. Spinoza, Ethique. Premiére partie, Définition 1.

2. Nietzsche nous donnera I'occasion de revenir plus longuement sur sa position exacte par rapport au
criticisme qui lui est contemporain ; (cf., notamment, les § 208, 209 et 210).

3. L’inspiration autobiographique est ici évidente.
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Et Nietzsche, érudit, évoque quelque parodie de mystere comme en
célébrait le Moyen Age : les préjugés, surgissent dans les systemes des
philosophes aussi incongrus et ridicules que I'était 1'dne que 1'on encensait
et revétait de riches habits sacerdotaux, lors de ces cérémonies
caricaturales!.

Quant a l'usage de méthodes apparemment rigoureuses il ne fait que
dissimuler une volonté de conforter ces préjugés. Nietzsche ne veut voir
que « tartuferie » dans les méandres des démonstrations kantiennes et
« charlatanisme » dans I'ordre géométrique de I'Ethique de Spinoza.

C'est que, comme le montre l'exemple des Stoiciens, ces mises en
forme ne sont a ses yeux que purs mensonges ; ou pures illusions, ce qui
revient au méme car « le mensonge le plus courant est celui par lequel on
se ment a soi-méme? ».

17, 20 Pressentant ici ce que la linguistique du XX¢ siecle appellera

fonction d'élaboration de la pensée propre au langage, Nietzsche
remarque que la langue dans laquelle une démarche philosophique est
menée constitue une autre source profonde, et falsificatrice, de ce qui se
donne faussement comme le fruit d'une réflexion entierement contrdlée.
A partir des exemples que constituent la notion de cogito et celle d'atome
— notions qui reposeraient entiérement sur l'attribution d'une réalité sub-
stantielle a ce qui n'est qu'un simple sujet grammatical — il signale, au
tréfonds de ce qui fait une civilisation, un mode de pensée qui lui est
propre, que l'on retrouve donc dans toutes ses philosophies, et qui lui
vient non d'une raison universelle mais tout simplement de sa langue ou
de la parenté des langues qu'on y trouve.

Les arriére-pensées morales elles aussi constituent, bien plus que les
froides raisons, le « germe proprement dit de toute philosophie » et de
bien des erreurs.

Ainsi le lourd appareil mathématique dans lequel nous entraine
I'Ethique de Spinoza ne vise — le titre méme de I'ouvrage 1'avoue — qu'a
justifier les régles morales qui guident sa propre vie.

De méme toute la philosophie de Kant et ses « fines ruses des vieux
moralistes » se réduisent a une vaste machination dirigée contre le
sentimentalisme moral anglais que sa mentalité piétiste lui faisait
d'avance abhorrer.

1. C'est sans doute ces mémes parodies qu'évoque le Zarathoustra, dans la « Féte de I'dne », VI, 395

5q.
2. L'Antéchrist, VIII, 1, 221.
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Et qu'on ne se laisse pas abuser par les prétentions au désintéres-
sement : « la connaissance pour elle-méme » n'est que « la derniére
chausse-trape de la morale », I';eil exercé sait repérer quelle stérilité
cache ce prétendu désintéressement.

Ces préjugés moraux sont souvent nourris d'« habitudes », les
prétendus principes n'étant que des régles destinées a consacrer des
pratiques routinieres. A moins qu'ils ne visent a les contrecarrer, car il
peut arriver que les mémes principes cachent des aspirations «a un
résultat diamétralement opposé ». L'interprétation, bien éloignée de la
simple recherche de « raisons », s'en trouve considérablement com-
pliquée.

Souvent, sous le couvert de la morale, ce sont les passions qui
influencent les philosophies. C'est la ce que Nietzsche décele, non sans
malice, précisément chez ceux des philosophes antiques qui prétendaient
le mieux nous délivrer de I'emprise des passions — les stoiciens —, et
précisément chez ceux des modernes qui prétendent a l'objectivité la plus
détachée — les savants —.

Parfois ces passions inspirant les penseurs ne se déguisent méme pas
en exigences morales.

Ainsi, renouant avec l'interprétation a la fois philologique, psycho-
logique et philosophique des textes anciens telle qu'il I'avait pratiquée
dans La Naissance de la tragédie, Nietzsche croit pouvoir deviner, a la
source de la pensée d'Epicure, un esprit mesquin jaloux de Platon.

Et, multipliant les exemples de cette origine passionnelle des
opinions philosophiques, il en trouve une nouvelle illustration dans la
theése du libre arbitre ou il voit d'abord l'expression d'un « sentiment de
supériorité a I'égard de celui qui doit obéir ».

Enfin, derniére source d'erreurs, on ne se libere guére de 1'emprise
des instincts!. Chassez le naturel il revient au galop.

Il n'y donc pas lieu de s'étonner si, plus profondément encore, c'est,
« pour l'essentiel », par des « instincts » que « la pensée consciente d'un

1. 11 ne faut pas prendre au pied de la lettre ce vocabulaire biologique qu'utilise Nietzsche. Ici, le
contexte qui distingue divers tempéraments philosophiques montre clairement qu'il s'agit bien plus de
types de caracteres, que d'espéces biologiques... Certes des éléments de nature physiologique — et
méme héréditaire puisque Nietzsche parle de lignée (geschlecht) — entrent dans les caractéristiques de
ces tempéraments, mais il n'y a pas la de quoi parler d'un racisme de Niezsche. Si nous avons
aujourd'hui appris a nous défier de l'idée que les groupes humains different par des aptitudes
héréditaires d'ordre psychologique, une telle idée était sans doute une évidence de son temps. C'est par
exemple sur une idée de ce genre que Zola construit a la méme époque les Rougon-Macquart.
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philosophe est secretement guidée ». Or, ces instincts naturels étant
— par définition — propres a des especes dont ils visent a conserver le
mode de vie caractéristique, ce sont eux qui, en derniére analyse, vont
constituer les écoles de pensée.

Ainsi on peut aisément classer les hommes en deux catégories
naturelles, deux « races », opposées : les entreprenants, les fiers, et les
plus effacés, les humbles!. Chez les premiers se recruteront ceux qui
revendiquent l'existence de la liberté, chez les seconds ceux qui se
résignent a la nier.

Autre exemple : on peut distinguer, d'un autre point de vue, les
esprits pratiques et les esprits théoriques2. A ces deux « races » opposées
vont & nouveau correspondre deux types de philosophies opposées : on
aura d'une part le pragmatisme — triomphant au XIX¢€ siecle — qui se
méfie des idées et I'on aura d'autre part l'intellectualisme — qui demeure
I'avenir de la philosophie — persuadé lui, qu'il faut en quelque fagon
sortir du monde pour le saisir et le diriger3.

D. Les problemes de la vérité

Mais Nietzsche ne se contente pas, apres, et avant, tant d'autres, de
dénoncer des erreurs, et d'en déceler 1'origine. Il va, lui, poser en outre
trois autres questions, questions toutes nouvelles, autrement plus
radicales et plus inquiétantes.

I1 pose tout d'abord la question de savoir d'ou vient que nous tenons
tant a la vérité.

1,416  Cette question d'origine 'améne a la question plus profonde de la

valeur de cette valeur, a la question de savoir si, dans le fond, ces erreurs
n'ont pas d'excellentes raisons d'étre, si la vérité leur serait réellement
préférable.

Il pose enfin, plus profonde encore, la question de savoir si cette
vérité existe vraiment, s'il existe bien une telle valeur opposée au faux, ou
bien si cette dualité, cette antinomie, n'est pas tout simplement un
« préjugé » de métaphysicien qui ne voit les choses que de son petit point
de vue.

1. Les Don Quichotte et les Sancho...

2. Les Marthe et les Marie...

3. D'un cdté — cf. la fresque de Raphaél au Vatican intitulée « L’Ecole d’Athénes » — on aura
Aristote, la main ouverte et le regard tournés vers la terre ; et de I'autre on aura Platon, le doigt dressé
et le regard tournés vers le ciel.
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Nous touchons ici du doigt ce qui constitue le génie propre de
Nietzsche : sa radicalité!. Ce devoir de chercher la vérité a tout prix qui
représente pour tous 1'évidence premicre, fondamentale, évidence que
méme le doute d'un Descartes n'a pas seulement songé a mettre en
question, lui le questionne?.

Mettre a jour la « racine » de la pensée des philosophes pour les

éradiquer et en enraciner d'autres, tel est le projet de Nietzsche.

II. Un projet de philosophie radicalement nouvelle

A. Une perspective philosophique nouvelle

Constatant que toutes les anciennes philosophies sont mortes, et
travaillant a achever celles qui ne le seraient pas tout a fait, Nietzsche
— qui écrit « le prélude a une philosophie de l'avenir » — ne croit pas du
tout que toute philosophie soit morte.

A la différence des scientistes et autres positivistes, il ne voit pas,
dans les succes de la science de son temps, une raison d'abandonner la
philosophie. Tout au contraire il se plait a déceler la persistance d'un
besoin métaphysique dans la maniere méme dont ce temps oppose le
domaine de la science a celui de la métaphysique. Si cela traduit chez
beaucoup un renoncement a tenter d'approfondir, chez d'autres
— « penseurs plus vigoureux » — cela témoigne au contraire d'une
survie des préoccupations métaphysiciennes et d'un refus méprisant d'un
positivisme étroit3 ou d'un éclectisme facile4, survie et refus ou il veut
voir les germes d'une philosophie nouvelle.

Certes « il faudra attendre la venue d'une nouvelle race de philo-
sophes ». Mais, optimiste, Nietzsche annonce : « Je vois poindre au loin
ces philosophes nouveaux. » A vrai dire, ces philosophes nouveaux,
Nietzsche ne se contente pas de les voir « poindre » ; dans ce « prélude »,
il commence déja leur ceuvre. Et, dés ce premier chapitre, il montre, a
grands traits, ce que sera cette philosophie de 1'avenir dont l'instauration a

1. Ou « sincérité » (§ 177 et 230) ou « probité » (§ 227).

2. Pleinement conscient que cette « tendance [...] a [...] aller a la racine [...] des choses » constitue sa
vertu propre, il prophétise : « Peut-étre sera-t-elle un jour notre gloire posthume » (§ 230).

3. C’est sans doute le positiviste allemand E. Diihring qui est ici visé.

4. Le terme « bric a brac » vise sans doute la philosophie de E. Von Hartmann, « I'amalgamiste »
(Lettre a Kdselitz du 20 mai 1887, citée par Curt Paul Janz, Nietzsche, Biographie, NRF Gallimard,
1985, t. 111, p. 256).



