INTRODUCTION

Est-il permis de parler d’une philosophie
ou de philosophies juive(s)! ¢

Il est désormais de bon ton de s'interroger sur I'existence méme d’une
philosophie juive. D’aucuns trouvent qu’une telle expression est un oxymore,
d’autres, au contraire, jugent que 'on peut légitimement parler d’une philo-
sophie juive (au méme titre qu'une philosophie musulmane ou chrétienne),
a condition d’intégrer a cette définition la spécificité des thémes traités. La
pensée grecque, expression paradigmatique de toute spéculation philoso-
phique, est née et s'est développée dans un milieu radicalement différent
du monothéisme. Le paganisme ne part pas des mémes présupposés que le
monothéisme hébraique, chrétien ou musulman. La méme regle s'applique

donc aux trois grandes religions abrahamiques.

Le probléme le plus important qui se pose aux philosophies nées dans le
giron monothéiste est, assurément, le statut de la révélation divine : si Dieu,
somme absolue de toutes les perfections, a pris soin de se révéler a nous,
a quoi bon tenter de percer son mystére par la spéculation rationnelle qui
avance pas a pas et part du connu pour accéder a 'inconnu ? Et si, comme
nous le montre le cas du judaisme, Dieu a assorti sa révélation d’une légis-
lation compléte (n’oublions pas que pour la Bible hébraique, la théophanie
a pour but exclusif la remise des Tables de la Torah ou de I’Alliance), qu’il

1. Nous ne pouvons nous étendre plus sur la question ; C’est pourquoi nous renvoyons
a nos deux ouvrages plus complets : La philosophie juive (Paris, Armand Colin, 2004,
p. 9-24) ; et aussi a notre ouvrage écrit en allemand, Geschichte der jiidischen Philosophie,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2003, p. 9-23.
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importe de suivre a la lettre, & quoi bon se livrer a des spéculations aussi
injustifiées qu’inutiles ?

Les philosophes, juifs en 'occurrence, ont tenté d’obvier a cette difficulté
de la maniére suivante : ils ont d’abord souligné I'inégalité des intellects
humains, illustrant leur propos par I'existence d’'un don prophétique qu’ils
présentaient comme une grice divine. En quelque sorte, Dieu accorderait
une lumiére surnaturelle a ceux qu’il a bien voulu distinguer d’une grace
particuliere. Comme le disait Angelus Silesius, Dieu est comme une source,
il coule avec bienveillance dans ses créatures, tout en restant en lui-méme.
Cette inégalité intellectuelle, cette disparité des esprits, se retrouve chez des

penseurs aussi différents qu'Averroes!, Maimonide? et Thomas d’Aquin.

La seconde maniére de traiter ce probleme de I'utilité ou de I'inutilité de
la spéculation philosophique consistait a scinder 'humanité en deux caté-
gories bien distinctes : la premiére, la plus nombreuse, est constituée par les
masses incultes et la seconde, considérablement plus réduite, est peuplée de
quelques rares élites, seules habilitées & sonder les fondements de la Torah?

et a en dégager le sens profond.

Au sein de la philosophie musulmane, c’est ibn Rushd, 'Averroés des
Latins, qui est allé le plus loin dans I'élaboration de cette doctrine, notam-
ment dans son écrit intitulé Fasl al-Magal (Traité décisif) : il y explique que

chaque classe I’ hommes se voit adresser une certaine catégorie d’argumenta-

1. Voir une présentation commode et bien écrite, Maurice-Ruben Hayoun & Alain de
Libera, Averroés et l'averroisme (Paris, PUF, 1990) (traduction italienne, Jaca Book,
Milan).

2. Maurice-Ruben Hayoun, Maimonide ou l'autre Moise (Paris, Pocket, 2004). Voir aussi
mon Maimonide, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1986, 1993, 2000 (traduction italienne,
Jaca Book, Milan) et tout récemment, Maimonide (Paris, Entrelacs, 2005).

3. Ceci est la principale lecon de l'introduction de Maimonide a son Guide des égarés ;
dans son commentaire, Moise de Narbonne (1300-1362) insiste sur cette séparation
qu'il veut hermétique. Voir mon livre La philosophic et la théologie de Moise de Narbonne
(Tubingen, JCB Mohr, 1988) ainsi que mon Exégése philosophique dans le judaisme
médiéval (ibidem, 1989).
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tion. Aux esprits forts, les démonstrations philosophiques, aux hommes du
commun les arguments d’exhortation et de persuasion. Mais cela ne devait
pas, comme 'ont cru certains penseurs chrétiens! médiévaux (e.g. Siger de
Brabant) faire conclure a 'existence d’une double vérité (je ne pense pas ce
en quoi je crois, et je ne crois pas en ce que je pense). Cette schizophrénie
philosophique est radicalement étrangere a la spéculation d’Averroes qui a
été le premier, avec ce texte, a fournir a la pensée occidentale un traité sur

les rapports entre la philosophie et la religion.

Sans s'inspirer directement d’Averroes dont il ne découvrit certains
écrits qu'au soir de sa vie, 2 un moment ol son ceuvre philosophique était
déja cloturée, Maimonide est parti de présupposés similaires car, comme
son compatriote cordouan plus 4gé, il était imprégné des mémes doctrines
philosophiques, ayant été durant son bref séjour dans la ville de Fés ou
il parachevait ses études, I'éleve d’'un disciple d’ibn Badja, ’Avempace
des Latins. Cet auteur nous a laissé, entre autres choses, un bref traité de
sciences politiques intitulé, Le régime du solitaire (1adbir al-mutawahed)
o, pour la premiére fois dans la pensée gréco-musulmane, il recommande
esseulement au candidat 4 une vie vertueuse. Ceci a permis de parler de
la « déviation individualiste d’ibn Badja », car, jusqu’ici, tous les penseurs
juifs et musulmans avaient suivi la régle d’Aristote pour lequel '’homme est

un animal politique, contraint de vivre en société.

On le voit donc, dans la philosophie judéo-arabe du Moyen Age, les tétes
pensantes avaient pris conscience du probléme posé par les relations entre la
religion et la philosophie, la révélation et la spéculation et répondaient aux
objections qui auraient voulu voir dans la philosophie proprement dite une

sorte d’intruse, venue chasser sur des terres qui n'étaient pas les siennes.

1. Sur ce point de I'averroisme latin voir Georges Vajda, Isaac Albalag, averroiste juif,
traducteur et annotateur d al-Ghazali, Paris, Vrin, 1962.



Petite histoire de la philosophie juive

Les philosophes croyants juifs, musulmans et chrétiens avaient donc
fondé la légitimité de la spéculation dans le domaine religieux. Léo Strauss',
commentateur moderne des philosophes médiévaux, avait consacré des 1935
un intéressant ouvrage 2 cette légitimation de la spéculation philosophique
(Philosophie und Gesetz : Beitrige zum Verstindnis Maimunis und seiner
Vorliufer). Et, une quinzaine d’années plus tard, réfugié aux Etats-Unis, il
avait donné une autre contribution sur ce sujet, notamment l'art d’écrire
tout en dissimulant le fond de sa pensée en raison de menaces provenant
d’une autorité politique oppressante : Persecution and the art of writing

(Glencoe, 1952 ; traduction francaise aux éditions de I'Eclat).

Les themes abordés par ces philosophes croyants dont les penseurs juifs
ont, depuis les origines, fait partie, sont, grosso modo, au nombre de trois :
Dieu, 'univers, '’homme. Mais ils ne traitaient pas I'univers comme Aristote
traitait, par exemple, la question du monde. Et pourtant, c’est & partir des
écrits du Stagirite (évidemment transposés avec des commentaires en langue
arabe, puis hébraique) que les philosophes chrétiens, juifs et musulmans

ont développé leurs spéculations.

Il est une autre caractéristique propre aux spéculations de nature philo-
sophico-religieuse : c’est une mentalité apologétique a peine dissimulée, les
penseurs s'estimant, avant tout, les défenseurs de leur religion avant d’étre
en quéte de la Vérité. Ils operent alors une relation dialectique entre la
Vérité, proprement dite, et une certaine véracité des Ecritures saintes (Bible
hébraique, Evangiles ou Coran). Un exemple : Gersonide, aussi nommé Lévi
ben Gershom (0b. 1344), auteur de 'important écrit Les guerres du Seigneur

(Sefer milhemot ha-Shem) évoque cette intéressante relation en usant d’'un

1. En 1965, lors de la publication de la traduction du Guide des égarés en anglais par
Sh. Pines, Léo Strauss rédigea une excellente introduction intitulée How to begin the
study of the Guide... Un chercheur francais a consacré une intéressante étude a notre
auteur, Gérard Sfez, Léo Strauss, foi et raison (Paris, Beauchesne, 2007).

2. Voir Charles Touati, La philosophie et la théologie de Gersonide, Paris, éditions de Minuit,
1972. Cet auteur a aussi traduit le livre III des Guerres du Seigneur en francais.
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terme hébraique calqué sur I'arabe qui lui avait donné naissance. Il s’agit de
Virshad, cest-a-dire ce qui vous guide vers al-rushd, la vérité, la droiture,
Pintégrité ; en hébreu, cela a donné la hayshara, ce qui n'est pas encore la
vérité mais y mene. Eh bien, pour ce grand philosophe juif du XIV® siecle,
la Torah ne contient pas vraiment la vérité, elle y conduit. A condition de

se servir de la méthode exégétique qui convient.

Comment résumer la spécificité de la philosophie juive dont il est ques-
tion ? C’est une spéculation 2 caractere religieux mais qui parvient parfois
a des conclusions bien éloignées de ses prémisses. Ce ne fut pas le cas des
premiers penseurs juifs du Moyen Age, de Saadia Gaon 4 Abraham ibn Ezra,
par exemple, mais bien de celui qui marqua I'apogée d’une telle spéculation
judéo-arabe, Moussa ibn Maimoun, c’est-a-dire Moise Maimonide (1138-
1204). On peut méme parler d’'un enseignement caché de 'auteur du Guide
des égarés qui, comme on le verra infra, adjurera ses lecteurs et disciples de
ne pas transmettre oralement ses enseignements a des esprits non formés

philosophiquement et, surtout, de s'abstenir de les commenter par écrit.

Les craintes du philosophe juif, contraint de quitter son Andalousie
natale pour se réfugier au Caire, étaient fondées : sitdt apres sa mort, certains
allégoristes débridés!, s'autoproclamant les authentiques héritiers de sa
spéculation, aggravérent I'aspect foncierement philosophique de sa pensée et
aboutirent, a l'instar d’autres averroistes patentés, a la conclusion suivante :
la religion nest que la premiére éducatrice de Uhumanité. Cest-a-dire qu’il
faudra un jour ou l'autre la dépasser. A l'instar de 'enfant qui passe d’'une
étape a l'autre pour accéder enfin a une pensée autonome. Une telle phrase
réduit séverement la portée de la religion pour la ramener au rang d’une

institution sociale comme une autre...
Alors 4 quoi avons-nous affaire au sein du judaisme ? A une philosophie,
a une théologie, a une pensée religieuse ou a une spéculation philosophico-

religieuse ? Probablement un peu de tout ceci car nous ne disposons pas en

1. Voir notre Exégese juive, Paris, PUE, « Que sais-je ? », 2000, p. 61-90.

-
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francais d’expression similaire a 'expression allemande (elle-méme composée
de deux mots intraduisibles) Religionsphilosophie. Certains philosophes juifs!,
notamment avant la constitution et la diffusion d’'un corpus hébraique des
ceuvres d’Averrogs, se livrent a des spéculations philosophiques plutot modé-
rées, accordant aux dogmes religieux comme la création ex nihilo, les miracles,
la prophétie, 'immortalité individuelle de '4me humaine et la Providence
personnelle, une grande importance, alors que leurs successeurs, soumis a

I'influence averroiste, infléchiront fortement cette tendance fidéiste.

Un dernier point, le plus délicat peut-étre, reste a élucider : qui est un
philosophe juif, doit-on étre juif pour faire de la philosophie juive ? A cette
derniere question, il faut absolument apporter une réponse positive mais
cela se complique si 'on envisage le statut de penseurs nés juifs mais s’étant
progressivement éloignés de la foi de leur naissance. Nous ne pensons pas
ici 2 d’'innombrables penseurs, petits ou grands, qui se convertirent? et
tournérent le dos a leurs croyances ancestrales®, mais & des philosophes dont
Pattitude critique a 'égard de I'héritage religieux de leur communauté a
posé quelques problémes : nous en retiendrons deux dont nous parlerons

un peu dans les pages suivantes. Le premier?, le plus important, n’est autre

1. On peut en trouver un échantillon représentatif dans notre Philosophie médiévale juive,
Que sais-je ? Paris, PUE 1991.

2. Clest par exemple le cas d’un penseur judéo-arabe Abul-Barakat al-Baghdadi auquel
§'était intéressé Shlomo Pings, The collected works of Shlomo Pines, Jérusalem & Leyde,
1979. Voir plus récemment Ahmad Hasnawi, Boéce, Averroés et Abu al-Barakar al-
Bagdadi, témoins des écrits de Thémistius sur les Topiques d’Aristote in Arabic Sciences
and Philosophy, 17, 2007, p. 203-206.

3. On pense par exemple & Samawal al-Maghribi qui se convertit a 'islam peu aprés le
départ de Maimonide pour I'Egypte. Voir notre Maimonide ou autre Moise, Paris,
Pocket, 2004. Voir surtout sa polémique antijuive dans son pamphlet Ifham al-yahud
(Le baillonnement des juifs, éd. et traduction anglaise par Moshé Perlmann, New York,
1964).

4. Une excellente biographie vient de paraitre en traduction frangaise chez Bayard, Steven
Nadler, Spinoza, 2005. Voir I'introduction récente 2 la réédition du premier volume
de nos Lumiéres de Cordoue a Berlin. Une histoire intellectuelle du judaisme (Paris,
Pocket, 2007).
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que Benedict Spinoza dont la spéculation philosophique, si puissante fiit-
elle, visait a détruire le concept méme de révélation et jusqu’a 'idée méme
de peuple élu. Il ambitionna aussi de remplacer le messianisme juif par une
sorte d’éthique universelle, censée lui servir de pierre tombale. Et le second
cas, de bien moindre importance quoique non négligeable, est Salomon ben
Josué, dit Salomon Maimon! (1753-1800) qui, sans quitter formellement
sa communauté religieuse, prit nettement ses distances avec elle.

Devons nous les intégrer dans le cadre de nos présents développements ?

Assurément, oui?.

La continuité de I’histoire religieuse
et intellectuelle du judaisme

Il nest pas exagéré de dire que le caeur de la foi juive est constitué par la
Torah. Que ce soit chez les philosophes ou chez les mystiques?, la Torah, méme
interprétée allégoriquement ou commentée philosophiquement, occupe la
premiere place. Nul n'a jamais songé a s'affranchir de son accomplissement,

méme quand il a cru en élucider les motivations. A une question particu-

1. Cest en 1983 que nous avons traduit son autobiographie de I'allemand en francais,
istoire de ma vie (Paris, Berg International). Nous lui avons aussi consacré un autre
Histoire d Paris, Berg International). Nous | t
livre qui renferme la traduction francaise de son commentaire hébraique du Guide
des égarés de Maimonide (Paris, Cerf, 1999) : Salomon Maimon, commentateur de
Maimonide.
2. Clest bien ce que nous avons fait dans le livre La philosophie juive (Paris, Armand
Colin, «U », 2004)
. Contrairement a une tradition solidement établie et qui remonte au livre classique de
3. Cont t tradit lid t établie et q teaul lassique d
Julius Guttmann (Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933), nous incluons les
grands courants de la kabbale dans une ceuvre sur la pensée juive. Ce n'est pas en vue
d’en faire une branche de la philosophie proprement dite mais parce qu’il sagit bien
‘un autre type de discours intelligible. Il existe une intelligibilité rationaliste et une
d 8 8
autre qui est mystique.
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lierement délicate comme celle-ci, gu'est-ce que Dieu ? Le Zohar! n’hésite
pas a répondre : cest la Torah ! Cest un peu comme si la richesse infinie de
sens, la polysémie incommensurable de la Torah, se substituait a I'éternité
et a 'immensité de 'essence divine. Dieu étant congu dans la philosophie
maimonidienne et post-maimonidienne comme une intelligence cosmique,
un intellect insurpassable, d’oui tous les autres dérivent, sans pourtant étre
de la méme nature que lui, la seule entité qui puisse lui étre comparée,
méme de loin, ne pouvait étre que la Torah interprétée au plan mystique.
Or, nous connaissons la théorie linguistique de la kabbale, somptueusement
exposée jadis par Gershom Scholem dans un volume de ses Judaica 111,
qui voit dans 'ensemble de la Torah une suite ininterrompue de noms
divins. Et nous savons qu’il existe une relation mystérieuse entre Dieu et
son Nom puisqu’'un vieux Midrash cosmologique (Pirké de rabbi Eliézer,
¢ch. 3) explique qu'avant la création il n’existait que Dieu et son... Nom.
Clest de ce couple mystique, de cette tension polaire extrémement féconde,
que naquit 'univers, pour ainsi dire. La puissance du Nom lui permet de
porter en lui tous les étres existants sous leur forme la plus éminente. Cest
12 un néo-platonisme largement théologique : puisque Dieu est I'intellect
supréme et que sa science est créatrice d’étre, en s'auto-intelligeant il intel-
lige tout le reste qui se trouve déja en lui, mais sous une forme qui n’existe
quen lui. Une fois opérée la transition du non-étre a I'étre, les étres existants
prennent la forme qui est la leur dans le monde sublunaire, c’est-a-dire celui

des quatre éléments...

Les philosophes et les kabbalistes du Moyen Age sont un peu les deux faces
d’une méme médaille, deux habillages conceptuels différents d’une réalité

unique. La ot les mystiques s’envolent vers un symbolisme spéculatif hardi,

1. En plus des études de Gershom Scholem et de Yeshaya Tishby on se reportera a notre
Zohar : aux origines de la mystique juive (Paris, Pocket, 2005) (traduction italienne
prévue chez Jaca Book, Milan).

2. Chez Suhrkamp a Francfort sur le Main en 1977. Le texte a été traduit par nous en
francais dans un volume intitulé Gershom Scholem, Le Nom et les symboles de Dien
dans la mystique juive, Paris, Cerf, 1983, p. 55-99.
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établissant une continuelle relation entre le monde d’en haut (sefirotique)
et celui d’en bas (matériel), tendant & prouver que 'action humaine en ce
monde exerce une influence théurgique sur 'univers divin, les philosophes,
avec Maimonide a leur téte, optent pour une motivation socio-politique
des préceptes de la Torah. C’est a cet exercice de haute voltige que se livre
Maimonide dans prés de quatorze chapitres de la troisieme partie de son

Guide des égarés.

Cette motivation maimonidienne des préceptes trahit une mentalité
historienne chez notre auteur qui n’était pas qu'un théologien mais aussi
un homme au fait de la science de son temps. Scrutant avec attention ces
préceptes de la Torah qu'un Sage talmudique rabbi Simlai porte au nombre
de six cent treize, Maimonide tire un premier enseignement : la Torah suit
une idée directrice, toutes les mitswor (préceptes) nont qu'un objectif :
extirper I'idolatrie du coeur des hommes. Cest la premiére fois qu'un penseur
juif d’envergure ose trouver a toute la législation biblique un dénominateur
commun : le rejet de 'idolatrie. Ce qui pourrait faire croire qu’une fois le
polythéisme et I'idolatrie vaincus, les préceptes seraient frappés d’obsoles-
cence tandis que leur pratique deviendrait, en quelque sorte, facultative.
Pour parachever son raisonnement et lui donner une valeur historique,
Maimonide s'en réfere a un manuel mystérieux, Lagriculture nabatéenne,
dont les pratiques seraient un paradigme de l'idolatrie!. C’est 1a contre que
la Torah aurait développé sa propre législation. De la part d’'un talmudiste
ou d’un simple érudit des Ecritures, resté entiérement acquis 4 la menta-
lité traditionnelle, on se serait attendu a une attitude plus réservée, moins
hardie. Mais Maimonide était un esprit innovant qui savait faire avancer la
tradition, congue par lui plus comme un jardin que comme un tombeau,

scellé pour I'éternité.

1. Voir Roshdi Rashed et Tony Lévy (dir.), Maimonide, philosophe et savant (Leyde, Brill,
2005) qui contient une étude sur ce sujet.

11
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De la tradition rabbinique
a la spéculation philosophique

Lorsque les coryphées du judaisme rabbinique rencontrent la tradition
culturelle hellénique, ils n’ont encore jamais quitté les quatre coudées de la
tradition biblico-talmudique!. Vaincu au plan militaire, inexistant au plan
politique parce que privé de toute souveraineté, le judaisme (ou ce qui en
restait) tomba dans I'escarcelle des maitres de la tradition et des érudits des
Ecritures. La classe militaire avait été exterminée, I'aristocratie décimée ou
déportée, la caste sacerdotale, privée de sa fonction majeure en raison de
la destruction du Temple de Jérusalem, il ne restait plus que les érudits des
Ecritures, la classe des pharisiens, qui donneront au cours du Moyen Age
les rabbins. Ce sont eux qui se chargerent de tracer les limites de I'existence
juive, ce qUils firent en suivant des critéres bien & eux. Cette « rabbinisation »
du judaisme porte bien son nom puisqu’elle a engendré le judaisme rabbi-
nique qui devient enti¢rement centré sur 'accomplissement des mitswot,
des préceptes religieux. On aurait pu croire qu’apres avoir écrit ces épais
traités talmudiques?, Israél se coupait du reste de 'univers, s'encapsulait en
quelque sorte, comme, d’ailleurs, Ernest Renan le lui reprochera entre 1884
et 1892 dans les cinq volumes de son Histoire d’Israél. 1l est vrai que Renan?
n'en était pas a une erreur pres puisqu’il écrira en substance que le Talmud

est un méchant livre, le livre du mawvais juif...

Et pourtant, voici qu'un événement politique de portée mondiale vint
bouleverser ces sombres prévisions ; du désert d’Arabie, un nouveau prophete

s'élance vers la conquéte de vastes espaces encore livrés au paganisme et au

1. Voir notre Littérature rabbinique, Paris, PUE « Que sais-je ? », 1990.

2. Voir Strack-Stemberger-Hayoun, Introduction au Talmud et au Midrash, Paris, Cerf,
1986.

3. Maurice-Ruben Hayoun, Ernest Renan, la Bible et les Juifs (Arléa, 2008) ol nous
traitons en détail des relations du célebre historien-philosophe et du judaisme.
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polythéisme. Volant de victoire en victoire, 'islam! veut conquérir des larges
portions de territoires précédemment imprégnés de culture hellénique ;
il finit par leur imposer sa loi et sa croyance. Mais comme Rome, jadis,
face a Atheénes, il fut contraint de repousser de puissants adversaires sur le
plan doctrinal, ce qui se révéla bien plus difficile que de les vaincre sur le
champ de bataille. Alors que I'hellénisme pouvait s'appuyer sur des siecles
de pratiques philosophiques, disposant d’un arsenal considérable en matiére
de logique, de physique et de métaphysique, les Arabes, bientdt rejoints
par les Juifs, ne disposaient pour toute carapace défensive que d’Allah et de
son prophéte... Face aux argumentaires afftités des Grecs, mais aussi aux
théologies finement élaborées des Juifs et des Chrétiens, cela ne pesait pas
bien lourd. Enfin, les Grecs étaient devenus experts en mati¢re de critique
des traditions religieuses. Depuis Théagene de Regium ils avaient appris a
manier habilement l'interprétation spirituelle de leurs mythes et de leurs

allégories?.

On a coutume de rapporter un apocryphe célebre mettant en cause le
calife appelé a décider du sort de 'imposante bibliothéque d’Alexandrie,
laquelle fut vraiment victime d’un gigantesque incendie auquel les Arabes
ne prirent aucune part. Le calife aurait résumé sa pensée dans le systéme
binaire suivant : si ces codices disent la méme chose que le saint Coran, alors
ils sont inutiles et on peut les détruire et si, d’aventure, ils disent le contraire,

alors on doit les détruire. ..

Si tant de manuscrits ont péri, un bon nombre a tout de méme pu
étre sauvé. Ce sont ces débris, plus ou moins substantiels, de la culture

hellénique que des traducteurs chrétiens, comme les moines nestoriens,

1. Cest un rabbin-philosophe, Léo Baeck (1873-1956) qui a le mieux résumé ce phénoméne
dans sa derniére ceuvre, récemment traduite en frangais par nous avec des introductions
et des notes. Ce peuple. Lexistence juive. Paris, Armand Colin, 2007. Voir surtout i
fine.

2. Voir Jean Pépin, Mythe et allégorie. Des origines jusqu aux contestations judéo-chrétiennes,
Paris, 1956. Le livre est un peu vieilli, eu égard a son Age, mais demeure consultable
avec profit.

13
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maitrisant le grec, le syriaque et I'arabe, transposérent dans la langue de
I'occupant, jetant ainsi les bases de ce legs intellectuel gréco-musulman!
qui créera la scolastique médiévale. Nombre de textes de Platon, d’Aristote
et d’autres penseurs furent ainsi traduits en arabe, le plus souvent munis de
commentaires de penseurs islamiques. On peut dire que le siecle qui suivit
les conquétes arabes fut le siecle des traducteurs. Lart de la traduction recut
alors ses lettres de noblesse qu'il avait déja connues lors de la traduction de
la Bible hébraique en araméen (targoum d’Ongelos) et des Septante sous
Ptolémée Philadelphe III. La Lettre a Aristée nous décrit ce processus dans
un style quasi légendaire mais a le mérite de poser un probleme affectant la
transposition des textes sacrés ou révélés : la traduction valait-elle l'original ?
La sainteté, le sacré, pouvaient-ils migrer d’un texte a I'autre en changeant

de medium linguistique ?

Toujours est-il que ce corpus de 'Aristote arabicus® finit par voir le jour.
Comment les Juifs en vinrent-ils, eux aussi, a se 'approprier ? On sait qu'au
XVI¢ siecle européen, un moine allemand du nom de Luther allait mettre
le feu a son pays en proclamant que les idées sont exemptes de droit de
douane (Ideen sind zollenfrei). Les Juifs médiévaux d’Orient et d’Occident
lui donnérent raison plus d’un demi-millénaire avant les faits. Locuteurs de
l'arabe dans les territoires conquis par la nouvelle religion, certains d’entre eux
se mirent méme a son service, faisant de sa cause la leur propre et cultivant
les lettres arabes avec un rare talent. Par cet acte a la fois hardi et intelli-

gent®, ils donnerent naissance a la philosophie juive médiévale de langue

1. Dans un ouvrage (Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de I’Europe
chrétienne, Paris, Seuil, 2008), Sylvain Gouguenheiml conteste largement le canal
arabe de transmission des savoirs.

2. On peut se référer a E.I]. Rosenthal, Greek into arabic (Cambridge, Mass. 1962) et
A A. Badawi, Aristo ‘and al-‘arab (Paris, Vrin, 1967).

3. Nous renvoyons pour des raisons de commodité a I'imposant volume de Bernard Lewis,
paru en franqais, Islam, Paris, Gallimard, 2005. Lire surtout le résumé succinct mais
tres bien informé, La tradition judéo-islamique, p. 511-548. Lauteur y mentionne
Abul-Barakat et Samawal al-Maghribi, p 541 ets.
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arabe dont le plus beau fleuron sera Moise Maimonide ; 'état civil arabe
de celui-ci n'est autre que Moussa ben Abdallah ben Maimoun al-kordoubi
al-Israili... C'est dailleurs ainsi que le nomme son premier commentateur
musulman, un persan de Tabriz, vivant dans la seconde partie du XIII¢ siecle,
Muhammad ibn Zakharya al-Tabrizi ; ce dernier rédigea des gloses remar-
quables des vingt-six propositions situées en téte de la seconde partie du
Guide des égarés'. Désormais, et jusqua Maimonide enfin replié en Orient
apres la conquéte de sa ville natale par la secte fanatique des Almohades,
la langue arabe sera, a de trés rares exceptions pres, la langue de culture et
d’écriture des penseurs juifs d’Orient et d’Occident. Ce fait culturel revét
une cruciale importance : un mouvement traducteur, comparable a celui
qui avait vu le jour au lendemain de la conquéte arabe pour aller du grec
vers la langue d’Ismaél, naissait pour transposer les ceuvres arabes d’auteurs
juifs vers 'hébreu... Il y eut, entre le XI¢ et le XIV® siecles de véritables
dynasties de traducteurs, parmi lesquelles on citera, les Tibbonides (ibn
Tibbon), les Kimhides (ibn Kimhi) et les Kalonymides (ibn Kalonymos).
Ces hommes participeront a une sorte de « ré-hébraisation » de la philo-
sophie juive, facilitant aux penseurs non arabophones I'acces aux anciens
monuments de la pensée juive. Ces divers transferts intellectuels marquent
aussi la naissance d’une sorte de symbiose culturelle judéo-arabe au point
que certains historiens (musulmans) n’ont voulu voir dans la philosophie
médiévale juive qu'un sous-produit, une simple retombée des spéculations

arabes... Ce point de vue péche par exagération.

1. Ce commentaire arabe d’al-Tabrizi a tellement plu aux juifs médiévaux qu'ils le firent
traduire deux fois en langue hébraique : il y a une traduction anonyme que nous avons
éditée dans une revue allemande Terumah de Heidelberg et une autre, publiée depuis
I'époque médiévale, due a Isaac ben Nathan. La traduction anonyme, éditée par nous,
contient maintes interpolations.
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Philosophie morale et judaisme

Laventure philosophique du judaisme est d’une date plus récente que
la littérature de la sagesse (la hochma biblique face a la sophia grecque) qui
se présente a nous dans les livres de Job, de 'Ecclésiaste et des Proverbes.
Cette littérature dite sapientiale constitue I'un des aspects spécifiques de la
philosophie juive.

La Bible, document fondateur du judaisme rabbinique, c’est-a-dire de la
religion biblico-talmudique, ne distingue pas nettement entre I'aspect reli-
gieux proprement dit d’une part, et 'aspect éthique ou moral d’autre part.
Cette observation préliminaire est fondamentale si 'on veut comprendre la

réalité des rapports entre la philosophie morale et le judaisme.

Comment traduire le terme « morale » ou « éthique » en hébreu ? La
Bible parle en Proverbes 1 ; 8 de mussar qui provient de la racine MSR et
qui signifie transmettre ou offrir un legs d’ordre religieux ou spirituel. De
méme le traité talmudique Avor (Traité des peres) formule dés ses premieres
lignes 'injonction suivante : « Accepte, O mon fils le mussar (enseignement
moral ou éthique) de ton pére et n'abandonne pas 'enseignement (Zorat) de
ta meére. » On le voit, les mots-clés Torah et Mussar sont mis sur un méme
pied d’égalité.

Comme les droits imprescriptibles de la conscience morale, en tant que
telle, ne sont vraiment pris en compte dans le judaisme que bien apres la
période talmudique — ce qui ne signifie nullement que cette derniére n’en
avait pas connaissance ni ne s'en inspirait dans les faits — on note que I'arbitre
supréme est demeuré la révélation et, dans son sillage, la halacha, cest-a-dire
la régle religieuse normative juive. C'est apres la venue de Spinoza et 'appa-
rition de la crise de la conscience européenne qu'on limitera séverement le
champ de la révélation pour remettre entre les mains du sujet moral les clés

de son autonomie : la théonomie biblico-talmudique cédera donc quelque
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peu devant 'autonomie du sujet moral. Moise Mendelssohn (1726-1789)
impulsera ce processus nouveau qui atteindra son apogée avec Hermann

Cohen (1842-1918). Sans vouloir anticiper sur ce qui va suivre!

, on peut
dire d’emblée que cette tendance qui fit du judaisme un monothéisme
éthique puisera sa légitimité dans les écrits des propheétes d’our elle extraira
des passages significatifs (Amos 5 ; 15 et Michée 6 ; 8) afin de montrer que
Pessence du judaisme ne réside pas (uniquement ni exclusivement) dans
la théonomie ni 'orthopraxie (accomplissement scrupuleux des comman-
dements divins) mais principalement dans I'éthique (aimer le bien et fuir
le mal). Outre que cette derniere fait appel aux catégories de 'universel et
non plus, comme les préceptes divins, a la spécificité de la religion juive,
elle permettait de sauvegarder par ce biais ce que les penseurs allemands du
XIXe¢ siecle considéraient étre le noyau insécable du judaisme, I'explication
de sa survie et sa raison d’étre. Un tel courant a évidemment mis en avant
Pinterprétation talmudique de Lévitique 19-18 (tu aimeras ton congénere,
il est comme toi) qui s'énonce comme suit en Shabbat 31a : Ce qui est détes-
table a tes yeux, ne le fais pas aux autres. Dans le commentaire qui s'ensuit
il est méme spécifié que cest la la teneur de toute la Torah, donc en termes

philosophiques modernes, l'essence du judaisme.

Clest, comme on I'a indiqué supra, Moise Mendelssohn qui réévalua
les rapports entre la révélation et la conscience morale (= autonomie du
sujet) et ouvrit une perspective nouvelle dont 'aboutissement, chez Julius
Guttmann (Pauteur de Philosophies dans le judaisme, Munich, 1933, mort
en 1950), fera du judaisme un pur monothéisme éthique. Puisque nous
parlons dans le dernier chapitre des enseignements d’Hermann Cohen
(Jiidische Schriften, Berlin, 1924 ; Léthique du judaisme, Cerf, 1994), de
Franz Rosenzweig (Létoile de la Rédemption ; Opera minora) et de Léo Back
(Lessence du judaisme, 1904, 1922 ; PUE 1994), il convient de dire un mot
d’un rabbin adversaire du Talmud, assez peu connu mais intéressant dans
ce contexte, Samuel Holdheim (1806-1860) qui adressait a 'orthodoxie

1. Voir le dernier chapitre de cet ouvrage.
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juive de son temps des critiques fondées sur I'éthique. Enfin, il sera question
de lattitude des penseurs juifs de notre temps : Shmuel Hugo Bergmann,

Martin Buber, André Neher et Emmanuel Lévinas.

Le judaisme moderne ou la philosophie juive en général, tant médiévale
que contemporaine, serait incompréhensible sans son socle biblique : que
dit la littérature biblique de cette problématique ? Fondamentalement, elle
parle de la soumission de '’homme a la volonté divine, de la toute-puissance
du Dieu créateur des cieux et de la terre et de sa Providence qui embrasse
aussi bien les especes que les individus. Mais au cours de 'évolution de la
conscience hébraique, méme au sein des textes révélés, on reléve une part
plus grande dévolue au jugement moral de I'individu. Dieu n’est jamais
percu comme un tyran édictant des lois incompréhensibles pour les étres
humains : bien au contraire, on parle d’'un peuple doté de qualités éthiques
et dianoétiques (morales et intellectuelles) puisque tant l'intelligence que
la conscience (au sens le plus large du terme) sont des dons divins. Par
ailleurs, méme les commandements divins présupposent un sujet libre de
les accomplir ou de ne pas les accomplir. Or, la plupart de ces préceptes
se signalent par leur motivation d’ordre moral, ce qui permet une sorte
de coordination entre la loi religieuse et 'éthique. Mais il existe certaines
injonctions divines, notamment du Pentateuque, out Dieu ordonne certains
actes immoraux : c’est le cas de la ligature d’baac (adéquat Itshaq). Une
publication américaine récente nous permet de préciser le sens et la portée
de cet acte!. Certains penseurs juifs, mus par des visées apologétiques, ont
cherché & montrer que Dieu a seulement voulu sonder le patriarche Abraham,
en d’autres termes, le mettre a I'épreuve (en hébreu, nissayon). Une telle
explication porte gravement atteinte a la dignité divine : elle suppose en

Dieu une certaine ignorance et met a mal le dogme de 'omniscience divine

1. Bruce Chilton, Abraham’s curse : The roots of violence in judaism, christianity and islam,
New York, Doubleday, 2008. Pour cet auteur, théologien chrétien réputé d’Amérique,
Cest cet événement fondateur (la ligature et non le sacrifice d’Isaac) qui est & Uorigine
du martyr et de la violence religieuse. La confrontation des témoignages contenus dans
les trois monothéismes constitue l'originalité de ce livre.
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