INTRODUCTION

Est-il permis de parler d’une philosophie
ou de philosophies juive(s)! ?

Il est désormais de bon ton de s'interroger sur 'existence méme d’une
philosophie juive. D’aucuns trouvent qu’une telle expression est un oxymore,
d’autres, au contraire, jugent que I'on peut légitimement parler d’une philo-
sophie juive (au méme titre qu'une philosophie musulmane ou chrétienne),
a condition d’intégrer a cette définition la spécificité des thémes traités. La
pensée grecque, expression paradigmatique de toute spéculation philoso-
phique, est née et sest développée dans un milieu radicalement différent
du monothéisme. Le paganisme ne part pas des mémes présupposés que le
monothéisme hébraique, chrétien ou musulman. La méme regle sapplique

donc aux trois grandes religions abrahamiques.

Le probléme le plus important qui se pose aux philosophies nées dans le
giron monothéiste est, assurément, le statut de la révélation divine : si Dieu,
somme absolue de toutes les perfections, a pris soin de se révéler a nous,
a quoi bon tenter de percer son mystere par la spéculation rationnelle qui
avance pas A pas et part du connu pour accéder a 'inconnu ? Et si, comme
nous le montre le cas du judaisme, Dieu a assorti sa révélation d’une légis-
lation compléte (n’oublions pas que pour la Bible hébraique, la théophanie

a pour but exclusif la remise des Tables de la Torah ou de I'Alliance), qu’il

1. Nous ne pouvons nous étendre plus sur la question ; c’est pourquoi nous renvoyons
a nos deux ouvrages plus complets : La philosophie juive (Paris, Armand Colin, 2004,
p- 9-24) ; et aussi & notre ouvrage écrit en allemand, Geschichte der jiidischen Philosophie,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2003, p. 9-23.
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importe de suivre a la lettre, & quoi bon se livrer & des spéculations aussi
injustifiées qu'inutiles ?

Les philosophes, juifs en l'occurrence, ont tenté d’obvier a cette difficulté
de la maniere suivante : ils ont d’abord souligné I'inégalité des intellects
humains, illustrant leur propos par I'existence d’'un don prophétique qu’ils
présentaient comme une grice divine. En quelque sorte, Dieu accorderait
une lumiére surnaturelle & ceux qu’il a bien voulu distinguer d’une grace
particuliere. Comme le disait Angelus Silesius, Dieu est comme une source,
il coule avec bienveillance dans ses créatures, tout en restant en lui-méme.
Cette inégalité intellectuelle, cette disparité des esprits, se retrouve chez des

penseurs aussi différents qu'Averroés!, Maimonide? et Thomas d’Aquin.

La seconde maniére de traiter ce probléme de I'utilité ou de I'inutilité de
la spéculation philosophique consistait & scinder '’humanité en deux caté-
gories bien distinctes : la premiére, la plus nombreuse, est constituée par les
masses incultes et la seconde, considérablement plus réduite, est peuplée de
quelques rares élites, seules habilitées a sonder les fondements de la Torah?

et & en dégager le sens profond.

Au sein de la philosophie musulmane, c’est ibn Rushd, I'Averroes des
Latins, qui est allé le plus loin dans Iélaboration de cette doctrine, notam-
ment dans son écrit intitulé Fasl al-Magal (Traité décisif) : il y explique que

chaque classe d’hommes se voit adresser une certaine catégorie d’argumenta-

1. Voir une présentation commode et bien écrite, Maurice-Ruben Hayoun & Alain de
Libera, Averroés et l'averroisme (Paris, PUF, 1990) (traduction italienne, Jaca Book,
Milan).

2. Maurice-Ruben Hayoun, Maimonide ou I'autre Moise (Paris, Pocket, 2004). Voir aussi
mon Maimonide, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1986, 1993, 2000 (traduction italienne,
Jaca Book, Milan) et tout récemment, Maimonide (Paris, Entrelacs, 2005).

3. Ceci est la principale legon de l'introduction de Maimonide a son Guide des égarés ;
dans son commentaire, Moise de Narbonne (1300-1362) insiste sur cette séparation
qu'il veut hermétique. Voir mon livre La philosophie et la théologie de Moise de Narbonne
(Tubingen, JCB Mohr, 1988) ainsi que mon Exégése philosophique dans le judaisme
médiéval (ibidem, 1989).
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tion. Aux esprits forts, les démonstrations philosophiques, aux hommes du
commun les arguments d’exhortation et de persuasion. Mais cela ne devait
pas, comme ['ont cru certains penseurs chrétiens' médiévaux (e.g. Siger de
Brabant) faire conclure a l'existence d’une double vérité (je ne pense pas ce
en quoi je crois, et je ne crois pas en ce que je pense). Cette schizophrénie
philosophique est radicalement étrangere a la spéculation d’Averroés qui a
été le premier, avec ce texte, a fournir a la pensée occidentale un traité sur

les rapports entre la philosophie et la religion.

Sans s’inspirer directement d’Averro¢s dont il ne découvrit certains
écrits qu'au soir de sa vie, 3 un moment ol son ceuvre philosophique était
déja cloturée, Maimonide est parti de présupposés similaires car, comme
son compatriote cordouan plus 4g¢, il était imprégné des mémes doctrines
philosophiques, ayant été durant son bref séjour dans la ville de Fes ot
il parachevait ses ¢tudes, I'éleve d’'un disciple d’ibn Badja, I'’Avempace
des Latins. Cet auteur nous a laissé, entre autres choses, un bref traité de
sciences politiques intitulé, Le régime du solitaire (Tadbir al-mutawahed)
oli, pour la premiere fois dans la pensée gréco-musulmane, il recommande
I'esseulement au candidat & une vie vertueuse. Ceci a permis de parler de
la « déviation individualiste d’ibn Badja », car, jusqu’ici, tous les penseurs
juifs et musulmans avaient suivi la régle d’Aristote pour lequel '’homme est

un animal politique, contraint de vivre en société.

On le voit donc, dans la philosophie judéo-arabe du Moyen Age, les tétes
pensantes avaient pris conscience du probléme posé par les relations entre la
religion et la philosophie, la révélation et la spéculation et répondaient aux
objections qui auraient voulu voir dans la philosophie proprement dite une

sorte d’intruse, venue chasser sur des terres qui n’étaient pas les siennes.

1. Sur ce point de l'averroisme latin voir Georges Vajda, Isaac Albalag, averroiste juif,
traducteur et annotateur d al-Ghazali, Paris, Vrin, 1962.
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Les philosophes croyants juifs, musulmans et chrétiens avaient donc
fondé la légitimité de la spéculation dans le domaine religieux. Léo Strauss’,
commentateur moderne des philosophes médiévaux, avait consacré des 1935
un intéressant ouvrage a cette légitimation de la spéculation philosophique
(Philosophie und Gesetz : Beitriige zum Verstindnis Maimunis und seiner
Vorliufer). Et, une quinzaine d’années plus tard, réfugié¢ aux Frats-Unis, il
avait donné une autre contribution sur ce sujet, notamment l'art d’écrire
tout en dissimulant le fond de sa pensée en raison de menaces provenant
d’une autorité politique oppressante : Persecution and the art of writing

(Glencoe, 1952 ; traduction francaise aux éditions de I'Eclat).

Les thémes abordés par ces philosophes croyants dont les penseurs juifs
ont, depuis les origines, fait partie, sont, grosso modo, au nombre de trois :
Dieu, 'univers, 'Thomme. Mais ils ne traitaient pas I'univers comme Aristote
traitait, par exemple, la question du monde. Et pourtant, C’est & partir des
écrits du Stagirite (évidemment transposés avec des commentaires en langue
arabe, puis hébraique) que les philosophes chrétiens, juifs et musulmans

ont développé leurs spéculations.

Il est une autre caractéristique propre aux spéculations de nature philo-
sophico-religieuse : C’est une mentalité apologétique a peine dissimulée, les
penseurs s'estimant, avant tout, les défenseurs de leur religion avant d’étre
en quéte de la Vérité. Ils operent alors une relation dialectique entre la
Vérité, proprement dite, et une certaine véracité des Ecritures saintes (Bible
hébraique, Evangiles ou Coran). Un exemple : Gersonide?, aussi nommé Lévi
ben Gershom (0b. 1344), auteur de 'important écrit Les guerres du Seigneur

(Sefer milhemor ha-Shem) évoque cette intéressante relation en usant d’un

1. En 1965, lors de la publication de la traduction du Guide des égarés en anglais par
Sh. Pings, Léo Strauss rédigea une excellente introduction intitulée How to begin the
study of the Guide... Un chercheur francais a consacré une intéressante étude a notre
auteur, Gérard Sfez, Léo Strauss, foi et raison (Paris, Beauchesne, 2007).

2. Voir Charles Touati, La philosophie et la théologie de Gersonide, Paris, éditions de Minuit,
1972. Cet auteur a aussi traduit le livre III des Guerres du Seigneur en frangais.
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terme hébraique calqué sur 'arabe qui lui avait donné naissance. Il s'agit de
Virshad, cest-a-dire ce qui vous guide vers al-rushd, la vérité, la droiture,
lintégrité ; en hébreu, cela a donné la hayshara, ce qui 'est pas encore la
vérité mais y mene. Eh bien, pour ce grand philosophe juif du XIV® siecle,
la Torah ne contient pas vraiment la vérité, elle y conduit. A condition de

se servir de la méthode exégétique qui convient.

Comment résumer la spécificité de la philosophie juive dont il est ques-
tion ? Cest une spéculation a caractére religieux mais qui parvient parfois
a des conclusions bien éloignées de ses prémisses. Ce ne fut pas le cas des
premiers penseurs juifs du Moyen Age, de Saadia Gaon 4 Abraham ibn Ezra,
par exemple, mais bien de celui qui marqua I'apogée d’une telle spéculation
judéo-arabe, Moussa ibn Maimoun, c’est-a-dire Moise Maimonide (1138-
1204). On peut méme parler d’un enseignement caché de 'auteur du Guide
des égarés qui, comme on le verra infra, adjurera ses lecteurs et disciples de
ne pas transmettre oralement ses enseignements a des esprits non formés

philosophiquement et, surtout, de sabstenir de les commenter par écrit.

Les craintes du philosophe juif, contraint de quitter son Andalousie
natale pour se réfugier au Caire, étaient fondées : sitot apres sa mort, certains
allégoristes débridés!, sautoproclamant les authentiques héritiers de sa
spéculation, aggravérent aspect fonciérement philosophique de sa pensée et
aboutirent, a 'instar d’autres averroistes patentés, a la conclusion suivante :
la religion nest que la premiére éducatrice de I'humanité. Cest-a-dire qu’il
faudra un jour ou l'autre la dépasser. A linstar de Ienfant qui passe d’une
étape a l'autre pour accéder enfin & une pensée autonome. Une telle phrase
réduit séverement la portée de la religion pour la ramener au rang d’une

institution sociale comme une autre...

Alors & quoi avons-nous affaire au sein du judaisme ? A une philosophie,
3 une théologie, & une pensée religieuse ou  une spéculation philosophico-

religieuse ? Probablement un peu de tout ceci car nous ne disposons pas en

1. Voir notre Exégése juive, Paris, PUE, « Que sais-je ? », 2000, p. 61-90.
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francais d’expression similaire 3 'expression allemande (elle-méme composée
de deux mots intraduisibles) Religionsphilosophie. Certains philosophes juifs!,
notamment avant la constitution et la diffusion d’un corpus hébraique des
ceuvres d’Averrogs, se livrent 2 des spéculations philosophiques plutdt modé-
rées, accordant aux dogmes religieux comme la création ex nihilo, les miracles,
la prophétie, I'immortalité individuelle de 'dAme humaine et la Providence
personnelle, une grande importance, alors que leurs successeurs, soumis a

I'influence averroiste, infléchiront fortement cette tendance fidéiste.

Un dernier point, le plus délicat peut-étre, reste a élucider : qui est un
philosophe juif, doit-on étre juif pour faire de la philosophie juive ? A cette
derniére question, il faut absolument apporter une réponse positive mais
cela se complique si 'on envisage le statut de penseurs nés juifs mais s’étant
progressivement éloignés de la foi de leur naissance. Nous ne pensons pas
ici & d’'innombrables penseurs, petits ou grands, qui se convertirent? et
tournérent le dos 2 leurs croyances ancestrales®, mais a des philosophes dont
lattitude critique a 'égard de I'héritage religieux de leur communauté a
posé quelques problémes : nous en retiendrons deux dont nous parlerons

un peu dans les pages suivantes. Le premier?, le plus important, n’est autre

1. On peut en trouver un échantillon représentatif dans notre Philosophie médiévale juive,
Que sais-je ? Paris, PUF, 1991.

2. Clest par exemple le cas d’'un penseur judéo-arabe Abul-Barakat al-Baghdadi auquel
s'¢était intéressé Shlomo Pines, The collected works of Shlomo Pines, Jérusalem & Leyde,
1979. Voir plus récemment Ahmad Hasnawi, Boéce, Averroés et Abu al-Barakat al-
Bagdadi, témoins des écrits de Thémistius sur les Topiques d’Aristote in Arabic Sciences
and Philosophy, 17, 2007, p. 203-206.

3. On pense par exemple & Samawal al-Maghribi qui se convertit a I'islam peu aprés le
départ de Maimonide pour l’Egypte. Voir notre Maimonide ou l'autre Moise, Paris,
Pocket, 2004. Voir surtout sa polémique antijuive dans son pamphlet [fham al-yahud
(Le baillonnement des juifs, éd. et traduction anglaise par Moshé Perlmann, New York,
1964).

4. Une excellente biographie vient de paraitre en traduction francaise chez Bayard, Steven
Nadler, Spinoza, 2005. Voir I'introduction récente  la réédition du premier volume
de nos Lumiéres de Cordoue & Berlin. Une histoire intellectuelle du judaisme (Paris,

Pocket, 2007).
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que Benedict Spinoza dont la spéculation philosophique, si puissante fat-
elle, visait & détruire le concept méme de révélation et jusqu'a I'idée méme
de peuple élu. Il ambitionna aussi de remplacer le messianisme juif par une
sorte d’¢thique universelle, censée lui servir de pierre tombale. Et le second
cas, de bien moindre importance quoique non négligeable, est Salomon ben
Josué, dit Salomon Maimon' (1753-1800) qui, sans quitter formellement

sa communauté religieuse, prit nettement ses distances avec elle.

Devons nous les intégrer dans le cadre de nos présents développements ?
Assurément, oui?.

La continuité de I’histoire religieuse
et intellectuelle du judaisme

Il n’est pas exagéré de dire que le coeur de la foi juive est constitué par la
Torah. Que ce soit chez les philosophes ou chez les mystiques?, la Torah, méme
interprétée allégoriquement ou commentée philosophiquement, occupe la
premiére place. Nul n’a jamais songé a s'affranchir de son accomplissement,

méme quand il a cru en élucider les motivations. A une question particu-

1. Clest en 1983 que nous avons traduit son autobiographie de I'allemand en francais,
Histoire de ma vie (Paris, Berg International). Nous lui avons aussi consacré un autre
livre qui renferme la traduction frangaise de son commentaire hébraique du Guide
des égarés de Maimonide (Paris, Cerf, 1999) : Salomon Maimon, commentateur de
Maimonide.

2. Clest bien ce que nous avons fait dans le livre La philosophie juive (Paris, Armand
Colin, «U », 2004)

3. Contrairement a une tradition solidement établie et qui remonte au livre classique de
Julius Guttmann (Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933), nous incluons les
grands courants de la kabbale dans une ceuvre sur la pensée juive. Ce n'est pas en vue
d’en faire une branche de la philosophie proprement dite mais parce qu'il s’agit bien
d’un autre type de discours intelligible. Il existe une intelligibilité rationaliste et une
autre qui est mystique.
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lierement délicate comme celle-ci, gu'est-ce que Dien ? Le Zohar! n’hésite
pas & répondre : c'est la Torah ! Cest un peu comme si la richesse infinie de
sens, la polysémie incommensurable de la Torah, se substituait a I'éternité
et a 'immensité de I'essence divine. Dieu étant congu dans la philosophie
maimonidienne et post-maimonidienne comme une intelligence cosmique,
un intellect insurpassable, d’olt tous les autres dérivent, sans pourtant étre
de la méme nature que lui, la seule entité qui puisse lui étre comparée,
méme de loin, ne pouvait étre que la Torah interprétée au plan mystique.
Or, nous connaissons la théorie linguistique de la kabbale, somptueusement
exposée jadis par Gershom Scholem dans un volume de ses Judaica III?,
qui voit dans 'ensemble de la Torah une suite ininterrompue de noms
divins. Et nous savons qu’il existe une relation mystérieuse entre Dieu et
son Nom puisqu’un vieux Midrash cosmologique (Pirké de rabbi Eliézer,
ch. 3) explique qu’avant la création il nexistait que Dieu et son... Nom.
Cest de ce couple mystique, de cette tension polaire extrémement féconde,
que naquit 'univers, pour ainsi dire. La puissance du Nom lui permet de
porter en lui tous les étres existants sous leur forme la plus éminente. Cest
la un néo-platonisme largement théologique : puisque Dieu est 'intellect
supréme et que sa science est créatrice d’étre, en s'auto-intelligeant il intel-
lige tout le reste qui se trouve déja en lui, mais sous une forme qui n'existe
qu'en lui. Une fois opérée la transition du non-étre a I'étre, les étres existants
prennent la forme qui est la leur dans le monde sublunaire, c’est-a-dire celui

des quatre éléments...

Les philosophes et les kabbalistes du Moyen Age sont un peu les deux faces
d’une méme médaille, deux habillages conceptuels différents d’une réalité

unique. L ot les mystiques s'envolent vers un symbolisme spéculatif hardi,

1. En plus des études de Gershom Scholem et de Yeshaya Tishby on se reportera a notre
Zohar : aux origines de la mystique juive (Paris, Pocket, 2005) (traduction italienne
prévue chez Jaca Book, Milan).

2. Chez Suhrkamp a Francfort sur le Main en 1977. Le texte a été traduit par nous en
francais dans un volume intitulé Gershom Scholem, Le Nom et les symboles de Dien

dans la mystique juive, Paris, Cerf, 1983, p. 55-99.
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