
INTRODUCTION

Est-il permis de parler d’une philosophie 
ou de philosophies juive(s)1 ?

Il est désormais de bon ton de s’interroger sur l’existence même d’une 
philosophie juive. D’aucuns trouvent qu’une telle expression est un oxymore, 
d’autres, au contraire, jugent que l’on peut légitimement parler d’une philo-
sophie juive (au même titre qu’une philosophie musulmane ou chrétienne), 
à condition d’intégrer à cette défi nition la spécifi cité des thèmes traités. La 
pensée grecque, expression paradigmatique de toute spéculation philoso-
phique, est née et s’est développée dans un milieu radicalement diff érent 
du monothéisme. Le paganisme ne part pas des mêmes présupposés que le 
monothéisme hébraïque, chrétien ou musulman. La même règle s’applique 
donc aux trois grandes religions abrahamiques.

Le problème le plus important qui se pose aux philosophies nées dans le 
giron monothéiste est, assurément, le statut de la révélation divine : si Dieu, 
somme absolue de toutes les perfections, a pris soin de se révéler à nous, 
à quoi bon tenter de percer son mystère par la spéculation rationnelle qui 
avance pas à pas et part du connu pour accéder à l’inconnu ? Et si, comme 
nous le montre le cas du judaïsme, Dieu a assorti sa révélation d’une légis-
lation complète (n’oublions pas que pour la Bible hébraïque, la théophanie 
a pour but exclusif la remise des Tables de la Torah ou de l’Alliance), qu’il 

1. Nous ne pouvons nous étendre plus sur la question ; c’est pourquoi nous renvoyons 
à nos deux ouvrages plus complets : La philosophie juive (Paris, Armand Colin, 2004, 
p. 9-24) ; et aussi à notre ouvrage écrit en allemand, Geschichte der jüdischen Philosophie, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2003, p. 9-23.
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importe de suivre à la lettre, à quoi bon se livrer à des spéculations aussi 
injustifi ées qu’inutiles ?

Les philosophes, juifs en l’occurrence, ont tenté d’obvier à cette diffi  culté 
de la manière suivante : ils ont d’abord souligné l’inégalité des intellects 
humains, illustrant leur propos par l’existence d’un don prophétique qu’ils 
présentaient comme une grâce divine. En quelque sorte, Dieu accorderait 
une lumière surnaturelle à ceux qu’il a bien voulu distinguer d’une grâce 
particulière. Comme le disait Angelus Silesius, Dieu est comme une source, 
il coule avec bienveillance dans ses créatures, tout en restant en lui-même. 
Cette inégalité intellectuelle, cette disparité des esprits, se retrouve chez des 
penseurs aussi diff érents qu’Averroès1, Maimonide2 et Th omas d’Aquin.

La seconde manière de traiter ce problème de l’utilité ou de l’inutilité de 
la spéculation philosophique consistait à scinder l’humanité en deux caté-
gories bien distinctes : la première, la plus nombreuse, est constituée par les 
masses incultes et la seconde, considérablement plus réduite, est peuplée de 
quelques rares élites, seules habilitées à sonder les fondements de la Torah3 
et à en dégager le sens profond.

Au sein de la philosophie musulmane, c’est ibn Rushd, l’Averroès des 
Latins, qui est allé le plus loin dans l’élaboration de cette doctrine, notam-
ment dans son écrit intitulé Fasl al-Maqal (Traité décisif ) : il y explique que 
chaque classe d’hommes se voit adresser une certaine catégorie d’argumenta-

1. Voir une présentation commode et bien écrite, Maurice-Ruben Hayoun & Alain de 
Libera, Averroès et l’averroïsme (Paris, PUF, 1990) (traduction italienne, Jaca Book, 
Milan).

2. Maurice-Ruben Hayoun, Maimonide ou l’autre Moïse (Paris, Pocket, 2004). Voir aussi 
mon Maimonide, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1986, 1993, 2000 (traduction italienne, 
Jaca Book, Milan) et tout récemment, Maimonide (Paris, Entrelacs, 2005).

3. Ceci est la principale leçon de l’introduction de Maimonide à son Guide des égarés ; 
dans son commentaire, Moïse de Narbonne (1300-1362) insiste sur cette séparation 
qu’il veut hermétique. Voir mon livre La philosophie et la théologie de Moïse de Narbonne 
(Tubingen, JCB Mohr, 1988) ainsi que mon Exégèse philosophique dans le judaïsme 
médiéval (ibidem, 1989).
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tion. Aux esprits forts, les démonstrations philosophiques, aux hommes du 
commun les arguments d’exhortation et de persuasion. Mais cela ne devait 
pas, comme l’ont cru certains penseurs chrétiens1 médiévaux (e.g. Siger de 
Brabant) faire conclure à l’existence d’une double vérité (je ne pense pas ce 
en quoi je crois, et je ne crois pas en ce que je pense). Cette schizophrénie 
philosophique est radicalement étrangère à la spéculation d’Averroès qui a 
été le premier, avec ce texte, à fournir à la pensée occidentale un traité sur 
les rapports entre la philosophie et la religion.

Sans s’inspirer directement d’Averroès dont il ne découvrit certains 
écrits qu’au soir de sa vie, à un moment où son œuvre philosophique était 
déjà clôturée, Maimonide est parti de présupposés similaires car, comme 
son compatriote cordouan plus âgé, il était imprégné des mêmes doctrines 
philosophiques, ayant été durant son bref séjour dans la ville de Fès où 
il parachevait ses études, l’élève d’un disciple d’ibn Badja, l’Avempace 
des Latins. Cet auteur nous a laissé, entre autres choses, un bref traité de 
sciences politiques intitulé, Le régime du solitaire (Tadbir al-mutawahed) 
où, pour la première fois dans la pensée gréco-musulmane, il recommande 
l’esseulement au candidat à une vie vertueuse. Ceci a permis de parler de 
la « déviation individualiste d’ibn Badja », car, jusqu’ici, tous les penseurs 
juifs et musulmans avaient suivi la règle d’Aristote pour lequel l’homme est 
un animal politique, contraint de vivre en société.

On le voit donc, dans la philosophie judéo-arabe du Moyen Âge, les têtes 
pensantes avaient pris conscience du problème posé par les relations entre la 
religion et la philosophie, la révélation et la spéculation et répondaient aux 
objections qui auraient voulu voir dans la philosophie proprement dite une 
sorte d’intruse, venue chasser sur des terres qui n’étaient pas les siennes.

1. Sur ce point de l’averroïsme latin voir Georges Vajda, Isaac Albalag, averroïste juif, 
traducteur et annotateur d’al-Ghazali, Paris, Vrin, 1962.
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Les philosophes croyants juifs, musulmans et chrétiens avaient donc 
fondé la légitimité de la spéculation dans le domaine religieux. Léo Strauss1, 
commentateur moderne des philosophes médiévaux, avait consacré dès 1935 
un intéressant ouvrage à cette légitimation de la spéculation philosophique 
(Philosophie und Gesetz : Beiträge zum Verständnis Maimunis und seiner 
Vorläufer). Et, une quinzaine d’années plus tard, réfugié aux États-Unis, il 
avait donné une autre contribution sur ce sujet, notamment l’art d’écrire 
tout en dissimulant le fond de sa pensée en raison de menaces provenant 
d’une autorité politique oppressante : Persecution and the art of writing 
(Glencoe, 1952 ; traduction française aux éditions de l’Éclat).

Les thèmes abordés par ces philosophes croyants dont les penseurs juifs 
ont, depuis les origines, fait partie, sont, grosso modo, au nombre de trois : 
Dieu, l’univers, l’homme. Mais ils ne traitaient pas l’univers comme Aristote 
traitait, par exemple, la question du monde. Et pourtant, c’est à partir des 
écrits du Stagirite (évidemment transposés avec des commentaires en langue 
arabe, puis hébraïque) que les philosophes chrétiens, juifs et musulmans 
ont développé leurs spéculations.

Il est une autre caractéristique propre aux spéculations de nature philo-
sophico-religieuse : c’est une mentalité apologétique à peine dissimulée, les 
penseurs s’estimant, avant tout, les défenseurs de leur religion avant d’être 
en quête de la Vérité. Ils opèrent alors une relation dialectique entre la 
Vérité, proprement dite, et une certaine véracité des Écritures saintes (Bible 
hébraïque, Évangiles ou Coran). Un exemple : Gersonide2, aussi nommé Lévi 
ben Gershom (ob. 1344), auteur de l’important écrit Les guerres du Seigneur 
(Sefer milhemot ha-Shem) évoque cette intéressante relation en usant d’un 

1. En 1965, lors de la publication de la traduction du Guide des égarés en anglais par 
Sh. Pinès, Léo Strauss rédigea une excellente introduction intitulée How to begin the 
study of the Guide… Un chercheur français a consacré une intéressante étude à notre 
auteur, Gérard Sfez, Léo Strauss, foi et raison (Paris, Beauchesne, 2007).

2. Voir Charles Touati, La philosophie et la théologie de Gersonide, Paris, éditions de Minuit, 
1972. Cet auteur a aussi traduit le livre III des Guerres du Seigneur en français.

4050_HAYOUN.indd   64050_HAYOUN.indd   6 17/09/08   11:38:0717/09/08   11:34050_HAYOUN.indd   7405 17/09/08   11:38:08



4050_HAYOUN.indd   6 17/09/08   11:38:0738:07

7

Introduction

terme hébraïque calqué sur l’arabe qui lui avait donné naissance. Il s’agit de 
l’irshad, c’est-à-dire ce qui vous guide vers al-rushd, la vérité, la droiture, 
l’intégrité ; en hébreu, cela a donné la hayshara, ce qui n’est pas encore la 
vérité mais y mène. Eh bien, pour ce grand philosophe juif du XIVe siècle, 
la Torah ne contient pas vraiment la vérité, elle y conduit. À condition de 
se servir de la méthode exégétique qui convient.

Comment résumer la spécifi cité de la philosophie juive dont il est ques-
tion ? C’est une spéculation à caractère religieux mais qui parvient parfois 
à des conclusions bien éloignées de ses prémisses. Ce ne fut pas le cas des 
premiers penseurs juifs du Moyen Âge, de Saadia Gaon à Abraham ibn Ezra, 
par exemple, mais bien de celui qui marqua l’apogée d’une telle spéculation 
judéo-arabe, Moussa ibn Maimoun, c’est-à-dire Moïse Maimonide (1138-
1204). On peut même parler d’un enseignement caché de l’auteur du Guide 
des égarés qui, comme on le verra infra, adjurera ses lecteurs et disciples de 
ne pas transmettre oralement ses enseignements à des esprits non formés 
philosophiquement et, surtout, de s’abstenir de les commenter par écrit.

Les craintes du philosophe juif, contraint de quitter son Andalousie 
natale pour se réfugier au Caire, étaient fondées : sitôt après sa mort, certains 
allégoristes débridés1, s’autoproclamant les authentiques héritiers de sa 
spéculation, aggravèrent l’aspect foncièrement philosophique de sa pensée et 
aboutirent, à l’instar d’autres averroïstes patentés, à la conclusion suivante : 
la religion n’est que la première éducatrice de l’humanité. C’est-à-dire qu’il 
faudra un jour ou l’autre la dépasser. À l’instar de l’enfant qui passe d’une 
étape à l’autre pour accéder enfi n à une pensée autonome. Une telle phrase 
réduit sévèrement la portée de la religion pour la ramener au rang d’une 
institution sociale comme une autre…

Alors à quoi avons-nous aff aire au sein du judaïsme ? À une philosophie, 
à une théologie, à une pensée religieuse ou à une spéculation philosophico-
religieuse ? Probablement un peu de tout ceci car nous ne disposons pas en 

1. Voir notre Exégèse juive, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2000, p. 61-90.
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français d’expression similaire à l’expression allemande (elle-même composée 
de deux mots intraduisibles) Religionsphilosophie. Certains philosophes juifs1, 
notamment avant la constitution et la diff usion d’un corpus hébraïque des 
œuvres d’Averroès, se livrent à des spéculations philosophiques plutôt modé-
rées, accordant aux dogmes religieux comme la création ex nihilo, les miracles, 
la prophétie, l’immortalité individuelle de l’âme humaine et la Providence 
personnelle, une grande importance, alors que leurs successeurs, soumis à 
l’infl uence averroïste, infl échiront fortement cette tendance fi déiste.

Un dernier point, le plus délicat peut-être, reste à élucider : qui est un 
philosophe juif, doit-on être juif pour faire de la philosophie juive ? À cette 
dernière question, il faut absolument apporter une réponse positive mais 
cela se complique si l’on envisage le statut de penseurs nés juifs mais s’étant 
progressivement éloignés de la foi de leur naissance. Nous ne pensons pas 
ici à d’innombrables penseurs, petits ou grands, qui se convertirent2 et 
tournèrent le dos à leurs croyances ancestrales3, mais à des philosophes dont 
l’attitude critique à l’égard de l’héritage religieux de leur communauté a 
posé quelques problèmes : nous en retiendrons deux dont nous parlerons 
un peu dans les pages suivantes. Le premier4, le plus important, n’est autre 

1. On peut en trouver un échantillon représentatif dans notre Philosophie médiévale juive, 
Que sais-je ? Paris, PUF, 1991.

2. C’est par exemple le cas d’un penseur judéo-arabe Abul-Barakat al-Baghdadi auquel 
s’était intéressé Shlomo Pinès, Th e collected works of Shlomo Pines, Jérusalem & Leyde, 
1979. Voir plus récemment Ahmad Hasnawi, Boèce, Averroès et Abu al-Barakat al-
Bagdadi, témoins des écrits de Th émistius sur les Topiques d’Aristote in Arabic Sciences 
and Philosophy, 17, 2007, p. 203-206.

3. On pense par exemple à Samawal al-Maghribi qui se convertit à l’islam peu après le 
départ de Maimonide pour l’Égypte. Voir notre Maimonide ou l’autre Moïse, Paris, 
Pocket, 2004. Voir surtout sa polémique antijuive dans son pamphlet Ifham al-yahud 
(Le bâillonnement des juifs, éd. et traduction anglaise par Moshé Perlmann, New York, 
1964).

4. Une excellente biographie vient de paraître en traduction française chez Bayard, Steven 
Nadler, Spinoza, 2005. Voir l’introduction récente à la réédition du premier volume 
de nos Lumières de Cordoue à Berlin. Une histoire intellectuelle du judaïsme (Paris, 
Pocket, 2007).
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que Benedict Spinoza dont la spéculation philosophique, si puissante fût-
elle, visait à détruire le concept même de révélation et jusqu’à l’idée même 
de peuple élu. Il ambitionna aussi de remplacer le messianisme juif par une 
sorte d’éthique universelle, censée lui servir de pierre tombale. Et le second 
cas, de bien moindre importance quoique non négligeable, est Salomon ben 
Josué, dit Salomon Maimon1 (1753-1800) qui, sans quitter formellement 
sa communauté religieuse, prit nettement ses distances avec elle.

Devons nous les intégrer dans le cadre de nos présents développements ? 
Assurément, oui2.

La continuité de l’histoire religieuse 
et intellectuelle du judaïsme

Il n’est pas exagéré de dire que le cœur de la foi juive est constitué par la 
Torah. Que ce soit chez les philosophes ou chez les mystiques3, la Torah, même 
interprétée allégoriquement ou commentée philosophiquement, occupe la 
première place. Nul n’a jamais songé à s’aff ranchir de son accomplissement, 
même quand il a cru en élucider les motivations. À une question particu-

1. C’est en 1983 que nous avons traduit son autobiographie de l’allemand en français, 
Histoire de ma vie (Paris, Berg International). Nous lui avons aussi consacré un autre 
livre qui renferme la traduction française de son commentaire hébraïque du Guide 
des égarés de Maimonide (Paris, Cerf, 1999) : Salomon Maimon, commentateur de 
Maimonide.

2. C’est bien ce que nous avons fait dans le livre La philosophie juive (Paris, Armand 
Colin, « U », 2004).

3. Contrairement à une tradition solidement établie et qui remonte au livre classique de 
Julius Guttmann (Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933), nous incluons les 
grands courants de la kabbale dans une œuvre sur la pensée juive. Ce n’est pas en vue 
d’en faire une branche de la philosophie proprement dite mais parce qu’il s’agit bien 
d’un autre type de discours intelligible. Il existe une intelligibilité rationaliste et une 
autre qui est mystique.
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lièrement délicate comme celle-ci, qu’est-ce que Dieu ? Le Zohar1 n’hésite 
pas à répondre : c’est la Torah ! C’est un peu comme si la richesse infi nie de 
sens, la polysémie incommensurable de la Torah, se substituait à l’éternité 
et à l’immensité de l’essence divine. Dieu étant conçu dans la philosophie 
maimonidienne et post-maimonidienne comme une intelligence cosmique, 
un intellect insurpassable, d’où tous les autres dérivent, sans pourtant être 
de la même nature que lui, la seule entité qui puisse lui être comparée, 
même de loin, ne pouvait être que la Torah interprétée au plan mystique. 
Or, nous connaissons la théorie linguistique de la kabbale, somptueusement 
exposée jadis par Gershom Scholem dans un volume de ses Judaica III2, 
qui voit dans l’ensemble de la Torah une suite ininterrompue de noms 
divins. Et nous savons qu’il existe une relation mystérieuse entre Dieu et 
son Nom puisqu’un vieux Midrash cosmologique (Pirké de rabbi Eliézer, 
ch. 3) explique qu’avant la création il n’existait que Dieu et son… Nom. 
C’est de ce couple mystique, de cette tension polaire extrêmement féconde, 
que naquit l’univers, pour ainsi dire. La puissance du Nom lui permet de 
porter en lui tous les êtres existants sous leur forme la plus éminente. C’est 
là un néo-platonisme largement théologique : puisque Dieu est l’intellect 
suprême et que sa science est créatrice d’être, en s’auto-intelligeant il intel-
lige tout le reste qui se trouve déjà en lui, mais sous une forme qui n’existe 
qu’en lui. Une fois opérée la transition du non-être à l’être, les êtres existants 
prennent la forme qui est la leur dans le monde sublunaire, c’est-à-dire celui 
des quatre éléments…

Les philosophes et les kabbalistes du Moyen Âge sont un peu les deux faces 
d’une même médaille, deux habillages conceptuels diff érents d’une réalité 
unique. Là où les mystiques s’envolent vers un symbolisme spéculatif hardi, 

1. En plus des études de Gershom Scholem et de Yeshaya Tishby on se reportera à notre 
Zohar : aux origines de la mystique juive (Paris, Pocket, 2005) (traduction italienne 
prévue chez Jaca Book, Milan).

2. Chez Suhrkamp à Francfort sur le Main en 1977. Le texte a été traduit par nous en 
français dans un volume intitulé Gershom Scholem, Le Nom et les symboles de Dieu 
dans la mystique juive, Paris, Cerf, 1983, p. 55-99.
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