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Introduction 
D’une part, on compte beaucoup sur la science pour améliorer nos 

conditions de vie, de santé, de confort, comme elle l’a fait depuis au 
moins deux siècles à travers ses applications techniques. D’autre part, 
on redoute certaines conséquences de ces mêmes applications : 
développement monstrueux des armes, pollutions et catastrophes, 
risque d’épuisement des matières premières et de l’énergie, crainte 
d’un réchauffement climatique. Il faut dire que la science permet 
aujourd’hui à l’homme d’agir sur le monde avec une ampleur 
considérable : nos actions techniques peuvent se répercuter sur toute la 
planète, nos pollutions diffusent par les courants atmosphériques et 
océaniques, et leurs effets peuvent concerner plusieurs générations 
après nous comme ces déchets nucléaires qui resteront dangereux 
pendant des milliers voire des millions d’années. Il faut dire encore que 
nous sommes devenus capables d’agir directement sur le plus intime de 
la vie, c'est-à-dire les génomes, y compris le nôtre et que nous aurons 
bientôt la possibilité de modifier non seulement les individus mais 
notre espèce comme nous le faisons déjà pour les plantes. 

C’est dans cette situation un peu paradoxale que l’on constate, au 
moins dans les sociétés industrialisées, un désintérêt croissant pour les 
études scientifiques surtout celles qui ont la renommée d’être difficiles 
ou que l’on qualifie de « dures » (physique, chimie, mathématiques…) 
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Si la conquête de l’espace a pu un temps enthousiasmer une partie de la 
jeunesse elle tend aujourd’hui, en période de crise économique 
récurrente, à apparaître comme une aventure coûteuse et inutile, 
presque un luxe scandaleux. L’intérêt des grands accélérateurs de 
particules échappe au plus grand nombre. Il ne reste peut-être que la 
biologie tournée vers les applications médicales pour encore susciter 
une curiosité intéressée et des vocations dans la jeunesse étudiante. 

Par ailleurs il est de plus en plus évident qu’il est impossible dans 
nos sociétés démocratiques et laïques de fonder les normes de la vie 
sociale et morale sur une croyance partagée en quelque transcendance 
qui en dicterait le texte. Les croyances religieuses sont trop multiples, 
trop incertaines, trop souvent le thème d’affrontements plutôt que de 
consensus. L’idéal républicain et laïc tel qu’il avait été formulé en 
France sous la troisième République tend lui aussi à s’effriter. Or une 
société ne peut pas vivre sans des règles et des normes encadrant son 
fonctionnement. Qu’avons-nous de commun, au-delà de nos nationalités 
diverses, de nos passés culturels souvent conflictuels, de nos croyances 
multiples si ce n’est la raison, ce « bon sens, la chose au monde la mieux 
partagée » selon Descartes. Or le terrain privilégié d’exercice de la 
raison nous est bien donné par les sciences où elle peut exercer sa 
rigueur. 

Alors dans ce contexte, il est peut-être bon de rappeler que la science 
n’est pas seulement une représentation plus ou moins adéquate et 
mathématisée du monde, un outil pour agir sur lui, mais aussi une 
source de valeurs qui peuvent diffuser bien au-delà du domaine 
restreint des savoirs constitués. Ce sont quelques-unes de ces valeurs 
liées à la démarche scientifique que je voudrais rappeler dans ce court 
texte car elles peuvent devenir non seulement des repères pour une 
jeunesse souvent désemparée mais la science peut aussi devenir une 
raison d’enthousiasme, une occasion de plaisir et de joie, pour peu que 
l’on sache en reconnaître les richesses. 

I. Contre les particularismes et le relativisme 
culturel : L’universalité 

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, dans le cadre de 
l’ONU, fut proclamée la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
On sait bien, hélas, qu’aujourd’hui, partout dans le monde, à cette 
Déclaration s’opposent des revendications de particularismes et des 
formes de relativisme culturel qui justifient les pires manquements à 
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son contenu. Ce n’est pas le lieu ici de justifier les prescriptions 
morales de cette Déclaration mais je voudrais dire que la science 
s’oppose à l’exacerbation du particulier, du singulier, du contingent, 
dans la mesure où elle développe un discours qui vise à l’universel. Les 
lois de la physique, de la chimie, de la biologie, les démonstrations 
mathématiques ne sont ni asiatiques, ni européennes, ni américaines 
mais toujours universelles c'est-à-dire valables partout. Elles peuvent se 
traduire dans toutes les langues du monde d’autant plus facilement 
qu’elles ont trouvé une expression mathématique. En ce sens, la 
science s’oppose aux rétentions du savoir, au secret même si parfois 
des considérations extra-scientifiques (secrets militaires, intérêts 
industriels et économiques) visent à limiter la publicité de son discours. 
La science a besoin de l’éducation non de l’initiation. Ses résultats sont 
disponibles à tous. Cet idéal d’universalité qui s’est fortement exprimé 
en Europe au XVIIIe siècle, dans cette période des Lumières, a été, à sa 
naissance même, étroitement lié au développement prodigieux des 
sciences. Quand Newton montra que les lois de la gravitation 
(universelle) s’appliquaient partout dans l’Univers, sur terre comme au 
ciel, il préparait l’idée d’une loi humaine qui vaudrait pour tous les 
hommes. Nous sommes encore loin de ce but mais les Déclarations 
successives des droits de l’homme jusqu’à la Déclaration universelle 
sont autant d’étapes dans cette démarche visant à faire glisser ce qui 
vaut pour les choses vers ce qui vaudrait pour nos sociétés. 

II. Contre le relativisme cognitif : La vérité 
La démarche scientifique est alimentée par la recherche de la vérité 

même si tout scientifique sait que celle-ci n’est jamais définitivement 
atteinte. Cependant la vérité scientifique, avec son caractère provisoire, 
la possibilité toujours ouverte d’une remise en question de ses acquis, 
n’est pas quelque chose de donné, ne tient pas d’une révélation, mais 
d’un effort qui correspond à une dimension fondamentale de l’homme. 
Ce que la science refuse c’est la possibilité illusoire d’un accès à la 
vérité de manière définitive et immédiate. La valeur de la vérité est 
celle de la démarche plus que celle du résultat. Aujourd’hui le 
scientifique doit, comme ce fut le cas à de nombreuses étapes de 
l’histoire des sciences, s’opposer à toutes les formes de relativisme 
cognitif. Cette expression recouvre l’attitude que l’on trouve chez 
certains selon qui la vérité scientifique serait liée à un moment, à une 
époque ou à un lieu. Ce relativisme est développé d’une part par la 
sociologie de la science dans ses formes « fortes », d’autre part dans le 
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domaine de la biologie par des courants créationnistes, deux formes 
virulentes de scepticisme. 

Le relativisme auquel s’oppose la science c’est la doctrine selon 
laquelle une théorie scientifique n’est pas vraie en-soi, ne serait-ce 
qu’approximativement, mais dépend du contexte social, économique, 
politique, culturel dans lequel elle est formulée et que l’enquête 
sociologique doit éclairer. Le but de la recherche n’est plus la 
description de plus en plus adéquate de la réalité ou d’un secteur de la 
réalité mais la satisfaction d’un besoin économique, d’un désir de 
pouvoir, la résolution de conflits entre chercheurs pour des raisons de 
carrière ou simplement d’amour propre ou encore le triomphe de telle 
ou telle idéologie. Ainsi, dans le cadre d’un relativisme radical, la 
génétique n’est pas plus « vraie » que le lyssenkisme1 mais ce dernier 
est commandé par le marxisme dogmatique lié au stalinisme. Lyssenko 
n’a pas perdu parce que ses théories étaient fausses mais parce que le 
stalinisme a échoué. On comprend que la sociologie des sciences dans 
les formes de son programme fort développe un tel relativisme. 

Les mouvements créationnistes, en particulier aux États-Unis et en 
Australie, tentent d’opposer à la vérité scientifique la vérité révélée de 
la Bible. Une des méthodes utilisées par les tenants de ces théories 
consiste à mettre sur le même plan la théorie de l’évolution et le récit 
de la création divine pour exiger que l’enseignement fasse une place 
égale aux deux. En ceci consiste l’imposture car la vérité scientifique 
est une valeur en elle-même qui prend sa source dans le pouvoir de 
l’homme de comprendre et d’expliquer alors que le créationnisme 
s’appuie sur l’idée d’une vérité par révélation qu’il suffirait simplement 
de recevoir en toute humilité. 

La conception scientifique de la vérité s’accompagne nécessairement 
du goût et de la nécessité du débat, de l’échange honnête d’arguments. 
Dans une polémique scientifique, la première chose que le chercheur 
doit faire c’est de s’efforcer de comprendre les raisons de son 
adversaire, de suivre son argumentation, de refaire éventuellement ses 
expériences. La vérité révélée, au contraire, conduit trop facilement le 
croyant enfermé dans sa certitude à l’anathème, à la condamnation. Le 
dialogue se ferme. 

                                              
1. Pour une présentation complète de l’affaire Lyssenko, voir Dominique Lecourt, 

Lyssenko, histoire réelle d’une « science prolétarienne », PUF, 1976 et 1995, 
collection Quadrige. 
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III. Contre l’indifférence morose au monde :  
Le plaisir de comprendre 

Si la vérité est une valeur de la science devant laquelle parfois et 
même souvent la vanité du chercheur doit céder, si elle suppose la prise 
de conscience et la reconnaissance de son ignorance, elle offre en 
contrepartie le plaisir profond que l’on éprouve lorsqu’on comprend ce 
qui jusqu’ici nous paraissait obscur ou mystérieux. L’austérité de la 
science est un mythe. Découvrir la solution d’un problème longtemps 
cherché, la théorie simplificatrice qui regroupe en elle des phénomènes 
jusque-là perçus comme étrangers les uns aux autres provoque une 
grande jubilation intérieure. Cela est vrai pour le chercheur, cela est 
vrai aussi pour l’élève et l’étudiant qui refont ces découvertes pour peu 
qu’une pédagogie trop dogmatique ne les leur impose pas de manière 
abrupte. C’est pourquoi, souvent, l’apprenti physicien est ému lorsqu’il 
découvre la théorie de l’électromagnétisme de Maxwell qui en quatre 
équations rend compte à la fois des phénomènes électriques, des 
phénomènes magnétiques et de la lumière. Non seulement, d’ailleurs, 
cette théorie regroupe ce qui était jusque-là dispersé dans des branches 
différentes de la physique mais présente une extraordinaire valeur 
heuristique puisqu’elle ouvrira sur la découverte de l’infrarouge, de 
l’ultraviolet, des ondes hertziennes… Ajoutons que sa simplicité 
(quatre équations seulement dans la forme actuelle) lui donne une 
réelle valeur esthétique que de nombreux physiciens ont relevée1. Un 
autre exemple d’une découverte dont la simplicité et l’efficacité 
provoquent ce sentiment de plaisir que l’on éprouve devant le monde 
soudain ordonné réside dans le tableau de Mendeleïev où non 
seulement chaque corps connu vint trouver sa place mais où les cases 
vides ont appelé tant de découvertes de nouveaux corps simples. Tout 
se passe en science comme si l’on découvrait derrière ou construisait 
par-dessus l’exubérance du monde un ordre auquel l’esprit prend 
plaisir. Le monde de la science, celle que l’on apprend comme celle qui 
est en train de se faire, n’est pas un monde morose, triste, uniforme et 
sec, mais un monde plein de symétries et d’harmonies qui se dévoilent 
et se construisent peu à peu à travers l’histoire des sciences. 

                                              
1. Voir, par exemple, la présentation de cette théorie par Murray Gell-Mann, prix 

Nobel de physique 1969 ; dans Le Quark et le Jaguar, Champ Flammarion. Gell-
Mann use des mots comme « harmonie », « élégance » pour décrire l’électro-
magnétisme de Maxwell. 
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IV. Les conditions de notre liberté d’agir 
Il faut comprendre le monde pour avoir envie d’y agir, d’y 

construire un ordre humain. La science suscite parfois, aujourd’hui 
surtout, des craintes car certaines de ses applications techniques ont pu 
conduire à des catastrophes que nous avons rappelées ci-dessus. Certes, 
toute action sur le monde implique une prise de risques, certes ces 
risques doivent être gérés rationnellement. Mais une gestion rationnelle 
du risque ne passe pas par un enfermement dans l’ignorance ; 
enfermement dans lequel nous perdrions inexorablement notre liberté. 
Cette gestion appelle un exercice de la raison qui seule peut en 
effectuer la mesure et en peser les dangers. Échapper aux risques 
implique l’ouverture de nouveaux possibles ; or seule la science peut 
ouvrir ces nouveaux possibles qui sont la condition essentielle de notre 
liberté. 

Lorsque des régimes dictatoriaux essaient de détourner la science au 
profit de leur pouvoir et de l’asservissement des peuples, ils la salissent 
et commettent une faute majeure vis-à-vis de la raison. Le plus souvent 
cette science dévoyée se sclérose comme nous en avons eu quelques 
exemples au cours du vingtième siècle, qu’il s’agisse du régime 
hitlérien qualifiant la relativité einsteinienne de science juive ou du 
stalinisme qualifiant la génétique de science bourgeoise lors de l’affaire 
Lyssenko. Toute une philosophie depuis Bacon a voulu que le savoir 
soit la condition du pouvoir. Mais cela veut dire que la science est la 
condition du pouvoir de l’homme sur le monde des choses donc la 
condition de notre liberté. En faire la condition d’un pouvoir 
d’asservissement rentre nécessairement en contradiction avec sa nature. 
Si la science ne nous dit pas en elle-même ce que nous devons faire, 
quels possibles parmi tous ceux qu’elle dévoile nous devons faire venir 
à la réalité, en les disant elle nous met devant des choix et donc fait 
appel à notre liberté. En retour c’est de cette liberté de chercher, de 
dévoiler, de parler, d’imaginer de nouvelles théories, de tenter de 
nouvelles hypothèses qu’elle a besoin. C’est pourquoi, la science 
privée de liberté s’étiole. La science est la condition de la liberté et la 
liberté la condition de la science. C’est de cette manière que la 
démarche scientifique est finalement étroitement liée à toute démarche 
morale. 



Les valeurs de la science  15 

 

V. Contre le refuge incertain dans la subjectivité 
individualiste : La force de l’objectivité 

La science est encore une source de valeurs dans la mesure où elle 
ne peut se développer qu’en construisant des savoirs objectifs, c'est-à-
dire indépendants de l’humeur subjective des uns et des autres. Elle est 
devenue de plus en plus une entreprise collective, le champ de la 
rencontre et du débat où s’élaborent les consensus intersubjectifs. Elle 
une œuvre collective qui s’oppose au renfermement sur 
l’individualisme, au ressassement morose d’un moi en prise avec ses 
angoisses. Elle appelle à la collaboration pour mieux faire face aux 
risques que nous avons évoqués. La science suppose l’échange et le 
partage et s’oppose aussi bien à la vanité individuelle qu’aux pires 
sollicitations du chauvinisme. Certains n’ont pas manqué de dénoncer 
une dérive de cette nécessité de communiquer sous le terme « publish 
or perish ». Les chercheurs seraient condamnés à publier des résultats à 
n’importe quel prix, même celui de la médiocrité. Cependant il ne 
faudrait pas oublier que c’est souvent à travers ces publications (parfois 
abusives certes) que se constitue une communauté savante 
internationale qui pourrait servir d’exemples dans beaucoup d’autres 
domaines de l’activité humaine. 

Conclusion 
Nous venons de tracer un rapide portrait de la science que l’on ne 

manquera pas de trouver bien idyllique. Il serait facile de nous opposer 
l’aridité de la science, les efforts et les difficultés que son acquisition 
suppose et qui font que la route vers ses beautés austères et le plaisir de 
comprendre peut paraître bien longue et souvent vaine par rapport à 
d’autres plaisirs plus immédiats et plus faciles. Mais après tout, le 
sportif de haut niveau, l’alpiniste à la conquête des plus hautes cimes, 
sont aussi prêts aux plus durs efforts pour le plaisir d’un instant. On 
nous opposera aussi les polémiques hargneuses, les vanités exacerbées, 
les querelles de priorité souvent accompagnées de mauvaise foi, la 
compétition sans merci pour les places ou les honneurs, voire les 
résultats trafiqués1, toutes choses dont il sera facile de trouver des 
exemples dans l’histoire des sciences. Mais la science ne peut pas être 

                                              
1. Une telle pratique est malheureusement toujours possible ; cependant l’imposture 

est assez vite révélée comme l’a montré la récente histoire des cellules souches 
en Corée. 
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une entreprise humaine sans en hériter quelques défauts et quelques 
vices. Malgré tout, la science a un sens, elle fait partie de notre 
humanisation, il faut ressaisir ce sens sous peine de perdre un peu 
d’humanité. Elle fait partie de ce qui nous arrache à l’animalité au 
même titre que l’art sous toutes ses formes. Prendre conscience des 
valeurs de la science c’est se donner la meilleure garantie contre les 
dérives folles que peuvent prendre ses pratiques et ses applications. 
C’est en ce sens qu’elle est source de valeurs qui structurent nos 
communautés humaines qu’elle unit plus qu’elle ne les sépare. 

 


