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Introduction

D’une part, on compte beaucoup sur la science pour améliorer nos
conditions de vie, de santé, de confort, comme elle I’a fait depuis au
moins deux siecles a travers ses applications techniques. D’autre part,
on redoute certaines conséquences de ces mémes applications :
développement monstrueux des armes, pollutions et catastrophes,
risque d’épuisement des maticres premieres et de 1’énergie, crainte
d’un réchauffement climatique. Il faut dire que la science permet
aujourd’hui a I’homme d’agir sur le monde avec une ampleur
considérable : nos actions techniques peuvent se répercuter sur toute la
plancte, nos pollutions diffusent par les courants atmosphériques et
océaniques, et leurs effets peuvent concerner plusieurs générations
apres nous comme ces déchets nucléaires qui resteront dangereux
pendant des milliers voire des millions d’années. Il faut dire encore que
nous sommes devenus capables d’agir directement sur le plus intime de
la vie, c'est-a-dire les génomes, y compris le ndtre et que nous aurons
bientot la possibilité de modifier non seulement les individus mais
notre espece comme nous le faisons déja pour les plantes.

C’est dans cette situation un peu paradoxale que 1’on constate, au
moins dans les sociétés industrialisées, un désintérét croissant pour les
études scientifiques surtout celles qui ont la renommée d’étre difficiles
ou que I’on qualifie de « dures » (physique, chimie, mathématiques...)
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Si la conquéte de I’espace a pu un temps enthousiasmer une partie de la
jeunesse elle tend aujourd’hui, en période de crise économique
récurrente, a apparaitre comme une aventure coliteuse et inutile,
presque un luxe scandaleux. L’intérét des grands accélérateurs de
particules échappe au plus grand nombre. Il ne reste peut-étre que la
biologie tournée vers les applications médicales pour encore susciter
une curiosité intéressée et des vocations dans la jeunesse étudiante.

Par ailleurs il est de plus en plus évident qu’il est impossible dans
nos sociétés démocratiques et laiques de fonder les normes de la vie
sociale et morale sur une croyance partagée en quelque transcendance
qui en dicterait le texte. Les croyances religieuses sont trop multiples,
trop incertaines, trop souvent le theme d’affrontements plutdot que de
consensus. L’idéal républicain et laic tel qu’il avait ét€ formulé en
France sous la troisieme République tend lui aussi a s’effriter. Or une
société ne peut pas vivre sans des regles et des normes encadrant son
fonctionnement. Qu’avons-nous de commun, au-dela de nos nationalités
diverses, de nos passés culturels souvent conflictuels, de nos croyances
multiples si ce n’est la raison, ce « bon sens, la chose au monde la mieux
partagée » selon Descartes. Or le terrain privilégié d’exercice de la
raison nous est bien donné par les sciences ou elle peut exercer sa
rigueur.

Alors dans ce contexte, il est peut-étre bon de rappeler que la science
n’est pas seulement une représentation plus ou moins adéquate et
mathématisée du monde, un outil pour agir sur lui, mais aussi une
source de valeurs qui peuvent diffuser bien au-dela du domaine
restreint des savoirs constitués. Ce sont quelques-unes de ces valeurs
liées a la démarche scientifique que je voudrais rappeler dans ce court
texte car elles peuvent devenir non seulement des reperes pour une
jeunesse souvent désemparée mais la science peut aussi devenir une
raison d’enthousiasme, une occasion de plaisir et de joie, pour peu que
I’on sache en reconnaitre les richesses.

I. Contre les particularismes et le relativisme
culturel : L'universalité

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, dans le cadre de
I’ONU, fut proclamée la Déclaration universelle des droits de I’homme.
On sait bien, hélas, qu’aujourd’hui, partout dans le monde, a cette
Déclaration s’opposent des revendications de particularismes et des
formes de relativisme culturel qui justifient les pires manquements a
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son contenu. Ce n’est pas le lieu ici de justifier les prescriptions
morales de cette Déclaration mais je voudrais dire que la science
s’oppose a I’exacerbation du particulier, du singulier, du contingent,
dans la mesure ou elle développe un discours qui vise a I’universel. Les
lois de la physique, de la chimie, de la biologie, les démonstrations
mathématiques ne sont ni asiatiques, ni européennes, ni américaines
mais toujours universelles c'est-a-dire valables partout. Elles peuvent se
traduire dans toutes les langues du monde d’autant plus facilement
qu’elles ont trouvé une expression mathématique. En ce sens, la
science s’oppose aux rétentions du savoir, au secret méme si parfois
des considérations extra-scientifiques (secrets militaires, intéréts
industriels et économiques) visent a limiter la publicité de son discours.
La science a besoin de 1’éducation non de I’initiation. Ses résultats sont
disponibles a tous. Cet idéal d’universalité qui s’est fortement exprimé
en Europe au XVIII® siecle, dans cette période des Lumieres, a été, a sa
naissance méme, étroitement li€é au développement prodigieux des
sciences. Quand Newton montra que les lois de la gravitation
(universelle) s’appliquaient partout dans 1’Univers, sur terre comme au
ciel, il préparait I’idée d’une loi humaine qui vaudrait pour tous les
hommes. Nous sommes encore loin de ce but mais les Déclarations
successives des droits de I’homme jusqu’a la Déclaration universelle
sont autant d’étapes dans cette démarche visant a faire glisser ce qui
vaut pour les choses vers ce qui vaudrait pour nos sociétés.

II. Contre le relativisme cognitif : La vérité

La démarche scientifique est alimentée par la recherche de la vérité
méme si tout scientifique sait que celle-ci n’est jamais définitivement
atteinte. Cependant la vérité scientifique, avec son caractere provisoire,
la possibilité toujours ouverte d’une remise en question de ses acquis,
n’est pas quelque chose de donné, ne tient pas d’une révélation, mais
d’un effort qui correspond a une dimension fondamentale de 1’homme.
Ce que la science refuse c’est la possibilité illusoire d’un acces a la
vérité¢ de maniere définitive et immédiate. La valeur de la vérité est
celle de la démarche plus que celle du résultat. Aujourd’hui le
scientifique doit, comme ce fut le cas a de nombreuses étapes de
I’histoire des sciences, s’opposer a toutes les formes de relativisme
cognitif. Cette expression recouvre l’attitude que 1’on trouve chez
certains selon qui la vérité scientifique serait liée a un moment, a une
époque ou a un lieu. Ce relativisme est développé d’une part par la
sociologie de la science dans ses formes « fortes », d’autre part dans le
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domaine de la biologie par des courants créationnistes, deux formes
virulentes de scepticisme.

Le relativisme auquel s’oppose la science c’est la doctrine selon
laquelle une théorie scientifique n’est pas vraie en-soi, ne serait-ce
qu’approximativement, mais dépend du contexte social, économique,
politique, culturel dans lequel elle est formulée et que 1’enquéte
sociologique doit éclairer. Le but de la recherche n’est plus la
description de plus en plus adéquate de la réalité ou d’un secteur de la
réalité mais la satisfaction d’un besoin économique, d’un désir de
pouvoir, la résolution de conflits entre chercheurs pour des raisons de
carriere ou simplement d’amour propre ou encore le triomphe de telle
ou telle idéologie. Ainsi, dans le cadre d’un relativisme radical, la
génétique n’est pas plus « vraie » que le lyssenkisme! mais ce dernier
est commandé par le marxisme dogmatique lié au stalinisme. Lyssenko
n’a pas perdu parce que ses théories étaient fausses mais parce que le
stalinisme a échoué. On comprend que la sociologie des sciences dans
les formes de son programme fort développe un tel relativisme.

Les mouvements créationnistes, en particulier aux Etats-Unis et en
Australie, tentent d’opposer a la vérité scientifique la vérité révélée de
la Bible. Une des méthodes utilisées par les tenants de ces théories
consiste a mettre sur le méme plan la théorie de 1’évolution et le récit
de la création divine pour exiger que I’enseignement fasse une place
égale aux deux. En ceci consiste I’imposture car la vérité scientifique
est une valeur en elle-méme qui prend sa source dans le pouvoir de
I’homme de comprendre et d’expliquer alors que le créationnisme
s’appuie sur I’'idée d’une vérité par révélation qu’il suffirait simplement
de recevoir en toute humilité.

La conception scientifique de la vérit€ s’accompagne nécessairement
du golt et de la nécessité du débat, de 1I’échange honnéte d’arguments.
Dans une polémique scientifique, la premiere chose que le chercheur
doit faire c’est de s’efforcer de comprendre les raisons de son
adversaire, de suivre son argumentation, de refaire éventuellement ses
expériences. La vérité révélée, au contraire, conduit trop facilement le
croyant enfermé dans sa certitude a 1’anatheme, a la condamnation. Le
dialogue se ferme.

1. Pour une présentation complete de I’affaire Lyssenko, voir Dominique Lecourt,
Lyssenko, histoire réelle d’'une « science prolétarienne », PUF, 1976 et 1995,
collection Quadrige.
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III. Contre l'indifférence morose au monde :
Le plaisir de comprendre

Si la vérité est une valeur de la science devant laquelle parfois et
méme souvent la vanité du chercheur doit céder, si elle suppose la prise
de conscience et la reconnaissance de son ignorance, elle offre en
contrepartie le plaisir profond que I’on éprouve lorsqu’on comprend ce
qui jusqu’ici nous paraissait obscur ou mystérieux. L’austérité¢ de la
science est un mythe. Découvrir la solution d’un probleme longtemps
cherché, la théorie simplificatrice qui regroupe en elle des phénomenes
jusque-la percus comme étrangers les uns aux autres provoque une
grande jubilation intérieure. Cela est vrai pour le chercheur, cela est
vrai aussi pour I’éleve et 1’étudiant qui refont ces découvertes pour peu
qu'une pédagogie trop dogmatique ne les leur impose pas de maniere
abrupte. C’est pourquoi, souvent, I’apprenti physicien est ému lorsqu’il
découvre la théorie de 1’électromagnétisme de Maxwell qui en quatre
équations rend compte a la fois des phénomenes électriques, des
phénomenes magnétiques et de la lumiere. Non seulement, d’ailleurs,
cette théorie regroupe ce qui était jusque-la dispersé dans des branches
différentes de la physique mais présente une extraordinaire valeur
heuristique puisqu’elle ouvrira sur la découverte de I’infrarouge, de
I’ultraviolet, des ondes hertziennes... Ajoutons que sa simplicité
(quatre équations seulement dans la forme actuelle) lui donne une
réelle valeur esthétique que de nombreux physiciens ont relevée!. Un
autre exemple d’une découverte dont la simplicité et I’efficacité
provoquent ce sentiment de plaisir que 1’on éprouve devant le monde
soudain ordonné réside dans le tableau de Mendeleiev ou non
seulement chaque corps connu vint trouver sa place mais ou les cases
vides ont appelé tant de découvertes de nouveaux corps simples. Tout
se passe en science comme si I’on découvrait derriere ou construisait
par-dessus I’exubérance du monde un ordre auquel I’esprit prend
plaisir. Le monde de la science, celle que 1’on apprend comme celle qui
est en train de se faire, n’est pas un monde morose, triste, uniforme et
sec, mais un monde plein de symétries et d’harmonies qui se dévoilent
et se construisent peu a peu a travers 1’histoire des sciences.

1. Voir, par exemple, la présentation de cette théorie par Murray Gell-Mann, prix
Nobel de physique 1969 ; dans Le Quark et le Jaguar, Champ Flammarion. Gell-
Mann use des mots comme « harmonie », « élégance » pour décrire 1’électro-
magnétisme de Maxwell.
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IV. Les conditions de notre liberté d'agir

Il faut comprendre le monde pour avoir envie d’y agir, d’y
construire un ordre humain. La science suscite parfois, aujourd hui
surtout, des craintes car certaines de ses applications techniques ont pu
conduire a des catastrophes que nous avons rappelées ci-dessus. Certes,
toute action sur le monde implique une prise de risques, certes ces
risques doivent étre gérés rationnellement. Mais une gestion rationnelle
du risque ne passe pas par un enfermement dans l’ignorance ;
enfermement dans lequel nous perdrions inexorablement notre liberté.
Cette gestion appelle un exercice de la raison qui seule peut en
effectuer la mesure et en peser les dangers. Echapper aux risques
implique I’ouverture de nouveaux possibles ; or seule la science peut
ouvrir ces nouveaux possibles qui sont la condition essentielle de notre
liberté.

Lorsque des régimes dictatoriaux essaient de détourner la science au
profit de leur pouvoir et de 1’asservissement des peuples, ils la salissent
et commettent une faute majeure vis-a-vis de la raison. Le plus souvent
cette science dévoyée se sclérose comme nous en avons eu quelques
exemples au cours du vingtieme siecle, qu’il s’agisse du régime
hitlérien qualifiant la relativité einsteinienne de science juive ou du
stalinisme qualifiant la génétique de science bourgeoise lors de I’ affaire
Lyssenko. Toute une philosophie depuis Bacon a voulu que le savoir
soit la condition du pouvoir. Mais cela veut dire que la science est la
condition du pouvoir de ’homme sur le monde des choses donc la
condition de notre liberté. En faire la condition d’un pouvoir
d’asservissement rentre nécessairement en contradiction avec sa nature.
Si la science ne nous dit pas en elle-méme ce que nous devons faire,
quels possibles parmi tous ceux qu’elle dévoile nous devons faire venir
a la réalité, en les disant elle nous met devant des choix et donc fait
appel a notre liberté. En retour c’est de cette liberté de chercher, de
dévoiler, de parler, d’imaginer de nouvelles théories, de tenter de
nouvelles hypotheses qu’elle a besoin. C’est pourquoi, la science
privée de liberté s’étiole. La science est la condition de la liberté et la
liberté la condition de la science. C’est de cette manicre que la
démarche scientifique est finalement étroitement liée a toute démarche
morale.
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V. Contre le refuge incertain dans la subjectivité
individualiste : La force de l'objectivité

La science est encore une source de valeurs dans la mesure ou elle
ne peut se développer qu’en construisant des savoirs objectifs, c'est-a-
dire indépendants de I’humeur subjective des uns et des autres. Elle est
devenue de plus en plus une entreprise collective, le champ de la
rencontre et du débat ou s’€élaborent les consensus intersubjectifs. Elle
une ceuvre collective qui s’oppose au renfermement sur
I’individualisme, au ressassement morose d’un moi en prise avec ses
angoisses. Elle appelle a la collaboration pour mieux faire face aux
risques que nous avons évoqués. La science suppose 1’échange et le
partage et s’oppose aussi bien a la vanité individuelle qu’aux pires
sollicitations du chauvinisme. Certains n’ont pas manqué de dénoncer
une dérive de cette nécessité de communiquer sous le terme « publish
or perish ». Les chercheurs seraient condamnés a publier des résultats a
n’importe quel prix, méme celui de la médiocrité. Cependant il ne
faudrait pas oublier que c’est souvent a travers ces publications (parfois
abusives certes) que se constitue une communauté savante
internationale qui pourrait servir d’exemples dans beaucoup d’autres
domaines de I’activité humaine.

Nous venons de tracer un rapide portrait de la science que 1’on ne
manquera pas de trouver bien idyllique. Il serait facile de nous opposer
I’aridité de la science, les efforts et les difficultés que son acquisition
suppose et qui font que la route vers ses beautés austeres et le plaisir de
comprendre peut paraitre bien longue et souvent vaine par rapport a
d’autres plaisirs plus immédiats et plus faciles. Mais apres tout, le
sportif de haut niveau, I’alpiniste a la conquéte des plus hautes cimes,
sont aussi préts aux plus durs efforts pour le plaisir d’un instant. On
nous opposera aussi les polémiques hargneuses, les vanités exacerbées,
les querelles de priorit€ souvent accompagnées de mauvaise foi, la
compétition sans merci pour les places ou les honneurs, voire les
résultats trafiqués!, toutes choses dont il sera facile de trouver des
exemples dans I’histoire des sciences. Mais la science ne peut pas étre

1. Une telle pratique est malheureusement toujours possible ; cependant I’imposture
est assez vite révélée comme I’a montré la récente histoire des cellules souches
en Corée.
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une entreprise humaine sans en hériter quelques défauts et quelques
vices. Malgré tout, la science a un sens, elle fait partie de notre
humanisation, il faut ressaisir ce sens sous peine de perdre un peu
d’humanité. Elle fait partie de ce qui nous arrache a 1’animalité au
méme titre que 1’art sous toutes ses formes. Prendre conscience des
valeurs de la science c’est se donner la meilleure garantie contre les
dérives folles que peuvent prendre ses pratiques et ses applications.
C’est en ce sens qu’elle est source de valeurs qui structurent nos
communautés humaines qu’elle unit plus qu’elle ne les sépare.



