
– 9 –

Introduction

Nicolas Alexandre Moreau

Les œuvres du programme sont citées dans les éditions sui-
vantes :

 – Homère, L’Odyssée. Traduction, notes et postface de Philippe 
Jaccottet, éd. La Découverte ;

 – Conrad, Au cœur des ténèbres, in Œuvres, volume ii, « Biblio-
thèque de la Pléiade », éd. Gallimard ;

 – Jankélévitch, L’aventure, l’ennui, le sérieux, in Philosophie morale, 
« Mille et une pages », éd. Flammarion.

Les paradoxes d’une définition de l’aventure

« Pourquoi l’aventure ? et à quoi bon philosopher sur elle ? » 
demande Jankélévitch dans L’aventure, l’ennui, le sérieux. Sans 
doute, pourrions-nous répondre spontanément que l’aventure 
ne laisse personne indifférent. Qu’il s’agisse de s’y lancer, de vivre 
une vie d’aventures ou de chercher dans les films d’aventures 
l’évasion, le suspense, à chaque fois l’aventure semble nourrir le 
désir autant que l’imagination : associée alors au voyage, l’exo-
tisme ou la découverte de l’ailleurs, l’aventure devient la promesse 
d’une satisfaction individuelle ou collective, assurément un bien 
participant de la recherche d’une vie authentiquement humaine.

Mais qu’est-ce qui se joue précisément dans cette soif d’aven-
ture ? Quelle réalité se trouve désignée par ce mot aux significations 
parfois hétérogènes ?
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Aussi, à quel caractère humain renvoie cette propension à 
rechercher le frisson, l’inédit, le risque mortel parfois ? Ne peut-on 
voir dans l’aventure un signe de l’humaine condition ? Ne pouvons-
nous pas assigner à l’aventure des causes profondes, témoignant 
de la situation originale de l’existence de l’homme ?

Aventure et advenir

Avant tout, comment définir l’aventure, puisqu’il est d’usage de 
commencer la réflexion par des définitions ? L’aventure, immédia-
tement, suggère l’indéterminé puisque « partir à l’aventure », c’est 
partir sans trop savoir de quoi le voyage sera fait, c’est laisser la 
part belle à l’inconnu, au hasard, et en assumer le risque, voire le 
revendiquer (« on verra bien »). Et « quelle aventure ! », s’exclamera-
t-on, quand le récit produira une suite extraordinaire d’actions et 
de péripéties.

Cependant, l’aventure n’est pas seulement un supplément 
d’actions et d’imprévus. Elle désigne aussi, par contraste avec le 
prosaïque du quotidien, une vie palpitante, à la limite du rocam-
bolesque parfois, oscillant entre la figure de l’aventurier plein de 
superbe ou de réussite, et celle d’un Don Quichotte qui n’ignore 
ni l’absurde ni l’échec.

En recourant à l’étymologie du mot aventure, nous accorde-
rons une extension étonnante à la notion. En effet, adventura, 
de advenire, désigne ce qui doit advenir, ce qui doit arriver ou 
encore ce qui arrive. L’aventure est en ce sens le nom même de 
ce qui est à venir, et le terme engage ces réalités qui ne sont pas 
encore mais que nous rejoindrons bientôt. L’aventure s’offre ainsi 
à nous comme le futur, comme tout ce qui n’est pas encore : le 
mot désigne moins le fait extraordinaire que nous vivons que le 
rapport inconnu que nous entretenons avec le futur. L’aventure 
embrasse alors et le champ du futur, et notre relative inconscience 
ou méconnaissance de ce qu’il est, de ce qui pourra justifier ce 



– 10 – – 11 –

qu’il est : aussi le hasard, ou bien des volontés divines, la fatalité, 
viendront rendre compte des aventures que nous vivons, de 
l’advenir que nous subissons.

Mais à s’en tenir à cette signification native, l’aventure perd 
son caractère exceptionnel pour se confondre avec une vulgaire 
visée de ce qui n’est pas encore. Seulement, que sera cette aven-
ture ainsi réduite à la somme de tout ce qui advient, et presque 
dissoute dans la totalité du réel ? Si la trame même du futur suffit 
à le rendre aventureux, en perdant la singularité de la vie d’aven-
tures, ne perdons-nous pas le sens fort de l’aventure ?

L’aventure comme parenthèse extraordinaire

L’aventure se reconnaît plutôt par son caractère extraordi-
naire, tel est notre point de départ. Riche d’actions, elle serait 
pleine de rencontres et d’événements imprévus, et nous vivons 
l’aventure quand nous sommes arrachés à la banalité du vivre, sur 
fond même de cette banalité de laquelle l’aventure se distingue 
comme par contraste.

Et quand la langue française fait d’une aventure le nom d’une 
relation extra-conjugale ou d’une liaison sans lendemain, une 
« passade » comme le dit Jankélévitch, elle indique justement 
par là une parenthèse, une folie, aussi, dans une existence par 
ailleurs réglée et scrupuleusement organisée. « Ce n’était qu’une 
aventure », alors, une sorte d’exception dans un devenir inertiel 
où le même se succède à lui-même.

Par conséquent nous retiendrons d’abord que l’aventure pro-
cède d’un effet de contraste : elle ne se dessine que sur un fond 
homogène avec lequel elle rompt, contre lequel également elle 
combat. Alors que l’existence quotidienne relève de la répétition 
des mêmes activités, de la routine au rythme des besoins éternels, 
comme le consacre désormais l’idiome métro, boulot, dodo, l’aven-
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ture sollicite le vocabulaire de l’extraordinaire, de l’imprévu, le 
registre du fantastique, de la folie, aussi, de l’inconscience, puisqu’il 
faut être fou, parfois, pour se lancer dans certaines aventures.

Relevons alors l’ambiguïté de l’aventure et de sa valeur. Recher-
chée pour le surplus de vie qu’elle semble procurer, on ne peut 
l’imaginer que discontinue et passagère, son intensité étant corrélée 
à sa brièveté : une vie entière d’aventures ne reviendrait-elle pas à 
une nouvelle forme d’ennui ? L’achèvement de l’aventure n’est-elle 
pas exigée par sa définition même ? Son caractère fini, que nous 
rencontrerons dans la figure décisive du retour, apparaît en effet 
comme nécessaire, au sens fort de ce terme : l’aventure ne peut 
pas être infinie, mais doit pour se révéler connaître un terme clai-
rement assumé, une fin identifiable. La distinction entre aventurier 
et aventureux produite par Jankélévitch dans son essai nous éclai-
rera bientôt sur ce point. Notons d’ores et déjà cependant que la 
valeur de l’aventure s’accommode mal du professionnalisme, que 
l’aventure à plein temps cesse en effet sans doute d’en être une. 
Il nous faudra reconnaître assurément que la valeur de l’aventure 
tient à son caractère exceptionnel et fini. L’aventure est poursuivie 
pour autant qu’elle ne nous arrachera qu’un temps à notre quo-
tidien. Nous la voulons comme une parenthèse, et c’est parfois 
avec hypocrisie que l’amant jette sur sa passade le discrédit, dès 
lors qu’il est question de transformer l’aventure en vie commune 
et d’inscrire l’exceptionnel dans la durée…

Puisque l’aventure renvoie au futur, à ce temps que nous 
allons vivre d’une certaine manière, il nous faut dans le rapport de 
l’homme au temps déterminer quel advenir est susceptible, s’il le 
peut à lui seul, d’aventures.
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L’aventure comme expression 
de la finitude humaine

L’aventure, l’homme et le temps

L’aventure ouvre à un avenir, elle est un advenir, elle participe 
ainsi de notre rapport intime au temps ; bien plus, elle est, à en 
croire Jankélévitch, une « temporalité privilégiée ». Comment le 
comprendre, et qu’est-ce qui se trouve engagé, sous cet angle 
temporel, dans l’aventure ?

Depuis que saint Augustin en a produit une profonde analyse 
dans ses Confessions (livre xi, chap. XIV), il est d’usage de reprendre 
à propos du temps son point de départ. Le temps est une énigme 
ontologique, car de l’être, justement, il semble en être privé. Qu’est-
ce que le temps, demande en effet le philosophe ? Comment peut-il 
être quelque chose puisque le passé n’est plus, le futur n’est pas 
encore, et le présent, étrangement, ne peut être qu’à la condition 
de cesser d’être, l’instant mourant pour laisser place à un autre ?

Au philosophe de produire l’explication de ce qui rendra pos-
sible alors l’expérience humaine du temps, du devenir de toutes 
choses, autant que de leur identité et de leur permanence plus 
ou moins relative. Chez Augustin, c’est l’âme, chez Bergson, la 
mémoire, qui assureront au temps son être, et à notre condition 
sa finitude. Car indépendamment des thèses philosophiques sur 
le temps, et l’essai de Jankélévitch, de style bergsonien parfois, 
en soutient assurément une entre les lignes, c’est bien l’effet du 
temps sur l’homme qui intéresse autant le philosophe que l’écri-
vain dans ce point de rencontre qu’est la question de l’aventure.

En effet, l’aventure n’est-elle pas toujours, en son essence 
comme en son esprit une course contre la montre ? Ulysse doit 
revenir à temps à Ithaque, avant qu’il ne perde son trône ; et 
Pénélope, qui ne cesse de différer l’instant de sa décision devant 
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 ? Ne sollicite-elle pas la dimension désirante de l’homme ?

les prétendants, lui offre un précieux secours. Dans Au cœur des 
ténèbres, Marlow est convaincu par le jeune russe qu’il faut faire 
vite pour rejoindre Kurtz, car la vie de cet homme incomparable en 
dépend : « Mais vous, emmenez vite Kurtz – vite – croyez-moi » (III).

Et à l’art de l’écrivain ou du cinéaste de faire du temps lui-même 
le milieu de l’aventure, d’en explorer les charmes et les paradoxes. 
La machine à explorer le temps d’H.G. Wells nous offre le rêve de 
remonter le temps, quitte à y rencontrer l’horreur ; L’armée des 
douze singes (Terry Gilliam, 1995) offre avec humour à Bruce Willis 
les joies du voyage dans le passé avec retour dans le présent, et les 
paradoxes qui en découlent : remonter le temps, changer le passé, 
n’est-ce pas modifier le futur et s’interdire alors d’y retourner ?

Ainsi, comme l’indique Jankélévitch, « l’aventure porte la 
désinence du futur » tant elle suppose comme milieu le seul qui 
est indéterminé : « la région de l’aventure, c’est l’avenir ». Mais le 
philosophe de préciser ce rapport temporel : c’est exactement 
dans le saisissement de « l’avènement de l’événement », dans non 
pas « l’actualité en train de se faire, ni au fur et à mesure qu’elle se 
fait, mais encore sur le point de se faire » que l’aventure est à son 
intensité la plus manifeste. C’est dans l’inchoatif, c’est-à-dire dans 
ce qui commence, ce qui ne cesse pas de commencer de nouveau 
que se situe l’aventure : les péripéties d’Ulysse ne se succèdent 
chronologiquement que pour le poète contraint de structurer en 
épisodes son récit, que pour le lecteur qui ne peut pas plus que 
le poète embrasser d’un seul regard et de façon contemporaine 
les aventures du héros. Car Ulysse n’enchaîne pas les événements 
comme le ferait l’aventurier sur commande dont Jankélévitch 
dénigre « le vagabondage de métier », il les vit dans le rythme de 
leur réalisation comme une unité, une aventure qui est celle qui 
le ramène à Ithaque, et qui recommencera à chaque occasion.

Et Ulysse, comme Marlow, ne cessent pas en même temps 
qu’ils les vivent d’enregistrer leurs actions pour en produire ulté-
rieurement le récit : l’expérience temporelle de l’aventure, dit 
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Jankélévitch – c’est sa thèse – empruntera ainsi nécessairement au 
sérieux et au jeu, activités d’essence mémorielle dès lors qu’elles 
produisent du mémorable.

L’aventure engage le jeu en effet pour se distinguer du seul 
sérieux de la tragédie : la mètis d’Ulysse, cette intelligence rusée, 
est pleine d’humour quand il se joue du Cyclope et signe son acte 
d’un calembour désormais célèbre (« Je m’appelle Personne », IX, 
v. 366).

L’aventure exigera tout autant le sérieux car le jeu seul induit 
un détachement qui ne correspond pas à l’intensité existentielle, 
à l’engagement personnel de l’aventure, mais produit au contraire 
l’ennui. Et selon que le sérieux l’emporte, ou bien le jeu, et enfin dans 
leur oscillation infinie, Jankélévitch établit trois types d’aventure : 
l’aventure mortelle, l’aventure esthétique, l’aventure amoureuse. 
À chaque fois, l’aventureux fait du sentiment de sa temporalité le 
lieu d’un engagement authentique dans l’existence.

L’aventure, l’ennui, le divertissement

Si une vie d’aventures se distingue d’une vie calme et rangée, 
si elle est l’exact opposé de la routine, n’est-elle pas l’expression 
d’une volonté d’occuper sa vie, de la remplir ? Ne pouvons-nous 
pas sur ce point déterminer comme cause principale de l’aventure 
le sentiment de vanité que l’irréversibilité du devenir fait naître, 
que l’épreuve de la mortalité entretient tout autant ? De la même 
manière que Kant lisait dans la main de l’homme le signe de sa 
destination sociale et morale – il doit tout tirer de lui-même et 
s’instituer comme être de devoir – la soif d’aventure n’est-elle 
pas l’expression d’une activité dont la fin consiste à échapper à 
l’ennui ? Ne sollicite-elle pas la dimension désirante de l’homme ?

 : « 
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Nous devons à Pascal une analyse célèbre de l’ennui, dont nous 
pouvons ici nous inspirer pour déterminer les racines du tempéra-
ment aventurier de l’homme, et comme dresser une généalogie 
de l’esprit d’aventure.

« Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un 
plein repos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans 
application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, 
sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira 
du fond de son âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le 
dépit, le désespoir » (Pensées, n° 131 édition Brunschvicg).

L’homme, nous dit Pascal, par nature, ne peut accepter ou tolé-
rer d’être lui-même, tel qu’il s’éprouve quand il n’est pas affairé, 
quand il n’est pas inquiété ou sollicité par des objets du monde.

Ce « plein repos, sans passions » est le nom de l’ennui, et nous ne 
pouvons le comprendre indépendamment de la structure désirante 
de l’homme. N’avoir rien à faire, ne pas être occupé par un travail, 
une activité quelconque, voilà ce qui rend l’ennui insupportable : il 
est l’épreuve troublante d’être sans désirs, de se sentir vide de ce 
que Spinoza nommait le conatus, cet effort pour persévérer dans son 
être, effort qui se confond avec le sentiment plein et authentique 
d’exister, de se sentir vivant. L’aventure noue par conséquent avec 
le désir une relation qui ne procède pas seulement d’un paradigme 
causal – le désir cause de l’aventure – mais d’une identité entre un 
processus psychique et une attitude intentionnelle, une structure 
de notre être et une initiative dans l’ordre de la praxis : le désir 
ouvre à l’aventure, la détermine mais dans l’aventure, le désir ne 
désire rien d’autre que sa propre reconduction.

Qu’est-ce que le désir, en effet, sinon cette insatiable expres-
sion d’une existence ? Alors que le besoin, comme manque de 
l’organisme, exige la satisfaction nécessaire (car vitale) d’un objet 
lui-même nécessaire (quand le corps manque d’eau, c’est de l’eau 


