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L’édition de référence du concours est : 
Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fi lle rangée, Paris, Gallimard, 

collection Folio, 2008.

Toutes les références renvoient à ce volume et sont indiquées entre 
parenthèses, après chaque citation, dans le corps de l’analyse. 

Pour les autres écrits autobiographiques de Simone de Beauvoir, pour 
lesquels nous ne mentionnerons pas à chaque fois l’auteure en note de bas 
de page, nous renvoyons à la dernière édition des volumes dans la collec-
tion « Folio », la pagination ayant été modifi ée par rapport aux éditions 
antérieures.

N.B. : Par commodité, les Mémoires (en italique) renvoient à l’œuvre 
étudiée, Mémoires d’une jeune fi lle rangée. Sans l’italique, les Mémoires 
(avec une majuscule) correspondent aux écrits relevant de ce genre littéraire.
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 « [R]ien, jamais, n’abolit notre enfance. »
Une mort très douce

Dans l’épilogue de Tout compte fait, ouvrage publié en 1972, Simone 
de Beauvoir dresse un bilan de sa création littéraire : « Je voulais me faire 
exister pour les autres en leur communiquant, de la manière la plus directe, 
le goût de ma propre vie : j’y ai à peu près réussi1. » Cette déclaration enthou-
siaste de l’écrivaine, avec toutefois cette réserve dont elle est coutumière 
lorsqu’elle porte un regard rétrospectif sur son œuvre, insiste sur la visée 
de son écriture, sur l’ambition qu’elle s’est fi xée dès sa jeunesse et qu’elle a 
poursuivie avec détermination tout au long de sa vie : partager le goût de 
son existence, se faire exister pour autrui en se racontant. 

Les Mémoires d’une jeune fi lle rangée, entamés en 1956, inaugurent 
un cycle autobiographique de grande ampleur comprenant quatre autres 
volumes : La Force de l’âge (1960), La Force des choses (1963), Tout compte 
fait (1972) et La Cérémonie des adieux (1981), où Simone de Beauvoir évoque 
les dix dernières années passées aux côtés de Jean-Paul Sartre. Cette vaste 
entreprise mémoriale2 occupe donc l’écrivaine pendant près de trente ans, 
ce qui la place dans une situation singulière dans l’histoire du genre au 
XXe siècle. À ce noyau dur autobiographique s’adjoignent d’autres récits 
comme celui de 1964, Une mort très douce, qui retrace l’agonie de sa mère, 
Françoise de Beauvoir, mais aussi tous les écrits personnels dans lesquels 
l’auteure fait usage de la première personne : le récit de voyage publié en 
1948, L’Amérique au jour le jour, ou encore les écrits intimes – journaux 
et correspondances – qui ont paru régulièrement après sa mort et qui, 
ajoutés au cycle proprement dit, constituent véritablement une somme 
autobiographique au caractère exceptionnel, non seulement dans l’histoire 
des écrits de soi au XXe siècle, mais aussi au regard du genre multiséculaire 
des Mémoires.

Le premier volume autobiographique, qui fait l’objet de cette étude, 
pourrait donc être appréhendé comme une étape inaugurale qui initia 
Beauvoir au genre des Mémoires en impulsant une pratique littéraire 
qu’elle n’abandonnera plus. Cette « imprudente aventure3 » qui consistait 
à parler de soi s’est en eff et close avec La Cérémonie des adieux, quelques 

1.  Tout compte fait (1972), Gallimard, Folio, 2013, p. 634.
2.  Nous reprenons ici la terminologie de Jean-Louis Jeannelle dans l’essai qu’il a consacré aux Mémoires 

au XXe siècle : « [L]’adjectif “mémorial” (formé à partir du neutre substantivé de l’adjectif memorialis, 
“qui aide à se souvenir”), appliqué aux œuvres littéraires, sera distingué des usages non littéraires 
de la mémoire, qu’ils soient individuels (mnémoniques) ou sociaux (mémoriels). » Voir Jeannelle, 
Jean-Louis, Écrire ses Mémoires au XXe siècle. Déclin et renouveau, Gallimard, Bibliothèque des 
idées, 2008, p. 8. 

3.  La Force de l’âge (1960), Galllimard, Folio, 2014, p. 11.
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années avant sa propre disparition. Néanmoins, cette hypothèse de lecture 
qui donne l’illusion rétrospective d’un programme d’écriture pleinement 
réfl échi et consciemment agencé, ne coïncide pas avec son projet initial 
puisque l’écriture ne devait pas aller plus loin que l’entrée dans la vie 
adulte. Par ailleurs, les Mémoires constituent un tout, une œuvre close, qui 
possède sa raison d’être et ses propres fi ns. Ils achèvent un long processus 
mu par une pulsion autobiographique qui puise ses racines dès l’enfance : 
ce vaste projet d’écriture de soi, Beauvoir l’ambitionne depuis sa jeunesse. 
Les Mémoires sont l’aboutissement réussi d’une succession d’écrits qui, 
jusqu’en 1958, prirent des formes aussi diverses que le journal intime, 
la correspondance, l’essai ou encore le roman, illustrant le talent d’une 
écrivaine polymorphe. Le premier opus autobiographique résulte donc 
d’un vaste programme d’écriture de soi qui témoigne singulièrement de 
la porosité entre l’œuvre et la vie chez l’écrivaine, au point de faire dispa-
raître les frontières entre le roman et la non-fi ction. Le débordement de 
la vie sur l’œuvre et des œuvres sur l’expérience vécue est l’un des traits 
distinctifs de Beauvoir. Entre les divers pôles de son activité d’écriture, il 
se produit donc une circulation incessante qui, pour un lecteur débutant, 
peut vite se transformer en labyrinthe interprétatif. Or cette spécifi cité de 
la création littéraire chez Beauvoir est nécessairement à prendre en compte 
si l’on veut saisir tous les enjeux d’une œuvre comme les Mémoires, écrite 
au terme d’un long cheminement : l’écriture à la première personne s’est 
peu à peu affi  rmée chez elle comme la voie royale à emprunter.

Avec les Mémoires, sa création littéraire prend un tournant capital : 
Beauvoir réussit le pari d’un récit autobiographique qui fait plutôt consensus 
lors de sa parution. Répondant aux canons de l’autobiographie qui combine 
l’ordre chronologique et le respect du point de vue de Simone jeune, l’écri-
vaine entre dans une nouvelle ère et s’impose dans un panorama littéraire 
varié, qui va de l’autobiographie « classique », au sens où la morale y croise 
la littérature, aux tentatives d’ « autofi ction1 » des romanciers issus pour 
certains du nouveau roman. Son œuvre entre en pleine résonance avec celles 
de Michel Leiris, Jean-Paul Sartre, Nathalie Sarraute ou encore Violette 
Leduc. Mais surtout, en attribuant la catégorie générique des Mémoires à 
son livre, Beauvoir se situe de plain-pied dans l’histoire du genre mémorial, 
où les femmes ont joué un rôle central du XVIIe au XIXe siècle – et dans 
une moindre mesure au XXe siècle. Ce n’est donc pas tant le récit d’une vie 
personnelle et intime qui guidera cette étude que l’optique dans laquelle 
Beauvoir nous a volontairement transmis son œuvre – la dimension 
collective et universelle propre à l’entreprise mémoriale – ce qui, nous le 
verrons, n’est pas sans poser un problème générique puisque le terme de 

1.  Nous reviendrons sur la défi nition de ce terme au cours de notre étude.
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Mémoires serait davantage approprié aux deux volumes autobiographiques 
suivants, La Force de l’âge et La Force des choses, tandis que Tout compte 
fait relèverait plutôt de l’autoportrait dans la veine de Michel Leiris. 

De la naissance de Simone de Beauvoir le 9 janvier 1908 à l’obtention 
de l’agrégation en juillet 1929, le récit des Mémoires déroule ses vingt 
premières années. Il porte en lui une triple vocation sur laquelle l’écrivaine 
ne cessera de revenir dans les œuvres autobiographiques ultérieures : une 
libération, une conversion et une seconde naissance. Il décrit dans un même 
mouvement – avec une rigueur, une richesse de détails et une densité qui 
pourraient dérouter certains lecteurs – la rupture consommée avec son 
passé, la naissance de l’intellectuelle et les prémices de son devenir-écrivain. 

Il n’est pas aisé de lire les Mémoires avec un regard neuf, tant l’œuvre a 
été abondamment commentée, en France, en Allemagne et dans les pays 
anglo-saxons. L’ouvrage, présent par extraits dans les manuels scolaires, 
élevé au rang des « classiques », constitue aujourd’hui une porte d’entrée 
privilégiée pour qui s’intéresse à Simone de Beauvoir. Il a surtout été 
envisagé comme une source d’information biographique de premier plan, 
le récit endossant la valeur d’un document d’époque qui permettrait de 
saisir au plus juste l’enfance de l’écrivaine, une enfance exemplaire car 
représentative de l’éducation de toutes les jeunes fi lles de sa condition. Or le 
travail de composition et d’écriture a été relégué au second plan – comme 
pour la plupart de ses œuvres jusqu’à une date récente1 –, de même que la 
question du statut de l’œuvre : Mémoires ou autobiographie ? 

Enfi n, si l’entreprise de dévoilement de soi n’est pas neuve au XXe siècle, 
Beauvoir en fait une nécessité et un principe de sa création littéraire. Le 
récit de vie trouve son fondement dans une conscience de soi, du monde 
et des autres qu’on ne saurait comprendre sans l’articuler à la matrice 
existentialiste sur laquelle repose toute la pensée de l’écrivaine-philosophe. 
À travers cette étude, nous voudrions montrer la profondeur et la richesse 
d’une entreprise souvent résumée à des lignes de force trop limpides. Nous 
nous concentrerons donc sur le long travail d’élaboration qui a présidé aux 
Mémoires d’une jeune fi lle rangée, puis sur la composition très travaillée 
de l’œuvre qui décrit la genèse d’une personnalité tout en mettant en 
exergue ses moments de contradictions et ses ruptures. La dernière partie 
proposera quelques pistes de réfl exion qui sont autant d’enjeux essentiels 
pour l’analyse des Mémoires.

1.  La publication très récente, en mai 2018, des Mémoires de Simone de Beauvoir dans la « Bibliothèque 
de la Pléiade », inscrit défi nitivement l’écrivaine et la mémorialiste dans une histoire littéraire à 
laquelle elle n’était pas encore pleinement intégrée. Les Cahiers de L’Herne, publiés en 2012, se 
proposaient déjà de réhabiliter l’ensemble de l’œuvre de Beauvoir afi n d’éclairer les diff érents 
genres dans lesquels son talent s’est exercé. Notre étude est donc redevable de ces deux publications 
essentielles pour comprendre les enjeux des Mémoires.



- I -

La genèse de l’œuvre : aux sources 
des Mémoires d’une jeune fi lle rangée

1. Simone de Beauvoir avant les Mémoires

En 1958, année de publication des Mémoires d’une jeune fi lle rangée, 
l’écrivaine bénéfi cie d’une grande notoriété littéraire auprès d’un large 
public. Ses œuvres, si elles ont suscité de nombreux débats, des polémiques, 
des malentendus, une hostilité clairement affi  rmée ou au contraire de 
l’admiration de la part de ses lecteurs et critiques, lui ont permis d’acquérir 
une légitimité littéraire, bien qu’elle ait été relativement tardive pour cette 
femme dont toute la vie fut commandée par l’écriture. On peut donc la 
considérer comme une écrivaine « rangée » en quelque sorte, puisque son 
œuvre semble avoir atteint sa pleine maturité.

Jusqu’au seuil des années 1960, sa création littéraire s’est développée 
dans deux directions principales défi nies par leur appartenance géné-
rique : le roman et l’essai. Beauvoir a derrière elle une série de romans et 
un recueil de nouvelles qui occupent la première partie de son activité 
littéraire et dont Les Mandarins (1954) constituent le point culminant, 
mais aussi plusieurs essais dont le plus retentissant demeure assurément 
Le Deuxième Sexe – devenu depuis la référence obligée pour la pensée 
féministe internationale. Son unique expérience théâtrale, Les Bouches 
inutiles (1945), n’eut pas le succès escompté.
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L’écrivaine a choisi très tôt la voie romanesque, ce qui correspond à 
une ambition ancienne, celle de sa toute première jeunesse. Le chemin fut 
pourtant long à parcourir avant qu’elle ne fasse son entrée en littérature, 
en 1943, avec la publication de son premier roman L’Invitée. Or c’est par 
le biais de l’écriture de soi, mu en grande partie par le désir de raconter 
son enfance que, paradoxalement, elle y parviendra – posant ainsi les 
prémices de son autobiographie à venir.

1.1. Le désir de raconter son enfance : le détour 
par la fi ction

La fi ction permit à Beauvoir de satisfaire un désir longtemps inassouvi, 
celui de rendre compte de son enfance dans ses épisodes les plus marquants. 
Comme l’a montré Jacques Deguy1, dans les premières œuvres publiées par 
l’auteure, l’enfance est présente, mais sous la forme de souvenirs morcelés 
et prêtés à des personnages romanesques. Le récit qui la prend en charge 
n’est pas directement autobiographique : il est détourné et intégré, à des 
degrés divers, dans des fi ctions successives, qui occupèrent l’écrivaine 
pendant plus de vingt ans.

1.1.1. Des premiers essais romanesques à Quand prime le spirituel

L’enfance, véritable moteur d’écriture de ses premiers écrits, lieu de 
questionnement sur le sens de la vie et sur son devenir, occupe donc une 
place privilégiée bien avant qu’elle ne fasse l’objet d’un récit structuré 
à la première personne et assumé comme tel. Si Beauvoir accorde tant 
d’attention à sa jeunesse, c’est qu’elle fut profondément marquée par 
un événement traumatisant, la mort brutale et prématurée de son amie 
d’enfance, Élisabeth Lacoin, surnommée Zaza2, qui la hantera toute sa vie 
jusqu’à s’acquitter de sa « dette » envers elle en franchissant défi nitivement 
la frontière de l’écriture personnelle dans les années cinquante. Le poids 
du souvenir de la jeune fi lle, alias Elisabeth Mabille dans les Mémoires, a 
été décisif dans le mûrissement du projet autobiographique beauvoirien. 
Ainsi le désir de raconter son enfance et sa jeunesse est-il étroitement lié 
au besoin de ressusciter l’histoire de Zaza, de la faire revivre par l’écri-
ture. À travers une série d’écrits fi ctionnels qui transpose la tragédie de 
Zaza, Beauvoir exprime à la fois sa douleur et son amitié passionnée pour 

1. Deguy, Jacques, « Simone de Beauvoir : la quête de l’enfance, le désir du récit, les intermittences du 
sens », Revue des Sciences Humaines, n° 222, avril-juin 1991, p. 63-101.

2. Zaza meurt brutalement d’une encéphalite, le 25 novembre 1929, à l’âge de vingt-et-un ans. Nous 
reviendrons dans notre dernière partie sur l’interprétation très personnelle que Beauvoir fait de 
cette disparition.
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l’amie disparue. Le récit d’enfance prend donc d’emblée deux directions : 
le désir de recréer une enfance et la nécessité presque vitale de raconter 
l’histoire de son amie.

La fi n tragique de Zaza est d’abord intégrée dans deux projets de romans 
quasi achevés mais non publiés : l’un écrit à Marseille en 1931, l’autre 
composé à Rouen entre 1932 et 1934. Dans les deux cas, Zaza avait pour 
nom Anne et elle était mariée. La romancière tentait de décrire l’évolution 
de la jeune fi lle jusqu’à sa mort en mettant en exergue le confl it intérieur 
qui la divisait entre la sclérose bourgeoise incarnée par le mari et l’ouver-
ture représentée par un autre personnage. La transposition opérée par 
l’écrivaine, qui avait puisé dans ses propres souvenirs, échoua toutefois.

Il faudra attendre le recueil de nouvelles d’abord intitulé Primauté du 
spirituel, composé entre 1935 et 1937, pour que l’écriture se fasse le support 
d’une première appropriation éthique et existentielle des années vingt et 
du début des années trente, découvrant des éléments ou des éclats claire-
ment autobiographiques. La durée couverte par les Mémoires reprendra, 
par ailleurs, celle des cinq nouvelles1. En se concentrant sur des héroïnes 
féminines dont chacune empruntait des traits à des personnages réels et 
dont les destins étaient croisés, Beauvoir entendait dénoncer, par le biais de 
l’ironie, leurs mensonges et leur hypocrisie, aboutissant ainsi à une satire de 
sa jeunesse. D’abord refusé par Gallimard et Grasset en 1938, le recueil ne 
paraîtra qu’en 1979 sous le titre Quand prime le spirituel2, accompagné d’un 
texte préliminaire dans lequel Beauvoir reconnaît l’importance du matériau 
autobiographique dans la composition des nouvelles. En révolte contre le 
« spiritualisme » qui l’avait longtemps opprimée, elle voulait exprimer son 
dégoût à travers l’histoire de jeunes femmes qu’elle connaissait, victimes 
plus ou moins consentantes de ce système aliénant dans lequel elle avait 
baigné3. Le mode de narration ironique, usant du style indirect libre, devait 
servir à démasquer la mauvaise foi des personnages. Il réapparaîtra, sous 
une forme plus atténuée, dans les Mémoires.

La dernière nouvelle, « Marguerite », écrite à la première personne, est 
la plus autobiographique : Beauvoir prête à son héroïne sa scolarisation au 
Cours Désir4 – devenu dans la fi ction « Institut Ernestine Joliet » –, la piété 
de son enfance et les élans mystiques accompagnés du goût pour la pénitence 
et les « mortifi cations5 », puis la crise religieuse de son adolescence, ses 

1. L’auteure de Quand prime le spirituel prête même au personnage de Chantal son expérience de 
professeur de province, ce qui dépasse la durée couverte par les Mémoires.

2. Il a été réédité dans la collection « Folio » en 2006 sous le titre : Anne, ou quand prime le spirituel.
3. Voir Anne, ou quand prime le spirituel, avant-propos de Danièle Sallenave, Gallimard, Folio, 2008, 

p. 27.
4. Cet institut privé catholique porte le nom de sa fondatrice, Adeline Desir (sans accent).
5. Voir par exemple Mémoires, p. 186.


