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Il'y a quelques années, des candidats au baccalauréat ont d traiter le sujet
suivant en philosophie : « Le poéte doit-il sengager ? » Un certain nombre
parmi eux on cru bon d’orienter toute leur dissertation sur la question de
savoir si le poéte doit ou non s’engager dans 'armée. Leur travail respectait
généralement les regles de l'art : aprés avoir montré que le poete pouvait
avoir le devoir de participer a la défense de son pays (la thése), les candidats
embarqués dans cette malheureuse aventure soutenaient qu’apres tout les
meilleurs poétes ne font pas les meilleurs soldats, et qu’il vaut mieux qu'un
poéte continue a faire de la poésie ('antithése). Est-il nécessaire de préciser
que malgré leurs louables efforts de rédaction et d’argumentation, tous les
candidats qui ont traité le sujet de cette maniere se sont vu infliger une note
catastrophique ? Aux yeux des correcteurs, méme de ceux qui n’étaient pas
spécialement séveres, les candidats qui avaient compris de cette fagon le sujet
avaient commis un contresens fatal.

Et pourtant ! Le verbe « s'engager » a un sens si indéterminé, peut
s'appliquer a tellement de situations différentes qu’il n’est pas en soi absurde
de le comprendre dans son sens militaire. Lerreur commise par les candidats
tenait donc moins a une incompréhension du mot, qu’a une ignorance du
contexte intellectuel dans lequel la question posée pouvait avoir le sens le
plus intéressant : en effet, un écrivain ou un philosophe ne se posera pas la
question de savoir si un poéte doit sengager dans 'armée.

Ce que les malheureux candidats ont également ignoré, et qui a causé
le désastre de leur épreuve, c’est que le verbe « s'engager » sans précision de
domaine (le lieu de I'engagement), signifie : « sengager politiquement ». Ou
l'on vérifie cette propriété bien connue en linguistique, que les termes ont
moins un sens en soi que relativement a leur contexte d’utilisation. On va
le voir tout de suite avec le terme d’engagement.



|. QU'EST-CE QUE 'ENGAGEMENT ¢

Commengons par I’étymologie et le vocabulaire.

1. Histoire de mots

« Engager » a d’abord signifié, conformément a I’étymologie, mettre en gage.
Ce sens existe toujours dans la langue francaise. Au XVI¢siecle, le verbe a pris le
sens figuré de faire pénétrer dans quelque chose, avec I'idée d’un espace occupé,
d’une liberté empéchée. Ainsi dit-on encore que 'enfant a « engagé le doigt »
dans le trou d’une serrure ; au rugby, on engage le ballon dans la mélée. Les
usages ultérieurs sont issus de ces deux sens : mettre en gage et faire pénétrer.
Chez Montaigne (seconde moitié¢ du XVI¢ siecle), « engager » signifie faire entrer
dans une situation contraignante, donner pour caution sa parole, ainsi que lier
par une promesse. Ainsi dira-t-on : engager quelqu’un par le mariage.

« Engager » possede les deux sens contenus dans I'idée d’introduction : celui
de faire pénétrer (introduire le doigt dans une serrure), et celui de commencer
(introduire un ouvrage). Une colonne engagée (un pilastre) est un élément
d’architecture qui constitue une espéce de début de colonne : ce n’est pas une
véritable colonne, mais un relief de colonne dont le mur est le support. Au
début du XVII¢ siecle, le verbe « engager » prend le sens de recruter : on engage
un volontaire dans la troupe, on engage un domestique. Celui qui est engagé
doit un service.

Ce nest quau XX¢ siecle qu« engager » a pris le sens d’entrer dans une
action, et, dans sa forme pronominale (« s'engager »), celui de prendre position
sur des questions politiques. C’est de ce dernier sens quest issu 'usage spécifique
du terme d’engagement. Le participe passé « engagé » qualifie celui qui s'est
mis au service d’'une armée ou d’une cause. On parle ainsi de théatre engagé,
de littérature engagée.

Les sens du substantif « engagement » ont suivi une évolution paralléle a
ceux du verbe « engager ». Trés tot, au Moyen Age, le mot a un usage juridique
et renvoie a 'action de mettre quelque chose en gage, de lier par un contrat puis
de se lier par une promesse. A partir de la fin du XVI€ siecle, il désigne ce qui
pousse quelqu’un a agir d’une certaine fagon, ainsi que I’état de celui qui est
engagé dans une liaison, et une situation sociale qui implique des obligations.
Lengagement est alors le fait de participer a une ceuvre ou a une entreprise en
échange d’un paiement ou d’un salaire (les gages). Nos modernes contrats de
travail sont les héritiers de cet « engagement ».



8 Lengagement

Le mariage était congu comme un engagement réciproque pour la durée de
la vie ; les fiancailles ont aussi été désignées par le terme d’engagement.

Autournant du XVIII¢ et du XIX¢ siecle, avec les guerres de la Révolution et
de ’Empire, le terme d’engagement signifie 'introduction d’une unité militaire
dans une bataille et aussi cette bataille méme. Ce double sens se retrouve dans
'usage politique contemporain de I'engagement qui signifie a la fois la décision
d’agir en faveur d’une cause qu'on a choisi de défendre, et I'action enclenchée
par cette décision. Nous retrouverons ce double sens a propos de la temporalité
complexe de I'engagement, qui s’inscrit ou bien dans I'instant du choix ou de
la décision, ou bien dans la durée plus ou moins longue de I’action.

Cenest qu'ala fin de la Seconde Guerre mondiale, avec des écrivains comme
Sartre et Camus, que le terme d’engagement a fini par désigner l'attitude de
I'intellectuel qui met sa pensée et ses écrits au service d’'une cause.

Notons pour mémoire quen psychologie sociale (la discipline scientifique
qui étudie le comportement de I'individu en société), 'engagement désigne
I’ensemble des conséquences d'un acte sur le comportement et les attitudes des
gens, I'idée étant que Cest la situation qui détermine ce comportement et ces
attitudes, et non le caractére des individus.

Un autre usage, que nous notons également pour mémoire, est économique.
Lengagement désigne I'ensemble des participations prises par une personne
dans une entreprise ou dans le capital d’une société. Dans le langage de la
finance, 'engagement (exposure en anglais) est le terme désignant la proportion
d’actifs investis dans un secteur donné. Ainsi un portefeuille d’actions d’une
valeur totale d'un million d’euros, avec 100 000 euros d’actions dans un organe
de presse, a un engagement de 10 % dans ce secteur.

Remarquons, pour terminer avec cette question de vocabulaire, que dans
les autres langues le terme signifiant engagement ne vient pas du gage mais de
I'idée de commission (d’ot commitment en anglais, compromisso en italien), qui
signifie 4 la fois le mouvement d’envoi (la mission) et la relation. Ainsi compris,
I'engagement, qui est a la fois mission et promesse, lie d’'une part le sujet qui
sengage au jugement d’autrui qui vérifiera si’engagement est tenu, d’autre part
le présent de I’acte au futur de I’action de s’engager.

2. La nature de I'engagement

Le sociologue allemand Norbert Elias écrit : « La possibilité de toute
vie de groupe ordonnée repose sur 'interaction, dans la pensée ou l'activité
humaine, d’impulsions dont les unes tendent vers 'engagement et les autres
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vers la distanciation'. » Du point de vue général d’une sociologie de 'action, en
effet, le comportement des individus se détermine selon une double polarité :
I'implication d’un c6té, la différence de l’autre, 'adhésion d’une part, le retrait
d’autre part. Mais I’humanité ne se divise pas entre ceux qui sengagent et
ceux qui ne sengagent pas, la division passe par le comportement d'un méme
individu qui, selon les situations et les circonstances, selon ses motivations et
ses objectifs, s'engage ou ne s'engage pas.

Laction de s'engager présente quelque chose de paradoxal, sinon de contra-
dictoire. Elle doit en premier lieu étre issue du libre choix de I'individu, faute
de quoi elle perd tout sens et toute valeur. Celui qui a requ I'ordre de rejoindre
une caserne ou de partir a la guerre ne sest pas, précisément, engagé. Mais si
la décision de s’engager est libre, elle aboutit a un ensemble de contraintes qui,
vues de ’extérieur, apparaissent comme des servitudes, cC’est-a-dire comme le
contraire méme de la liberté. Lengagement est un acte volontaire, mais un acte
d’assujettissement. La langue commune exprime bien cette dualité de points
de vue : on tient son engagement (C’est son caractere libre et actif), mais on est
tenu par lui (Cest son caractere contraint et passif). Que ce soit 'engagement des
citoyens dans un parti politique, des jeunes gens dans le mariage, des bénévoles
dans une organisation non-gouvernementale, on retrouve cette coexistence de
la liberté et de la servitude.

Lorsque la dimension de servitude 'emporte sur celle de liberté, c’en est
fini de I’engagement. Cest toute la différence qui sépare 'engagement du
militantisme. Dans 'engagement, on ne s’autorise que de soi-méme, tandis
que le militant est au service d'un programme déja établi. Ainsi la littérature
militante, surtout sous la forme extréme qu’elle a prise de littérature proléta-
rienne a I’époque des régimes staliniens, n'est-elle plus qu'un outil de propa-
gande (terme significativement d’origine religieuse)?. A la différence du militant,
I’écrivain engagé n’est pas ou pas souvent affilié a un parti, et il n'entend pas
étre le porte-parole d’une doctrine. Ainsi garde-t-il sa liberté critique, sans
laquelle il risquerait de perdre toute crédibilité. Il peut défendre une cause de
maniére résolue, car telle est sa conviction, mais jamais de maniére incondi-
tionnelle. C’est Trotski qui a inventé I'expression de « compagnons de route »
pour désigner ceux qui, tout en sympathisant avec les révolutionnaires, et en
partageant leurs objectifs, gardent une certaine liberté de manceuvre.

1. N. Elias, Engagement et distanciation, traduction francaise, Fayard, 1993, p. 10.
2. Dans son sens primitif, la propagande était I'action de propager la foi. C’est la Révolution
francaise qui lui a donné son sens politique actuel.
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« Ce que l'existentialisme a a coeur de montrer, écrit Sartre, cest la liaison du
caractere absolu de 'engagement libre, par lequel chaque homme se réalise en
réalisant un type d’humanité, engagement toujours compréhensible a n’importe
quelle époque et par n’importe qui, et la relativité de 'ensemble culturel qui peut
résulter d’un pareil choix!. » Sartre, qui congoit I’'existentialisme comme une
philosophie de 'engagement, y voit la conjonction du caractére de liberté et du
caractére absolu de I'engagement, ainsi que de I'universalité du fait de sengager
et de la particularité de son contenu. S'engager, cest toujours sengager pour une
certaine cause, dans certaines situations déterminées. Il n’y a pas d’engagement
dans labstrait. « Lorsque l'existentialisme parle de condition humaine, écrit
encore Sartre, il parle d’une condition qui n’est pas encore vraiment engagée
dans ce que I'existentialisme appelle des projets et qui, par conséquent, est une
précondition. Il s’agit d’un préengagement et non d’'un engagement ni d’une
véritable condition?. »

Il n’y a pas d’engagement sans responsabilité. Celui qui s'engage doit pouvoir
répondre de lui-méme pour la cause qu’il a choisie. La responsabilité, quelle soit
morale ou juridique, c’est le fait de pouvoir répondre de soi-méme a quelqu’un
pour quelque chose. Or il n’y a pas de responsabilité sans liberté. Il n’y a pas
non plus de responsabilité sans conscience réflexive et sans le sentiment de
faire partie d’'une communauté humaine. C’est pourquoi I'engagement le plus
personnel n’a jamais un sens uniquement personnel.

«Un écrivain est engagé, écrit Sartre, lorsqu’il tache de prendre la conscience
la plus lucide et la plus entiére d’étre embarqué, c’est-a-dire lorsqu’il fait
passer pour lui et pour les autres I'engagement de la spontanéité immeédiate
au réfléchi’. » Le mot « embarqué », qu'Albert Camus reprendra lui aussi a son
compte, vient de Pascal ; nous aurons 'occasion d’en reparler plus loin. Ce que
veut dire Sartre, Cest que I'engagement n'est pas une affaire d’affect (sentiment
ou émotion) mais de pensée. Un engagement qui se serait déclaré sur un « coup
de téte » n‘aurait ni sens ni valeur. Héraclite (un philosophe grec ayant vécu au
VI¢ siecle avant Jésus-Christ) disait qu’il y a hommes éveillés et des hommes
en sommeil. Celui qui s'engage est un homme éveillé.

Acte déterminé par la pensée, I'engagement est une objection concrete au
lieu commun selon lequel il y aurait une opposition de nature entre la théorie et
la pratique, entre le langage et I'action (voir le fameux : « Assez de paroles ! Des

1. J.-P.Sartre, Lexistentialisme est un humanisme, Nagel, 1970, p. 71. Lexistentialisme est un
humanisme est le texte d’'une conférence que prononga Sartre en 1945 pour dissiper les
malentendus auxquels les abus du terme « existentialisme » donnaient alors lieu.

2. Ibid.,p. 113.

3. J.-P.Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Gallimard, 1948, p. 98.
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actes ! », qui suppose qu'il n'y a de réalité effective que dans I’action pratique).
C’est le philosophe anglais John Langshaw Austin (1911-1960) qui a introduit
l'expression d’actes de langage (speech acts) pour désigner I'usage performatif
delalangue, qui transforme la réalité, par opposition a son usage constatif, qui
ne fait que la décrire. Lorsque je dis : « Il n’y a pas un seul nuage dans le ciel »,
je décris la réalité avec des mots, je constate un état de fait, ce que je dis n’a
aucun effet sur le monde. Mais lorsque je dis : « Je te donne le disque que je t’ai
prété », jaccomplis une véritable action, car je transforme un état de choses,
jeffectue I'acte de donner. Dans le premier cas, jai fait un usage constatif du
langage, dans le second cas, un usage performatif. Or, non seulement je peux
agir avec des mots (ce qui suffirait a ruiner le lieu commun mentionné plus
haut), mais il y a des actions que je ne peux accomplir qu'avec des mots. Dans
certaines situations, si je ne parle pas, je ne fais rien. Tel est le cas du don :
donner, cest dire qu'on donne, c’est pourquoi les petits enfants et les animaux
qui certes ont leur langage mais sont incapables de parole, ne sont pas capables
de donner. Tel est le cas également du prét, de la déclaration, de la promesse,
de la nomination, de I'injure, toutes ces actions supposent des paroles pour
exister. Comme le don, ou la promesse dont il est si proche, I'engagement est
une action performative : il faut dire ou se dire « je m’engage » pour sengager.
Clest la raison pour laquelle les petits enfants et les animaux ne sont pas non
plus capables d’engagement.

Nous avons déja parlé de’idée d’introduction, qui implique a la fois celle de
pénétration et celle de commencement. Lengagement est un acte introductif : il
fait pénétrer un agent dans I'espace social, et il est fondateur d’une série indéfinie
d’actions, qui seront autant d’engagements. Ce caractére de commencement, qui
peut étre soudain, différencie 'engagement de 'activisme politique qui parait
s’exercer depuis toujours de fagon naturelle.

Il n’y a pas d’engagement sans cause. Et 'engagement est I'action type qui
montre la nécessaire conjonction entre la cause entendue comme causalité (la
cause de la crise), et la cause entendue comme objectif ou idéal (défendre une
cause). Dans I'engagement, le pourquoi est inséparable du pour quoi. La notion
d’idéal y est essentielle : alors que I’action politique n’a que des objectifs, a
valeur pragmatique, utilitaire, soumis aux critéres d’efficacité et de performance,
I'engagement a un sens existentiel, il implique une certaine conception de la
justice et de la vie bonne.

Le sociologue allemand Max Weber établissait une distinction entre I’éthique
de la conviction, propre au révolutionnaire par exemple, et éthique de la respon-
sabilité, caractéristique du gestionnaire. Le plus souvent, il y a contradiction
entre ces deux éthiques ainsi qu’on le voit lorsqu'un parti d’opposition, qui
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jusque-la campait fermement sur ses principes, doit, comme on le dit familie-
rement, « mettre de 'eau dans son vin » (euphémisme pour dire une véritable
trahison) une fois arrivé au pouvoir. Il est passé de I’éthique de la conviction a
I’éthique de la responsabilité. Il doit, comme on dit encore, « composer » avec
la réalité. U'écrivain engagé ou le membre d’une association a but non lucratif
n‘aura pas « besoin » de trahir sa conviction au nom de la responsabilité.

Lengagement est un acte au départ éminemment solitaire et qui est dans
son contenu éminemment solidaire. Il est le signe qu'une personne, aussi
exceptionnelle et isolée soit-elle, peut toujours garder le lien avec les autres
et le sens du social. Celui qui s'engage ressent au plus profond de lui-méme
non seulement une solidarité objective et passive a I’égard d’autrui (celle qui
fait d’une société un ensemble sinon bien ordonné, du moins structuré), mais
une solidarité subjective et active. Il consideére que son identité n’est pas une
espéce de nature donnée une fois pour toutes a la naissance, mais une réalité en
devenir qui se constitue au gré des appartenances. Rien de tel que 'engagement
pour rompre avec les identités mécaniques : politiques, religieuses, nationales...
Catholique traditionaliste, sympathisant actif de 'extréme droite nationaliste
de ’Action francaise, Georges Bernanos, horrifié par les crimes commis par
les troupes franquistes en Espagne, va s’engager contre son propre camp. Il
sait que sa protestation bénéficiera aux républicains, qui sont ses adversaires
politiques, mais il ne peut pas écrire contre ce que sa conscience lui dicte. Méme
personnel, 'engagement invite au dépassement du moi, il fait toujours signe
vers une collectivité.

En outre, celui qui s'engage sexpose dans I'espace public, qui est 'espace de
la politique. Que 'on songe a I'usage du verbe en peinture : un tableau exposé
est offert au regard de tous. Lengagement est une exposition. Nous y retrouvons
I’indispensable responsabilité, avec la part de risque qu’elle contient, surtout
lorsque celui qui s’est engagé s'oppose frontalement au régime politique de son
propre pays, et que ses ceuvres peuvent étre considérées comme subversives,
voire scandaleuses.

Lexposition de I'engagement ne va pas sans opposition. Car si sengager,
Cest sengager pour (la cause), Cest, du méme coup, aussi sengager contre. Dans
les siécles passés, lorsque le mot et la notion d’engagement n’avaient pas encore
leur sens actuel, les ceuvres littéraires qui nous font le plus penser aux formes
anciennes d’engagement, ce sont celles qui ont combattu les idées dominantes,
ou un pouvoir en place. Tel est le cas des Provinciales, de Pascal, publiées sous
pseudonyme par précaution, qui défendaient le jansénisme, contre les jésuites
qui étaient en position d’hégémonie ; tel est le cas du Tartuffe de Moliére,
qui s'en prenait a I'hypocrisie religieuse ; tel est d'une manieére plus générale



