Les origines de Douve
Présentation de ’auteur, contexte,
et genése du recueil

Quel est le statut du matériau biographique pour Yves Bonnefoy?
Dans LArriére-pays, le narrateur reléve 'ambiguité du rapport entre
l'ceuvre et la vie: « Je déchirai Le Voyageur parce que je ne voulais pas
I’écriture imaginative, et scellée, mais 'analyse avertie, condition de
I'expérience morale. Et pourtant, et I'on s’en étonnera peut-étre, je ne fis
rien de sérieux pour rassembler a ces fins les données dont je disposais,
non certes sur une « ville de ’Est » mais sur ma propre vie, présente ou
passée, et cela quand les souvenirs, les observations, les pressentiments ne
me manquaient pas pour une pensée qui elt été cohérente! ». L'écriture,
en se démarquant du genre fictionnel, pourrait et devrait procéder d’'une
élucidation de la vie, mais elle ne le fait pas. La présence du biographéme
dans D'écriture est discréte, notamment dans les recueils en vers. Du
moins les relations affectives, les événements, les mythes personnels, les
images et les souvenirs de paysages, nourrissent-ils l'ceuvre et sa dimen-
sion réflexive, sans prendre forme biographique. En particulier, dans Du
Mouvement et de 'immobilité de Douve?, les biographémes affleurent a

1. Yves Bonnefoy, op. cit., p. 100.

2. Yves Bonnefoy, Du Mouvement et de I’immobilité de Douve, in Yves Bonnefoy,
Poémes, Paris, Gallimard, « Poésie », 1982, parfois abrégé en Douve. Les citations
extraites de ce recueil seront signalées par la mention du numéro de page dans
cette édition, sans appel de note.
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peine. Quelques éléments du parcours d’Yves Bonnefoy jusqu’a la paru-
tion de ce recueil en 1953 sont néanmoins nécessaires a sa compréhen-
sion.

I. Paysages d’enfance

Yves Bonnefoy est né le 24 juin 1923 a Tours. Son pére Elie était
ouvrier-monteur aux ateliers des chemins de fer, et sa mére Hélene était
infirmiére. Elle sera titularisée sur un poste d’institutrice en 1936, apres
la mort d’Elie survenue la méme année. Jusqu'a cette date, 'enfance se
partage entre la vie a Tours et les séjours dans la maison de Toirac (Lot),
pendant les vacances. Sil’on en croit le récit poétique de L'Arriére-pays, ce
partage géographique du temps fut déterminant!. Un rapport au monde
clivé s’en est suivi: « Mon enfance a été marquée — structurée — par une
dualité de lieux, dont un seul, longtemps, me parut valoir. J'aimais, je
refusais, jopposais deux régions de France l'une a l'autre. Et je faisais
de cet affrontement un théatre, qui employait toutes les bribes de sens
dont je pouvais disposer? ». Le titre de la premiére section de Douve,
« Théatre », peut ainsi étre compris comme lieu agonistique, projeté de
I'intériorité du rapport personnel a I’espace vers une scene, ou s’affrontent
des instances antagonistes, devant le sujet-spectateur (p.45): «Je te
voyais lutter contre le vent [...] ». Que ce combat se résolve en affronte-
ment mortel entre également en résonance avec le récit rétrospectif de
L'Arriére-pays, qui aboutit a I’évocation de la mort des grands-parents, a
la prise de conscience de la finitude, dans un été qui, pourtant, avait été
percu comme éternel: « ’était donc un été sans fin qui nous accueillerait
I'an d’apres, c’était, cette vallée, cette riviére la-bas, ces collines, le pays
de Pintemporel [...]* ». Les séjours a Toirac sont interprétés a posteriori
comme abolition de I'exil ontologique (« Lexil était terminé? »), dans un
paysage dont l'arbre et le verger seraient les lieux emblématiques, selon
un imaginaire qui se rapprocherait de la pastorale. Dans Douve, le poeme
« Aux arbres » (p. 65) dédie la parole poétique a ces figures qui, deve-
nues opaques et mystérieuses (« Qui avez refermé sur elle vos chemins »),
promettent toujours un ailleurs: « Impassibles garants que Douve méme

Voir en particulier les pages 100 a 107 de L'’Arriére-Pays, op. cit.
Ibid., p. 100-101.

Ibid., p. 104.

Ibid. p. 103.
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morte / Sera lumiére encore n’étant rien ». Le polyptote du verbe « étre »
maintient dans le vers 'ambivalence fondamentale qui régit le rapport au
temps, apres 'expérience de la finitude.

A Tinverse de Toirac, Tours est I'espace de la vacuité: « De Tours avant
la derniére guerre je ne revois que des rues désertes, et cest vrai quelles
I’étaient, en un sens profond! ». Cest lespace de I'acces interdit, qui déter-
mine le désir du franchissement, ou sorigine un imaginaire du seuil, de
l'embranchement et de la profondeur. Dans la section « Lorangerie » de
Douve est esquissée la promesse d’un lieu de plénitude retrouvée au-dela
de cette vacance (p. 95): « Le lieu était désert, le sol sonore et vacant [...] ».
Le poéme dessine un cheminement sur ce « sol »: « O terre d’'un destin!
Une premiére salle / Criait de feuille morte et d'abandon ». Lespace duel,
qui fractionne le rythme dans le premier vers de cette strophe, ménage une
ouverture dans les deux derniers vers: « Sur la seconde et la plus grande,
la lumiere / S’étendait, nappe rouge et grise, vrai bonheur ». Les paysages
d’enfance ont ainsi configuré I'imagination matérielle et 'imaginaire
spatial du poete, et ont investi de significations singuliéres cette configu-
ration.

Lévocation des lectures d’enfance, dans L'Arriére-pays, reprend en
1972 les termes du drame de Douve. La trame fictionnelle d’un livre inti-
tulé Les Sables rouges, lu a I’age de dix ans, présente comme un scénario
matriciel de Douve: le narrateur de L'Arriére-pays a raconté comment il
sest identifié a I'archéologue du roman de jeunesse qui a découvert, puis
perdu, la trace d’une cité romaine cachée sous les sables, mais toujours
peuplée. Le narrateur revenu au temps du récit de voyage s'exclame alors:
« Masse de ce désert, qui vallonne a l'infini devant nous! Je ne puis
oublier que le lieu ol saccomplirait le destin est la, mais inconnaissable
a jamais? ». « Lorangerie » dans Douve se présente comme la figuration
possible du « destin » accompli, a la fois lieu du sacrifice et lieu de pléni-
tude. Le verbe latin destinare, formé a partir du préfixe de- et du verbe
-stanare (« fixer »), porterait cette double vocation de la poésie, celle du
« mouvement » et de « 'immobilité », mouvement vers le lieu de la stase
en plénitude, mouvement d’épanouissement infini dans la stase méme.

1. Ibid. p. 101.
2. Ibid., p. 42.
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2. L’entrée en poésie par le surréalisme

Lorsqu’Yves Bonnefoy entre au lycée Descartes de Tours en 1934,
les programmes de littérature comportent une grande ceuvre poétique
du XIXe¢siecle. Mais il découvre par lui-méme Nerval, Baudelaire,
Valéry, puis grace a son professeur de philosophie Pierre Mine, la Petite
Anthologie poétique du surréalisme de Georges Hugnet, qui 1’éblouit.
Yves Bonnefoy entre en classe de mathématiques supérieures au lycée
Descartes, puis en classe de mathématiques spéciales a Poitiers, avant de
s’'inscrire a Paris en Faculté des sciences. Il s’installe a I'automne 1943
rue des Fossés-Saint-Jacques pour ne plus se consacrer qu’a la littéra-
ture. Yves Bonnefoy publie alors des textes dans la mouvance surréa-
liste, comme le Traité du pianiste en 1946, qui lui révéle « un labyrinthe
de fixations et d’inhibitions cedipiennes! ». Il fonde une petite revue, La
Révolution la nuit. Entre la date de 'installation a Paris et la parution du
livre Du Mouvement et de I’immobilité de Douve, dix années s’écoulent,
durant lesquelles se jouent la participation d’Yves Bonnefoy au surréa-
lisme puis sa prise de distance a I’égard de ce mouvement, a la faveur
de rencontres et de lectures qui I'entrainent vers une autre définition de
la poésie. Il importe de comprendre en quoi Du Mouvement et de I'im-
mobilité de Douve est un livre inaugural dans I'ceuvre d’Yves Bonnefoy.
Lauteur s’en est expliqué dans son « Entretien avec John E. Jackson sur le
surréalisme » (1976), et dans la « Lettre a John E. Jackson » (1980)2. Dans
le premier texte, Yves Bonnefoy se rappelle a la fois son attirance pour
'« altération de la figure des choses, bref, ce quon appelle I'image dans le
surréalisme », et pour « I'identité du ciel et de la mer a eux-mémes » dans
Le Cimetiére marin de Valéry>. Le rapport a 'image est donc ambivalent
mais le poete se dit alors fasciné par la puissance d’énigme et de réve de
'objet et de la métaphore surréalistes, a ’heure ot les « images pauvres,
intolérables » de la poésie engagée, dans 'immédiat aprés-guerre ou
Bonnefoy arrive a Paris, lui font regretter « les révolutions de l'esprit »
quavait proclamées le surréalisme?. Cest que la poésie est « intensifica-
tion de la conscience et de la parole® », des cette époque. Et la coordina-
tion des deux notions est sans doute aussi ce qui éloigna Yves Bonnefoy

1. Yves Bonnefoy, « Lettre a John E. Jackson », op. cit., p. 96.

2. Yves Bonnefoy, op. cit. Sur la période qui préceéde Du Mouvement et de I’immobilité
de Douve, voir Iétude fondamentale d’Arnaud Buchs: Yves Bonnefoy a I’horizon
du surréalisme, Paris, Galilée, 2005.

. Yves Bonnefoy, « Entretien avec John E. Jackson sur le surréalisme », op. cit., p. 69.
4. Ibid., p. 70.
Ibid.



du surréalisme, lorsqu’il refusa de souscrire a I'inflexion occultiste du
texte de Breton intitulé Rupture inaugurale, rédigé pour I'exposition de
1947. Yves Bonnefoy cherche alors ce qu’il appelle un « compromis accep-
table » entre « une sorte de matérialisme spontané » et « un souci inné de
la transcendance! ». Dans Du Mouvement et de I"'immobilité de Douve, le
« Lieu de la salamandre » peut figurer ce compromis (p. 111). La figure
du « lieu » poétique, que l'on peut entendre chez Yves Bonnefoy comme
le point de 'accomplissement poétique, est a la fois une matiere vivante
dominée par I'instinct de sa survie (« La salamandre surprise s'immo-
bilise / Et feint la mort ».), et une réflexivité transcendant par I« esprit »
cette matiére (« Tel est le premier pas de la conscience dans les pierres »).

Le régime de 'image se démarque alors de la pratique surréaliste
suscitant I’énigme et potentiellement le mystere auquel viendrait s’atta-
cher une croyance. Dans Douve, le trope analogique se dénonce lui-méme
comme tel, selon un ensemble de procédés plus ou moins traditionnels.
Par exemple, dans le « Lieu de la salamandre », 'outil de comparaison
«tel » qui ouvre le troisieme vers explicite le procédé du rapproche-
ment. Le lexique métadiscursif définit I'usage rhétorique et symbolique
qui est fait des images matérielles: « Le mythe le plus pur » (quatriéme
vers) et «allégorie / De tout ce qui est pur » (troisiétme strophe). Un
systéme de correspondances relie ainsi les deux premiéres strophes
du poéme aux deux dernieres: dans la derniére partie, un « je » se fait
porteur d’un discours généralisant qui sappuie sur les traits matériels
distinctifs énoncés en premiere partie. Nul mouvement de transfigura-
tion de 'animal en Idée, pourtant: les derniers mots — « Et qui retient
son souffle et tient au sol » — réaffirment l’attachement de la parole au
lieu terrestre. Elle se montre fidéle en cela a la lecon rimbaldienne d’Une
Saison en enfer: « Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de
toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité
rugueuse a étreindre! Paysan?! » Les métaphores n'ont donc pas pour
fonction de suggérer une puissance de fascination mystérieuse, du fait
de leur origine inconsciente, ou de révéler ce qui, dans le « réel », I'inten-
sifie en « surréel » par une résonance pour un sujet singulier. Les images
inscrivent la recherche d’un sens partageable dans une parole chargée
des objets matériels qui forment le monde commun. La métaphore ne

1. Ibid, p.72.

2. Rimbaud, « Adieu », dans Une Saison en enfer, Illuminations et autres textes (1873-
1875), Librairie générale francaise, 1998, p. 84.
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tient donc pas dans I’écart du comparé et du comparant! qui viendrait
troubler notre systéme de représentation par un déplacement inopiné:
sa motivation la clarifie et assure la cohésion sémantique du texte.
Ainsi, dans « Vrai lieu du cerf» (p. 112), « Lalcool du jour déclinant /
Se répandra sur les dalles » présente la métaphore nominale « alcool »,
comparant concret pour désigner un phénomene lumineux. Le trope est
motivé par le verbe « Se répandra » qui associe I’élargissement du fais-
ceau de cette lumiére a la maniére dont un liquide recouvre une surface?.
On peut alors considérer que la métaphore motivée intensifie la parole
par le déplacement quelle opere, mais cette intensité tend a transmuer
I’énigme en une forme d’évidence pour le récepteur, ou de « simplicité »
pour reprendre un terme bonnefoyen. La simplicité sentendrait ici au
sens mathématique d’unité: I'image ne disjoint pas en exhibant I’écart,
elle rassemble les réalités éloignées (ici « I'alcool » et « le jour ») grace au
motif (« se répandra »).

Il n’en demeure pas moins que les connotations possibles du mot
«alcool » restent « vives » (pour reprendre I'expression de Paul Ricoeur?),
a savoir, par exemple, ce qui enivre dans 'image. Yves Bonnefoy le recon-
nait dans I« Entretien avec John E. Jackson »: il n'y a pas eu dans ses
recherches de cette nouvelle période de rupture tranchée avec I’écriture
qu’il pratiquait auparavant, mais plutot un recentrement de sa démarche
poétique, par lequel les images, par leur irrationalité, « se proposaient
a lacte de poésie* ». Le surréalisme a apporté la révélation d’une poésie
anti-mimétique, brouillant la figuration des apparences immédiates
pour faire du poéme un espace singulier de représentation. Cest le prix
de lintensification de la parole, et C’est aussi la legon de la modernité. La
fonction référentielle de la poésie suit un détour théorisé par Reverdy
en 1917: « Nous sommes a une époque de création artistique ou l'on ne
raconte plus des histoires plus ou moins agréablement mais ot l'on crée
des ceuvres qui, en se détachant de la vie, y rentrent parce quelles ont
une existence propre, en dehors de I’évocation ou de la reproduction des

1. André Breton écrit dans le Manifeste du surréalisme (1924) au sujet de 'image
surréaliste, sappuyant sur Pierre Reverdy: « Il est faux, selon moi, de prétendre que
« Pesprit a saisi les rapports » des deux réalités en présence. Il n’a, pour commencer,
rien saisi consciemment. C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux
termes qu’a jailli une lumiére particuliére, lumiére de I’image, a laquelle nous
nous montrons infiniment sensibles. », (Euvres complétes I, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 337.

2. Surl’analyse des tropes, voir Claire Stolz, Initiation d la stylistique, Paris, Ellipses,
« Thémes et études », 2006, p. 148-156.

Paul Ricoeur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
4. Op.cit, p. 85.
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choses de la vie! ». Le brouillage référentiel de la poésie d’Yves Bonnefoy
dans Du Mouvement et de I'immobilité de Douve tient en particulier a
la référentialité énigmatique des pronoms et des articles indéfinis. Qui
est le « tu » de « Tu as pris une lampe » dans le poéme p. 106? Et quelle
est «la porte »? Cette indétermination participe d’une intensification
de la parole en déplacant les étres et les choses loin des identités fami-
lieres. Leur «existence propre », pour reprendre Reverdy, les fait-elle
pour autant « rentrer » dans la vie ? Toute la question est alors pour Yves
Bonnefoy de trouver cette voie, quon peut qualifier de dialectique, alors
que les images surréalistes lui paraissent absenter sans retour les étres et
les choses.? Face a ce retrait du sens dans les replis d’'un psychisme singu-
lier, Yves Bonnefoy reprend aux surréalistes I'adjectif « noir » pour quali-
fier la lumiere de I'image surréaliste: « les surréalistes affectionnaient le
mot noir qui exprimait bien cette lumiére a rebours - c’est, non le dévoi-
lement d’un arriére-fond de I'expérience sensible, aux richesses inaper-
cues de la raison ordinaire, mais la mauvaise présence, celle par quoi ce
qui est s'absente au moment méme ou il parait a nos yeux, se clot a notre
lecture: si bien qu’il y a donc a chercher, au-dela de sa nuit, une rive ou
le sens - le sens, voila I'idée nouvelle, essentielle — peut se reformer dans
les choses simples, assurant a chacune une place, une raison d’étre, dans
l'unité qui est plus que I’étre, qui est en soi la lumiére? ». La rupture avec
le surréalisme procede d’une définition différente de la quéte poétique,
qui trouvera plus tard ses catégories de pensée telles qu'elles sont formu-
lées dans ce passage essentiel: la vocation de la poésie est ontologique et
herméneutique. En 1976, 'ambition dessine méme un horizon métaphy-
sique (« une raison d’étre ») et spirituel (« la lumiere »). Du Mouvement et
de I'immobilité de Douve explore cette intuition nouvelle.

1. Pierre Reverdy, « Du cubisme », Nord-Sud, Numéro 1, 15 mars 1917, repris dans
Pierre Reverdy, (Euvres complétes tome I, Paris, Flammarion, « Mille et une
pages », 2010, p. 460. Pierre Reverdy est cité ici en tant que poéte et théoricien de la
modernité. Il n’a évidemment pas appartenu au groupe des surréalistes, malgré des
sympathies réciproques.

2. Gérard Gasarian a montré comment le jeu de glissements sémantiques sur le
mot « intensité » dans les essais d’Yves Bonnefoy dessine cette voie. Voir Gérard
Gasarian, « Glissement progressif de l'intensité de Breton a Bonnefoy», in
Yves Bonnefoy et Europe du XX¢ siécle, textes réunis par M. Finck, D Lancon,
M. Staiber, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 441-450.

3. Yves Bonnefoy, « Entretien avec John E. Jackson », op. cit., p. 76.
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3. Geneése du recueil

Du Mouvement et de I'immobilité de Douve est a la fois un livre de
poésie et un recueil. Il présente une unité organique et une composition
articulée qu’il conviendra d’étudier. Mais sa genése procede de la trans-
formation de textes antérieurs, selon un tracé bien balisé par la critique.
En quoi la référence a ces textes antérieurs peut-elle étre éclairante ?

On peut distinguer deux ensembles : le premier est constitué de textes
narratifs en prose, et le deuxiéme d’une plaquette de poemes intitulée
Thédtre de Douve, parue en 1949 au Caire (éd. La Part du sable). Cette
derniére publication ne regroupe pas les poemes de la premiére section de
Du Mouvement et de I'immobilité de Douve, qui porte le titre « Théatre! »
et qui fut pré-publiée dés 1950 dans le Mercure de France. La plaquette
Thédtre de Douve ne retiendra donc pas notre attention. Les textes narra-
tifs présentent en revanche une trame et un matériau fictionnel déce-
lables dans Douve. Il s’agit d’abord de Notes et rapport d’un agent secret,
probablement rédigé en 19472, et détruit en 1976. Yves Bonnefoy évoque
ce récit dans sa « Lettre a John E. Jackson® » : les personnages sont « des
étres de nature incertaine », que l'auteur démultiplie « par différencia-
tion interne, ou par inaptitude fonciére de chacun d’eux a I'individua-
lité, a la caractérisation, peut-étre méme a la forme ». Ce type d’instance
fictionnelle peut préfigurer I’étre nommé « Douve » qui est précisément
le nom d’un de ces personnages, méme si ce « signifiant s’était détaché
du texte qui le portait », écrit Yves Bonnefoy. Des le récit Notes et rapport
d’un agent secret, Yves Bonnefoy imagine une figure métamorphique
qui ne constitue par un support psychologique stable, mais qui repré-
sente « l’agent de la transgression quil faut toujours accomplir ». Les
personnages du récit, en effet, « avaient a faire se fissurer le systéme
des représentations, a disloquer le regard, a répandre du noir, un noir
éclatant, dans ce jour médiocre [...] ». Laction vise les signes fallacieux,
quon peut imaginer verbaux, pour mettre en crise ce qui barre l'acces a
'« absolu » dont les personnages sont porteurs. Mais leur action échoue
et ils meurent, sans que cette déroute ait la portée dialectique d’un sacri-
fice, comme ce peut étre le cas dans Douve. Pourtant la fin du récit n'est

1. Les manuscrits de Du Mouvement et de I'immobilité de Douve ont disparu.

2. D’aprés Daniel Langon, Histoire des ceuvres et naissance de l'auteur: des origines au
Collége de France Paris, Hermann, « Savoir lettres », 2014, p. 63. Nous reprenons a
cet ouvrage certains éléments d’analyse des liens entre ce texte et Douve, ainsi que
Panalyse de L'Ordalie.

3. Yves Bonnefoy, op. cit. Les citations qui suivent sont extraites des pages 94 a 97.
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