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L’histoire d’un mot

A — La préhistoire : ’évolution d’un adjectif

A la fin du xvue siecle, 'adjectif « romantique », attesté en 1675, est
synonyme de romanesque. Dérivé de « romant », forme du substantif
« roman », ou récit en langue vulgaire, il désigne tout ce qui évoque le
sentimentalisme et la fantaisie de ces fictions. On I'utilise donc avec
une nuance péjorative. Au xvie siecle, le sens évolue sous I'influence de
I'anglais romantic, lui-méme emprunté au frangais et qui existe depuis
au moins 1650, mais qui signifie pittoresque. En Angleterre, depuis 1708
et Shaftesbury, le champ sémantique de 'adjectif romantic recouvre
aussi les notions de romanesque, de beauté sauvage de la nature, de
liberté. On Pemploie alors en France pour qualifier un paysage, réel,
peint ou organisé par un jardinier (art du jardin occupe une grande
place dans I'esthétique du siecle des Lumiéres). Dans son Discours,
préface a sa traduction de Shakespeare, Letourneur expose en 1776 que
« romantique » convient pour les « affections tendres et mélancoliques »
provoquées par les paysages qui « attachent les yeux et captivent
I'imagination ».

C’est dans cette acception que Jean-Jacques Rousseau l'utilise en 1777
dans la Cinquiéme Promenade des Réveries du promeneur solitaire,
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publiées en 1782 : « Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et
romantiques que celles du lac de Geneve ». Il désigne ainsi un pittoresque
qui parle a ’ame, et sera enterré dans le cadre romantique du parc a
I'anglaise d’Ermenonville. Le mot fait véritablement son entrée dans les
conversations mondaines entre 1785 et 1793. Chateaubriand y a recours
dans son Essai sur les révolutions de 1797. En 1798, le Dictionnaire
de I’Académie applique a « des lieux, des paysages qui rappellent
a 'imagination les descriptions des poémes et des romans. Situation
romantique. Aspect romantique ». Delille, qui chantait dans I’édition des
Jardins de 1782 ces « romanesques lieux » en fait de « romantiques lieux »
dans celle de 1801. C’est encore un des sens retenus par Littré. En 1804,
Senancour décrit dans Oberman des paysages alpestres romantiques,
tout en mettant I'accent sur une signification promise a un grand avenir.
Le romantique désigne leffet produit par un paysage, I'accord établi avec
la sensibilité, plus encore que le paysage lui-méme : « Le romanesque
séduit les imaginations vives et fleuries ; le romantique suffit seul aux
ames profondes, a la véritable sensibilité » (troisieme fragment : « de
I'expression romantique et du ranz des vaches »).

Il faut donc bien comprendre que les ceuvres publiées sous la Révolution,
le Consulat et 'Empire, et en particulier De la littérature de M™¢ de Staél
(1800), Atala (1801), le Génie du christianisme (1802) et méme René
(1805) de Chateaubriand n’appartiennent pas au mouvement
romantique, qui n’est pas encore constitué, et ne seront considérés
comme textes fondateurs qu'a posteriori. Ces ouvrages ne remettent
guere en cause les postulats du classicisme. De méme, I’abondante produ-
ction poétique durant les années napoléoniennes en respecte les codes
esthétiques, alors que bien de ses thémes annoncent sans conteste ceux
que le romantisme de 1820 fera triompher.

Mme de Staél infléchit et enrichit cette signification dans De ’Allemagne
(1810, publié en 1814), ot elle définit ainsi ce que les Allemands entendent
par romantisch : « Le nom de romantique a été introduit nouvellement
en Allemagne pour désigner la poésie dont les chants des troubadours
ont été I'origine, celle qui est née de la chevalerie et du christianisme »
(2¢ partie, chap. 11). « Romantique » s’applique donc désormais a tout ce
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qui s’inspire de ce qui est antérieur a la tradition du bon goit classique.
Il réhabilite les productions des époques « primitives » et promeut les
échanges entre les cultures européennes.

Charles de Villers, véritable pont entre la France et I’Allemagne (qui
n’existe pas politiquement mais se crée culturellement), publie en
septembre 1810 dans Le Magasin encyclopédique une lettre a Millin,
directeur de la revue, sur « la romantique », transcrivant ainsi die
Romantik, c’est-a-dire selon lui les caracteres de la littérature allemande,
nationale, chrétienne, chevaleresque.

Dans les toutes dernieres années du xvie siecle, Romantisch caractérise
aussi chez les freres Schlegel et leur revue I’Athenaiim toute une
configuration mentale liée aux mysteres de I’existence poétique.
Il devient deés lors un foyer de significations complexes et de valeurs
dépassant largement la seule novation d’une écriture. Il se charge de
sens philosophiques et existentiels. Le passage au substantif traduit cette
métamorphose. On l'attribue a Novalis, pour qui « la romantique »
(par analogie avec la poétique) étudie 'art du roman, mais surtout
lart de la vie, comme le peintre, le musicien et le mécanicien étudient
respectivement la couleur, le son et la force. Par ailleurs, il appelle der
Romantiker le poete qui s’exprime sur le mode du roman, I’écrivain
doué d’une sensibilité poétique et créatrice.

Une nouvelle signification se fait jour en Allemagne avec 'adjectif
substantivé das Romantische, employé pour définir I'art exprimant une
aspiration vers I'infini. La notion acquiert alors son autonomie par
rapport a la forme romanesque, au moment méme ot le roman comme
genre devient 'un des modes d’expression promis @ un immense avenir,
et prend en charge une poétique de I'universel. Friedrich Schlegel pourra
dire sans craindre la tautologie : « ein Roman ist ein romantisches Buch »,
«un roman est un livre romantique ».

Novalis synthétise cette mutation, et voit dans le romantisme une
méthode poétique d’appréhension du monde : « I'art de dépayser d’une
maniére agréable, Part de rendre un objet étranger, et pourtant connu
et attirant, voila ce qu’est la poétique romantique [romantische Poetik] ».
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En France, 'adjectif simpose, mais il sera associé a la notion de genre.
On parlera de « genre romantique », de « poésie romantique ». On peut
étre romantique ou anti-romantique selon que 'on est favorable ou non
aux influences étrangeres, adversaire ou non de la tradition classique.
Tout est au fond affaire de code et de gotit. C’est ainsi que commencent
les batailles littéraires. C’est ’époque des pamphlets. En 1816, Jouy
ridiculise ce « mot envahisseur », passé « tout a coup du domaine
descriptif qui lui était assigné dans les espaces de 'imagination », tandis
que Saint-Chamans pille Schlegel pour ridiculiser ce modernisme
scandaleux : « Lart et la poésie antique n’admettent jamais le mélange
des genres hétérogenes ; 'esprit romantique, au contraire, se plait dans
un rapprochement continuel des choses les plus opposées » (L’Anti-
romantique). Trés vite, on en passera a une querelle plus idéologique :
si la littérature est I'expression de la société (véritable dogme de la
critique, promulgué pour la premiere fois par le théoricien contre-
révolutionnaire Louis de Bonald en 1801), le genre romantique traduit-il
un bouleversement politique ?

B — La naissance d’'un nom

Le substantif « romantisme » ne devient usuel en France que vers 1824.
D’ailleurs, Stendhal propose en 1823 le néologisme « romanticisme »
dans son Racine et Shakespeare, en le modelant sur l'italien :

Le romanticisme est Uart de présenter aux peuples les ceuvres littéraires qui,
dans Iétat actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de
leur donner le plus de plaisir possible.

En 1825, il adopte « romantisme » dans son deuxiéme Racine et
Shakespeare, ou réponse au Manifeste contre le Romantisme prononcé
par M. Auger. Y a-t-il aussi une modélisation anglaise sur romanticism ?
Clest difficile a établir. U'Oxford English Dictionary situe en 1844 la
premiere occurrence du mot. Il faut souligner que les romantiques
anglais ne s’appellent pas eux-mémes romantiques. C’est que les enjeux
sont différents.
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Lors de la séance annuelle des Quatre Académies du 24 avril 1824, Auger,
directeur de I’Académie francaise, consacre le nouveau terme :

Un nouveau schisme littéraire se manifeste aujourd’hui |[...]. Faut-il donc
attendre que la secte du romantisme (car c’est ainsi qu’on Pappelle), entrainée
par elle-méme au-dela du but ou elle tend |[...] mette en danger toutes nos
régles, insulte a tous nos chefs-d’ceuvre [...].

Clest a cette dénonciation que répond Stendhal en 1825.

Né depuis plusieurs années déja, riche de toute une histoire pleine de
bruit, de fureur et de contradictions, le romantisme entre officiellement
dans la langue. Ce vacarme linguistique correspond a I'importance
de la rupture. Du mot, nous pouvons maintenant passer au concept.
Pour éviter de multiplier les références, signalons d’emblée que les
chapitres suivants doivent tout ou presque aux ouvrages cités dans la
bibliographie, notamment ceux de Paul Van Tieghem, Georges Gusdorf,
Paul Bénichou, Max Milner et Claude Pichois. Le plus souvent, les
résumés et présentations d’ceuvres synthétisent des articles parus dans
le Dictionnaire des (Euvres littéraires de langue frangaise, publié sous
la direction de Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty (Bordas,
1994). Les développements sur la légende napoléonienne (p.23), le
saint-simonisme (p. 28), le mal du siecle (p. 33), les cénacles (p. 54 et 58)
condensent des articles parus dans le Dictionnaire Robert de la littérature
frangaise.
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Du mot au concept

« On sent le romantique, on ne le définit pas » : cette formule de la
Néologie de Louis-Sébastien Mercier date de 1801. Elle fait écho a ce que
disait Friedrich Schlegel en 1798 :

Lart créateur romantique est encore en devenir, et ¢’est méme son essence propre
et son caractere spécifique que de ne pouvoir jamais atteindre la perfection,
d’étre toujours et de devenir éternellement nouveau. 1l ne peut étre épuisé
par aucune théorie et il n’y a guére qu’'une critique divinatoire qui pourrait se
risquer a vouloir définir son idéal. Lui seul est infini, comme lui seul est libre.

Pourtant, les définitions vont se multiplier. Lhistoire de ces variations au
cours méme de la période romantique permet de mieux comprendre les
enjeux, les contradictions, les apories et les enrichissements successifs.
Mais cette histoire varie selon les pays, les contextes historiques et
culturels. Rassemblons donc ici les éléments transnationaux principaux
qui permettent de cerner avec un peu plus de précision la notion de
romantisme. On en trouverait la substance dans cette définition de
Friedrich Schlegel :

La poésie romantique est une poésie universelle progressive. Elle n’a pas pour
seule destination de refaire 'union de tous les genres poétiques différents et
de mettre la poésie en contact avec la philosophie et la rhétorique. Elle veut
aussi méler par moments, et a d’autres moments fondre ensemble, la poésie et
la prose, la génialité et la critique, la poésie artiste et la poésie naturelle ; elle
veut rendre vivante et sociable la poésie, poétique la société, remplir et combler
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d’un contenu hautement éducatif toutes les formes de Iart et les animer des
pulsations vibrantes de 'humour. Elle embrasse tout ce qui est seulement
poétique, depuis le plus vaste systeme esthétique, qui en contient lui-méme
plusieurs autres, jusqu’au simple soupir et au baiser que le poéte enfant laisse
échapper dans un chant naif et sans art [...] [Seule la poésie romantique peut]
devenir pareille a I'épopée le miroir du monde qui Penvironne, 'image du
siécle. Et cependant aussi elle peut mieux encore demeurer comme suspendue
entre le formulant et le formulé, entre 'image et son modele, et, libre de tout
intérét, idéal aussi bien que réel, planant sur les ailes de la réflexion poétique,
donner a cette réflexion toujours plus de profondeur et la multiplier comme
dans un alignement infini de miroirs. (Athenatim, 1798).

De méme, cette définition de son frere, August Wilhelm Schlegel :

Linspiration des Anciens était simple, claire, plus semblable a la nature dans
ses ceuvres les plus isolées et les plus parfaites. Le génie romantique, malgré
son aspect fragmentaire et son désordre apparent, est plus prés cependant du
mystére de Uunivers ; car si Uintelligence ne peut jamais saisir en chaque chose
isolée qu’une partie de la vérité, ce sentiment par contre, en embrassant toutes
choses, percoit et pénetre tout dans tout. (Cours de littérature dramatique,
13’ lecon, 1808)

A — La naissance de la conscience romantique
au xviire siecle

Il n’est d’émergence d’idées ou de représentations constitutives
d’un premier romantisme que contre un ensemble d’idées ou de
représentations formant ce qu’il est convenu d’appeler le classicisme,
lequel repose :

[...] sur trois bases primordiales : le rationalisme, confiance en intellect
comme instrument de connaissance adapté au réel ; le christianisme, qui limite
le rationalisme dans le domaine métaphysique et se concilie tant bien que
mal avec lui ; humanisme gréco-latin, qui double la culture chrétienne et
fournit des modeéles qui restreignent influence du rationalisme en littérature.
Sur une nature immuable et lisible, source des régles du Vrai, du Bien, du
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Beau, s’édifie un ordre culturel que définissent régles, conventions, interdits,
équilibre subtil et fragile entre le rationalisme et Iautorité (dogmatique ou
esthétique), entre "humanisme et le christianisme, qui ne fonctionne au mieux
que pendant deux ou trois décennies. Au xviie siécle, ce compromis organique
se déstabilise au profit du rationalisme avec la conception d’un progres indéfini
des Lumieres ; mais la foi en une structure rationnelle de la nature, accordée a
une raison humaine universelle, substitue des certitudes nouvelles a celles qu’on
abandonne. (Daniel Madalénat, article « Romantisme », Dictionnaire des
littératures de langue francaise, Bordas, 1987)

Le rapport romantique au monde commence véritablement a se
manifester a partir du second tiers du xvire siecle, apres ses prémices
en Angleterre et en Ecosse des le début du siecle, quand bien méme
le mouvement théorique et critique se dessine nettement entre 1750
et 1775.

Les éléments constitutifs principaux sont :
— la sensibilité,
— le sentiment de la nature,

— la nostalgie, la mélancolie, le mal de vivre.

1 — La sensibilité

La valorisation du sentiment se place dans une perspective morale. Le
cceur conduit a la vertu. Fondé sur la foi en la bonté naturelle de ’homme
et sur une théorie de la sensorialité, le sentiment tend de plus en plus a se
définir comme disposition sympathique a autre et au monde. La bonté
a partie liée avec la sensibilité, notion qui occupe une place majeure dans
les représentations européennes entre 1750 et 1790 environ. Brevet de
noblesse de 'ame, elle se compose d’émotions douces, de penchants,
de rapports affectifs entretenus avec la famille, les amis, les étres aimés,
I’humanité, de souvenirs des étres chers disparus, de pitié, d’attirance
pour la beauté des paysages, pour 'ambiance de la nuit. Il s’agit d’'un
attendrissement généralisé. Sous la plume de Jaucourt, 'Encyclopédie la
définit comme « disposition tendre et délicate de ’dme, qui la rend facile
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a étre émue, a étre touchée ». Elle est mere de ’humanité, et entre dans
une perspective physiologique et anthropologique :
[...] la sensibilité tient plus a la sensation, la tendresse au sentiment ; la
chaleur du sang nous porte a la tendresse, la délicatesse des organes entre dans
la sensibilité : les jeunes gens seront donc plus tendres que les vieillards, les
vieillards plus sensibles que les jeunes gens ; les hommes peut-étre plus tendres
que les femmes, les femmes plus sensibles que les hommes.

La sensibilité éleve donc ’homme & une plus haute qualité et a une plus
grande puissance d’existence, en dépassant les limites de 'entendement.
Elle confere une authenticité supérieure :

Heureux celui qui a recu de la nature une dme sensible et mobile ! Il porte en lui
la source d’une multitude d’instants délicieux que les autres ignorent. Tous les
hommes s affligent, mais c’est lui seul qui sait se plaindre et pleurer... Cest son
ceeur qui lie ses idées. Celui qui n’a que Uesprit, que du génie, ne entend pas.
Il est un organe qui lui manque. La langue du cceur est mille fois plus variée
que celle de lesprit, et il est impossible de donner les régles de sa dialectique.
Cela tient du délire ; cela tient du réve et ce n'est pas le réve. Mais comme dans
le réve ou le délire, ce sont les fils du réseau qui commandent a leur origine, le
maitre se résout a la condition d’interpreéte. (Diderot, Lettres a Sophie Volland,
fragment sans date)

On mesure ici Papport de la notion a la définition d’un idéal nouveau,
qui intégre l'irrationalité du réve. Théatre et roman feront triompher
littérairement la sensibilité. Il faut citer Richardson, et en particulier
son dernier roman, Sir Charles Grandison (1754). En 1761, La Nouvelle
Héloise est un succes européen, avant le Werther de Goethe (1774). En
effet, la disposition sympathique est a la fois source de joie et consolation
dans le malheur. Comme dit Sterne : « Charmante sensibilité | source
inépuisable de tout ce qu’il y a de délicieux dans nos joies, et de précieux
dans nos chagrins ! » Au point méme que I’ame peut éprouver du plaisir
a se sentir malheureuse. Mais se dessine treés vite I'idée que la sensibilité
est a la fois une expansion et une souffrance : « Une ame sensible est
un bien qui cotte cher a ceux qui le possedent » (Richardson), ce que
Rousseau traduit par « Que c’est un fatal présent du ciel qu'une 4me
sensible ! »
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La valeur morale du sentiment, illustrée notamment par Marmontel dans
ses Contes moraux (1755-1759), autre succes européen, peut conduire
a éprouver douloureusement le contraste entre les droits du cceur et
les contraintes sociales, qui engendrent désespoir ou révolte. Lune des
conséquences esthétiques de la sensibilité est les larmes, qui s’écoulent
en une véritable « incontinence lacrymale » (Paul Van Tieghem).

2 — Le sentiment de la nature

Aspect essentiel de la sensibilité, le rapport a la nature est une dimension
fondamentale du xvime siecle. La poésie descriptive prolifere, alors
que la poésie lyrique et élégiaque accorde sans cesse plus de place a
lassociation entre la nature et les sentiments. Rappelons que adjectif
romantique désigne d’abord des paysages. Réaction contre la vie
artificielle, pernicieuse et corruptrice des villes, célébration des beautés
et des charmes de la nature, gotit pour le pittoresque : tout élargit la
part accordée aux champs, aux bois, aux eaux, au ciel. De plus, 'analyse
et la peinture des sentiments, des passions, et en particulier de 'amour
seffectue en intégrant le décor.

Parmi les paysages privilégiés dominent les landes désolées des poemes
ossianiques, la montagne, particulierement alpestre, les terres exotiques,
comme celles de I'Tle-de-France de Paul et Virginie. Parmi les saisons,
l'automne des brumes, de la chute des feuilles, de la nature mélancolique
en harmonie avec I'dme du poéte est promis a un bel avenir. Une place
particuliere doit étre réservée aux jardins, car le xvie siecle voit le
passage du jardin a la frangaise, régi par Pordre géométrique, au jardin
a anglaise, ot 'art s’ajoute a la nature pour aider la nature a mieux
s’'imiter elle-méme. Ainsi, le jardin a 'anglaise fait du paysage
[...] lincarnation d’un sens qui sannonce a nous du dehors, proposant a
Pimagination ou a la réverie des thémes sans cesse renouvelés, selon des lois
de correspondance ou d’analogie. Les états d’dme et le paysage s’appellent
mutuellement soit par affinité, soit par contraste, fournissant a la poésie un
répertoire varié de possibilités nouvelles [...]. Le théme des saisons exprime
la correspondance entre I'dme et U'univers par la vertu des analogies entre
le climat du dehors et celui du dedans. (Georges Gusdorf, Naissance de la
conscience romantique au siecle des Lumieres, 1976, p. 393)
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Quelques ceuvres européennes

1721 Brockes (Allemand) Plaisir terrestre en Dieu
1726 | Thomson (Anglais) Les Saisons

1749 | Kleist (Allemand) Le Printemps

1753 | Gessner (Suisse) Idylles

1761 Rousseau (Suisse) La Nouvelle Héloise
1764 | Watelet (Frangais) Essai sur les jardins
1769 | Saint-Lambert (Frangais) Les Saisons

1781 Delille (Frangais) Les Jardins

1782 | Rousseau Les Réveries du promeneur solitaire
1785 | Cowper (Anglais) LEuvre

1791 | Radcliffe (Anglais) Le Roman de la forét

Réve d’une retraite délicieuse au fond des campagnes ; recherche d’une solitude
pensive et parfois ombrageuse ; prédilection des dmes que troublent les « orages
du ceeur » pour les sites sauvages ou violemment contrastés, pour les « paysages
romantiques » ; amour de la nature qui va chez certains Allemands jusqu’a
une passion frénétique et exclusive ; besoin de se réfugier en elle comme aupres
d’une amie, d’une consolatrice, d’une mere ; impression que non seulement
elle sharmonise avec les sentiments de 'homme, mais qu’elle agit sur eux ;
méditations sur sa vie éternelle et ses perpétuelles transformations ; admiration
pieuse qui de la création s’éleve au Créateur ; tels sont les principaux [sentiments
que font naitre les spectacles de la nature]. (Paul Van Tieghem, Le Romantisme

dans la littérature européenne, 1948, p. 65)

Une autre dimension de ’dme et du cceur appartient au complexe
sensible : la nostalgie, la mélancolie et leurs effets.
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3 — Nostalgie, mélancolie, mal de vivre

La sensibilité invite a considérer 'homme dans la multitude de ses
rapports avec 'extérieur. Autrement dit, elle met 'accent sur sa condition.
La conscience devient de plus en plus le lieu ol extérieur et intérieur,
physique et moral, individu et monde entrent en relation. La sensibilité
est une présence au monde. Parmi les dimensions les plus significatives
de cette présence, la nostalgie, la Heimweh des Suisses et des Allemands,
est 'une des plus intéressantes. L'Encyclopédie la définit ainsi :

Cest une mélancolie causée par le vif désir de revoir ses parents, et par Uennui
d’étre avec des étrangers que nous n’aimons pas et qui n’ont pas pour nous
cette vive affection que nous avons éprouvée de la part de notre famille. Un des
premiers symptomes, c’est de retrouver la voix des personnes que Uon aime dans
la voix de ceux avec qui I'on converse et de revoir sa famille dans les congés. Le
mal est violent, mortel méme quand on perd Uespoir de revoir les siens.

Il s’agit donc d’'une maladie de ’ame, née d’une présence partielle qui
nous fait « éprouver, avec douleur et délice, 'imminence et 'impossibilité
de la restitution complete de cet univers qui émerge positivement de
'oubli. Eveillée par le signe mémoratif, la conscience se laisse hanter
par un passé a la fois insistant et inaccessible » (Jean Starobinski, « La
nostalgie : théories médicales et expressions littéraires », Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, XXVII, 1963).

Dans Oberman, Senancour associera nostalgie, mémoire sensorielle et
affective et romantisme :

Les effets romantiques sont les accents d’une langue primitive que les hommes
ne connaissent pas tous, et qui devient étrangere a plusieurs contrées. On
cesse bientot de les entendre quand on ne vit plus avec eux ; et cependant cette
harmonie romantique est la seule qui conserve a nos ceeurs les couleurs de la
jeunesse et la fraicheur de la vie [...]. Cest dans les sons que la nature a placé
la plus forte expression du caractére romantique, et c’est surtout au sens de
Pouie que I'on peut rendre sensible, en peu de traits et d’une maniére énergique
les lieux et les choses extraordinaires. Les odeurs occasionnent des perceptions
rapides et immenses, mais vagues ; celles de la vue me semblent intéresser
davantage Uesprit que le cceur ; on admire ce qu’on voit, mais on sent ce qu’on
entend.
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On passe ainsi de la Heimweh a la Sehnsucht, sorte de nostalgie
ontologique, désir de retrouver le domaine perdu de I'innocence, de se
réintégrer. Sentiment de la perte et de la chute, elle ouvre sur la quéte de
I'identité. Ainsi le projet d’écriture autobiographique (voir les Confessions
de Rousseau) en procéde-t-il. Avant la madeleine de Proust, la pervenche
de Rousseau et la grive de Chateaubriand (Mémoires d’ outre-tombe) sont
des signes mémoratifs, qui permettent le ressouvenir du moi profond,
sur une temporalité personnelle. Citons encore Senancour, dont le héros
erre désemparé dans Paris :

Je passai prés de quelques fleurs posées sur un mur a hauteur d’appui. Une
jonquille était fleurie. Cest la plus forte expression du désir : c’était le premier
parfum de Pannée. Je sentis tout le bonheur destiné a "homme. Cette indicible
harmonie des étres, le fantéme du monde fut tout entier dans moi : jamais je
wéprouvai quelque chose de plus grand, et de si instantané. Je ne saurai trouver
quelle forme, quelle analogie, quel rapport secret a pu me faire voir dans cette
fleur une beauté illimitée, 'expression, 'élégance, Uattitude d’une jeune femme
heureuse et simple dans toute la grdce et la splendeur de la saison d’aimer. Je
ne concevrai point cette puissance, cette immensité que rien n’exprimera, cette
forme que rien ne contiendra, cette idée d’un monde meilleur, que I'on sent et
que la nature waurait pas fait ; cette lueur céleste que nous croyons saisir, qui
nous passionne, qui nous entraine, et qui nest qu'une ombre indiscernable,
errante, égarée dans le ténébreux abime.

De son coté, Goethe voit dans la nostalgie une force créatrice :

Tout ce qui nous arrive de grand, de beau, de marquant, ne doit pas étre d’ abord
rappelé de Pextérieur, comme en lui donnant la chasse ; il faut qu’au contraire
cela s’unisse des le début a la trame de notre intérieur, ne fasse qu’un avec lui,
produise en nous un moi meilleur, vive et crée en nous, continuant a nous
former éternellement. Il v’y a point de passé vers quoi il soit permis de porter ses
regrets, il n’y a qu'une éternelle nouveauté, qui forme des éléments grandis du
passé ; et la vraie nostalgie doit étre toujours créatrice, produire a tout instant
une nouveauté meilleure encore. (Entretiens avec le chancelier von Miiller,
daté du 4 novembre 1823)

De la nostalgie on passe sans difficulté a la mélancolie, qui ne fait
quaggraver cette perturbation du rapport au monde. Elle trouve ses
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premieres formulations en Angleterre, et se distingue de la mélancolie
des classiques, due a I'exces de bile noire. Sa forme la plus nouvelle est
le spleen. Ces vapeurs anglaises disent un peu plus que la mélancolie
traditionnelle, liée a la bile amere, irritante, et a la couleur noire sinistre,
méme si elle est aussi liée au génie. Affection organique, signalant un
déséquilibre des humeurs, la mélancolie devient une passion de 'ame,
aux effets psychologiques et spirituels. Elle procede d’un sentiment
d’incomplétude, et vaut comme I'un des symptomes les plus flagrants
du mal de vivre :

Les symptomes du mal de vivre sont divers : spleen, inquiétude, mélancolie,
vapeurs. Tous se rapportent a la méme prise de conscience, a la découverte du
vide et de Uinsécurité a lintérieur de Pétre. Le néant se révéle par une double
expérience : les marécages de Uennui et les menaces, explicites ou confuses,
venant du monde. (Robert Mauzi, « Les maladies de I'dme au xviie siecle »,

Revue des sciences humaines, p. 459, 1960)

En ce sens, la mélancolie présente une différence importante avec
une autre mélancolie douce, celle qui fait aimer tous les spectacles
privilégiés pour la sensibilité. Elle n’assombrit pas, et en rappelant la
précarité de la condition humaine, invite a jouir du temps présent. Cette
mélancolie prend des couleurs plus sombres quand elle attire I'individu
vers les ruines, les tombeaux et les prestiges de la nuit. Le cimetiere est
évidemment un lieu idéal pour méditer sur la mort et sur l'immortalité.
L'Angleterre joue encore ici un role moteur, avec les Nuits de Young,
immense succes européen, et 'Elégie écrite dans un cimetiére de campagne
de Thomas Gray (1751).

Narcissisme de la douleur, le mal de vivre, le Weltschmerz, prend d’autant
plus d’intensité que la fin du siecle approche. On réve d’y échapper par
le voyage, qui transpose le désir de rupture, lequel se radicalise par le
suicide. Son expression littéraire sur le mode de la révolte se trouve dans
le mouvement allemand appelé le Sturm und Drang, Tempéte et Assaut,
ou Elan. Cette insurrection littéraire des années 1770-1780 prend son
nom d’un drame de Friedrich Maximilian Klinger de 1777. 1l s’agit de la
radicalisation d’un malaise existentiel :
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Je posséde deux sortes de paresse. Dans 'un de ces états, je n’éprouve aucune
envie de faire quoi que ce soit ; je réfléchis sur toutes les especes de travail et
aucune d’entre elles ne me satisfait. Dans Pautre état, je veux travailler, mais de
temps en temps, pas tout de suite ; il faut que jattende encore une demi-heure,
un quart d’heure, cing minutes, et que je bouquine un peu pendant ce temps.
Ou bien je veux accomplir un certain travail, mais il faut que j’en exécute un
autre auparavant ; ou bien je warrive pas a me décider entre deux tdches, et je
laisse s’écouler ainsi bon nombre de belles journées. (Johann Anton Leisewitz,
1752-1806)

De ce malaise nait la revendication d’une transmutation des valeurs,
puisque se trouve énoncée I'impossibilité d’insertion dans une époque
imbue de sa foi dans le progres. C’est un rejet de I'universalité des
normes et des concepts des Lumiéres. Non-conformisme qui fait du
mal d’exister une raison d’exister, contre la mélancolie de ’abandon.
De refuge, celle-ci peut devenir une dynamique. Le romantisme peut
naitre dans un contexte historique marqué par les bouleversements
révolutionnaires.

A de telles notions s’ajoutent des sources littéraires nouvelles, que
nous ne ferons qu’énumérer d’aprés Paul Van Tieghem. Le déclin
des influences gréco-latines est compensé par la revalorisation des
poésies des traditions d’autre antiquité, comme la poésie scandinave,
et les poeémes ossianiques, publiés par MacPherson de 1760 a 1763, et
rassemblés en 1773, qui feront le tour de 'Europe. Il en va de méme avec
les poésies nationales (en France, il s’agit des poésies des troubadours),
et toute une série de textes modeles, allant de Milton a Gessner, sans
oublier Shakespeare, adopté par les Allemands, et, avec plus de réserves,
par les Frangais.

B — Les composantes thématiques

On peut reprendre ici les éléments synthétisés par Max Milner et Claude
Pichois dans leur volume de la Littérature frangaise reparue chez Arthaud
en 1985:
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Cest la conscience croissante [d’un] devenir continu, [d’un] dynamisme vital
et [d’une] unité organique qui constitue, a notre sens, le principe unificateur
des themes par lesquels se manifeste, en France comme ailleurs mais avec
des particularités dues aux circonstances [historiques et culturelles], Uesprit
romantique. Si celui-ci présente un mélange, au premier abord assez surprenant,
de retours vers le passé et d’ ouvertures sur lavenir, de révoltes individualistes et
de prétentions a parler au nom de 'humanité entiére, C’est dans la mesure oi
le sens du devenir lui permet de trouver dans le passé un principe de vie a I'état
naissant, et ot le sens de 'unité du monde lui permet de rejoindre, a travers
les énergies et les souffrances de I'individu, les forces qui sont a Uceuvre dans
Phistoire.

Nous focaliserons cette approche sur la France, avant d’élargir la

perspective en abordant les concepts proprement dits.

1 — La conception romantique du temps

Le sentiment d’inquiétude né de la fuite du temps ou de son inégale
intensité est combattu par le désir de vivre pleinement par 'action
ou par la jouissance. Apres la chute de 'Empire, 'insatisfaction que
I'individu éprouve dans son rapport au temps ne peut plus étre comblée
par une Histoire décevante. Elle se transmue en désir insatiable. De la
lexaltation, qui n’est qu'un rassemblement des puissances affectives et
intellectuelles en un moment. On comprend I'importance de 'amour,
congu comme expansion vitale, comme maitrise de la durée, comme
élan de la créature. Mais cette extase est nécessairement temporaire. Elle
est toujours menacée par une retombée déprimante.

La mémoire psychologique se donne comme solution de compensation.
Elle permet d’échapper a la fragmentation du temps ou a son
évanouissement. Elle inscrit I'intériorité dans une dimension cosmique.
Le passé ne meurt pas, puisqu’il survit dans des objets, dans des souvenirs,
dans une réalité visible par I'ame. Le temps apparait alors comme un
continuum, vécu sur un mode angoissant quand la conscience éprouve
sa séparation, vécu sur un mode tendrement mélancolique ou méme
euphorique quand elle retrouve en elle-méme 'universel.





