L'esquisse du volontaire
dans la philosopbie antique

La vérification de ce caractére pour ainsi dire « introuvable » de la
volonté comme telle au sein de 1'expérience empirique se trouve dans le fait
que, comme le remarque H. Arendt: « L'Antiquité grecque ignorait la
faculté de Volonté, qui n'a été découverte qu'a la suite d'expériences pour
ainsi dire jamais citées avant le premier siécle de I'ére chrétienne!. » De
fait, le terme de « volonté » est d'origine latine : il vient de : voluntas, et
aucun terme grec ne saurait exactement lui correspondre. De cette absence
remarquable du mot et de I'idée méme de volonté dans la philosophie
grecque, plusieurs explications peuvent étre avancées.

Il convient d'abord de relever la non-thématisation de l'idée de liberté,
dans le contexte théologique aussi bien que cosmologique de la philosophie
grecque. Et cette non-pensée de la liberté renverrait a son tour a l'absence
de pensée de la subjectivité comme telle. C'est 1a la perspective de Hegel,
qui montre que si l'idée d'auto-détermination du sujet caractérise la moder-
nité, une telle idée était inconcevable pour l'esprit grec : « Les individus
privés, écrit-il, aussi bien que les princes prennent leurs décisions par eux-
mémes ; la volonté subjective, chez nous, tranche toutes les raisons déga-
gées par la réflexion et se détermine a l'action. Par contre, les Anciens, qui
n'étaient pas encore parvenus a cette puissance de la subjectivité, a cette
force de la certitude d'eux-mémes, se faisaient déterminer, en leurs affaires,
par des oracles, par des phénomeénes extérieurs, dans lesquels ils
cherchaient une garantie et confirmation de leurs projets et intentions2. » Si
la volonté est ainsi une notion « moderne », c'est bien du fait de 1'absence
de I'idée de liberté chez les Anciens ; Hegel écrit a ce propos : « Des conti-
nents entiers, I'Afrique et 1'Orient, n'ont jamais eu cette Idée et ne I'ont pas
encore ; les Grecs et les Romains, Platon et Aristote, également les stoi-
ciens, ne 'ont pas eue ; ils savaient seulement, au contraire, que I'homme

L. H. Arendt : La Vie de l'esprit. 2. Le Vouloir, op. cit. p. 18.
2. Hegel : Encyclopédie des sciences philosophiques, Il ; La Philosophie de l'esprit, Add. § 392,
tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p. 414.
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est effectivement libre par la naissance (en tant que citoyen athénien, spar-
tiate, etc.) ou par la force du caractere, la culture, par la philosophie (le sage
est aussi libre en tant qu'esclave et dans les chaines). Cette Idée est venue
dans le monde par le christianisme, suivant lequel 1'individu comme tel a
une valeur infinie, en tant qu'il est ob-jet et but de I'amour de Dieu, qu'il est
destiné a avoir avec Dieu en tant qu'esprit son Rapport absolu, & voir cet
esprit habiter en lui, c'est-a-dire que I'nomme est destiné en soi 2 la plus
haute liberté!. » L'idée de la volonté n'aurait donc pu émerger qu'avec
l'avénement d'une pensée de la libre subjectivité, contemporaine du chris-
tianisme.

Une autre explication résiderait, selon H. Arendt dont nous suivons ici
I'analyse, dans la conception grecque de la temporalité, dont le caractére
cyclique « nie implicitement au futur la qualité de temps authentique : le
futur n'est qu'une conséquence du passé, et la différence entre choses de la
nature et choses réalisées par I'homme est celle qui sépare les choses dont le
potentiel se réalise nécessairement dans I'actuel et celles qui peuvent ou non
s'actualiser?. » C'est pourquoi Aristote, distinguant les produits de 1'indus-
trie humaine et ceux de la nature, repére chez les premiers une sorte de
préexistence potentielle, puisqu'ils n'ont pu étre fabriqués qu'a partir d'une
matiere préexistante. Si l'on applique ce schéma de pensée i l'action
humaine, il apparait que «l'idée de Volonté, comme organe du futur,
comme la mémoire est celui du passé, était totalement superflue ; Aristote
n'avait pas a savoir que la Volonté existait, les grecs n'ont méme pas de mot
pour désigner ce qui est, 2 nos yeux, le ressort de l'action3. » Dans la
mesure oll les actions humaines elles-mémes sont pensées selon le méme
schéma cyclique d'un mouvement qui se répéte, il n'est guére surprenant
que la pensée grecque ait pu se passer de I'idée de la faculté de volonté,
« organe mental d'un futur en principe indéterminable, et par conséquent
messager de la nouveauté?. »

Hegel : Ibid. § 482, p. 279.

H. Arendt : La vie de l'esprit. 2. Le Vouloir, op. cit. p. 28.

H. Arendt: id. H. Arendt précise que l'absence d'analyse de la volition « s'accorde
parfaitement a la conception du temps que se faisait I'Antiquité qui identifiait 1a temporalité au
mouvement circulaire des corps célestes et a la nature, non moins cyclique, de la vie sur terre :
I'éternelle transformation du jour en nuit, de I'été en hiver, le renouvellement constant des
especes animales par la vie et la mort. » Ibid. op. cit. p. 30.

4. H. Arendt: Ibid. op. cit. p. 31.
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Ces explications, pour convaincantes qu'elles soient, ne suffisent pas a
resoudre entierement la difficulté : car on trouve bien, chez Aristote singu-
licrement, une analyse de I'action humaine, analyse menée selon la double
catégoric rectrice du volontaire ct de 'involontaire (akon-hékon). H. Arendt
voit elle-méme dans le concept aristotélicien de proairésis (choix entre
deux possibilités, préférence qui me fait opter pour une action plutdt que
pour unc autre) un concept « précurseur » de l'idée moderne de Volonté!. 11
convient donc d'examiner brie¢vement 'analyse aristotélicienne de 1'action.

Aristote procede au livre 1 de 1'Ethique a Nicomaque a 'étude du
volontaire ct de l'involontaire dans les actions, de la délibération et de la
préférence (proairésis) dans le choix des moyens ; l'ensemble de cette
analyse constitue une théorie de la « prudence » (phronésis), c'est-a-dire du
jugement pratique, ou jugement en situation, qui a une portée essentielle-
ment érfique. dans la mesure ou elle vise a fonder les critéres de la louange
ou du blame qu'il convient d'appliquer a l'action faite. C'est pourquoi
Aristote commence par opérer une distinction premiére entre les actions
volontaires. faites de plein gré, et les actions involontaires, faites par le
sujet contre son gré. En effet, la louange ou le blame, qui sont des critéres
d'imputation morale, sont déterminés par le degré de connaissance, c'est-a-
dire de réflexion préalable que le sujet a de la portée de son action et de son
caractere volontaire. En effet, selon Aristote, seule l'action volontaire
appelle la louange ou le blame, alors que le caractére involontaire d'une
action faite contre gré vaut pour une décharge expresse de responsabilité.

On lc voit, si Aristote ne construit pas, a proprement parler, dans son
Ethigue. un concept cohérent et systématique de volonté, comme il apparai-
tra plus tard dans T'histoire de la philosophie, a partir d'Augustin, puis de
Descartes. du moins procede-t-il a une analyse détaillée du caractére volon-
taire ou non de l'action, dans I'horizon d'une théorie des vertus. C'est en
cffet le caractere délibéré de 1'action qui en détermine la dimension
¢thique : « Ainsi donc. écrit Aristote, la vertu est une disposition a agir
d'une fagon délibérée, consistant en une médiété relative a nous, laquelle est
rationnellement déterminée comme le déterminerait I'homme prudent (le

b Arendt: « La faculté de choix : proairesis., précurseur de la Volonté », in: La Vie de
lesprit. 2. Le Vouloir. op. cit. p. 71 et suiv. Ce qu'Aristote appelle proairésis (choix
preférentiel). éerit H. Arendt. « sorte de précurseur de la Volonté & mes yeux. peut représenter
un paradigme de la fagon dont certains problémes touchant a I'ame étaient soulevés et résolus
avant la découverte de la Volonté. » Ibid. p. 21.
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phronimos)!. » 11 est ainsi remarquable qu'Aristote soit déja parvenu, dans
cette perspective proprement éthique, a une analyse tres fine du caractére
volontaire ou non de l'action ; les actions involontaires, faites a contre gré,
se laissent ainsi définir : « On admet d'ordinaire qu'un acte est involontaire
quand il est fait sous la contrainte, ou par ignorance. Est fait par contrainte
tout ce qui a son principe hors de nous, c'est-a-dire un principe dans lequel
on ne reléve aucun concours de l'agent ou du patient?. » Par contre, une
action est considérée comme volontaire si elle émane du sujet et de lui
seul ; autrement dit, dans de telles actions, le principe qui « meut les parties
instrumentales de son corps réside en lui et, les choses dont le principe est
en I'homme méme, il dépend de lui de les faire ou de ne pas les faire?. »
Cette analyse aristotélicienne de I'acte volontaire comporte pourtant ses
limites, qui lui interdisent de déboucher sur la constitution d'un concept
unifié de Volonté. En premier lieu, le choix préférentiel, qui amene un
agent pratique a choisir une possibilité d'action plutdt qu'une autre, succéde
3 une délibération. Mais celle-ci exclut la réflexion sur les fins, et est limi-
tée a l'ordre des moyens : « Nous délibérons, précise Aristote, non pas sur
les fins elles-mémes, mais sur les moyens d'atteindre les fins4. » Une telle
restriction pose probléme : s'il parait 1égitime d'exclure de la délibération, a
la maniére stoicienne, ce qui, de toute fagon, échappe a notre emprise, il
parait excessif de restreindre la délibération aux seuls moyens, comme si
eux seuls dépendaient de notre pouvoir de choix. Certes, le médecin, une
fois qu'il a opté pour la profession médicale, ne doit guére perdre son temps
a s'interroger sur la nécessité de guérir ses patients, mais ne lui a-t-il pas
fallu délibérer une premiére fois, avant d'embrasser la profession médicale ?
Et cette délibération-1a ne portait-elle pas sur les fins ? Le choix d'un
métier, qui engage une vie, ne porte-t-il pas sur une des fins essentielles
qu'un homme peut se donner dans la conduite de son existence ? Aristote
lui-méme pourrait du reste en convenir, dans la mesure ou le livre VI de
I'Ethique a Nicomaque complique quelque peu le schéma de la délibération
pour l'intégrer a l'analyse de la phronésis (sagesse pratique, que les Latins
traduiront par prudentia : prudence), c'est-a-dire a la réflexion sur la

1. Aristote : Ethique a Nicomaque, 11, 6, 1106 b 36 - 1107 a 2, tr. fr. J. Tricot, Paris. Vrin. 1994,
p. 106.

Aristote : Ibid. 111, 1, 110 a 1-3.

Aristote : Ibid. 111, 1, 110 a 15-18.

Aristote : [bid. TI1, 5, 1112 b 12.
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conduite de la vie de I'homme sage, le phronimos. Ici, la délibération
semble bien porter sur ce qui est de l'ordre des fins.

Une autre difficulté tient au fait que la conception aristotélicienne de
I'action volontaire semble confiner I'exécution de cette derniére au choix
entre deux possibilités. Des lors, on ne saurait attendre du Stagirite une
conception élaborée de la volonté comme pouvoir d'initiative absolue, ou
pouvoir de commencement. Aristote n'a donc fait que poser les bases d'une
théorie accomplie de la volonté, telle qu'elle apparaitra plus tard dans 1'his-
toire de la pensée occidentale. Et la question est de savoir si une telle
conception de la volonté, qui la confine dans le choix des moyens, d'une
part, et dans le choix entre des possibilités préexistantes, d'autre part, n'est
pas réductrice par rapport a 1'idée de volonté entendue comme capacité
d'instituer un véritable commencement dans 1'ordre de 'action. Avons-nous
affaire, avec cette conception aristotélicienne de l'action volontaire 4 une
véritable théorie de la Volonté ? Il semble que la pensée grecque ait res-
treint I'idée de la liberté humaine a un « pouvoir » (un « je peux ») stricte-
ment délimité par le cadre des lois du cosmos organisé et de la Cité qui s'en
inspire. Comme le note encore H. Arendt, la liberté, pour les Grecs, se
réduisait a un « je peux », au sens d'un « état objectif du corps, non pas une
donnée de la conscience ou de l'esprit! ». La liberté fondamentale, ajoute-t-
elle, « était comprise comme liberté de mouvement. Etait libre celui qui
bougeait comme il I'entendait ; le critére était le Je-peux, non le Je-veux?. »
Mais ce « pouvoir » se trouvait strictement encadré par les limites de la
Cité, reflétant celles du monde. C'est l'individu tout entier qui s'efface, dans
la cité grecque, devant les buts supérieurs de la communauté, et ceci
explique que, pas plus que dans I'Ethique a Nicomagque, la Politique d'Aris-
tote ne fasse mention du theme de la volonté comme telle. La volonté parait
subordonnée aux biens qui se proposent a elle, comme autant de possibles
offerts a un pouvoir de choisir encore limité dans son extension.

L'idée de volonté se radicalise avec le stoicisme, dont la conception
semble dérivée d'Aristote, tout en marquant avec la pensée du Stagirite de
notables différences qui sont autant d'approfondissements conceptuels du
théme de la volonté. Celui-ci, en effet, occupe une place centrale dans les
ceuvres de Sénéque, d'Epictéte, ou encore de Chrysippe. Chez tous ces
auteurs, la volonté se voit promue au rang d'élément fondamental et décisif

I. H. Arendt: La Vie de l'esprit. 2. Le Vouloir, op. cit. p. 33.
2. H. Arendt : Ibid.
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de la vie morale. Le principe premier de la morale stoicienne réside dans la
certitude rationnelle que 'homme vit dans un cosmos bon, parce qu'harmo-
nieusement ordonné par la Providence. Dés lors, seul le vouloir qui consent
au destin est en accord avec cette totalité harmonieuse ; selon Epictéte, on
ne peut donc mieux faire que d'apprendre a vouloir chaque chose telle
qu'elle se produit. Mais l'application rationnelle de notre volonté a l'ordre
du monde requiert au préalable que l'on distingue les choses qui sont en
notre pouvoir (et relévent ainsi de notre « vouloir »), et celles qui nous
échappent, sur lesquelles il est vain de vouloir agir : « Il y a des choses qui
dépendent de nous ; il y en a d'autres qui n'en dépendent pas!. » Si nous
renongons ainsi a agir sur les événements extérieurs qui nous échappent
radicalement, les seules choses qui soient véritablement en notre pouvoir
sont nos représentations et nos dispositions intérieures ; a défaut de peser
sur le cours du monde, il nous appartient de modifier la disposition de notre
ame : « Disposons notre dme de fagon a vouloir tout ce que les circons-
tances exigent », demande Séneéque. En voulant chaque événement particu-
lier, je manifeste rationnellement mon adhésion a 'univers dans sa totalité,
et affirme mon accord avec la nature, qui est elle-méme la raison univer-
selle. Mais, surtout, a se détacher des choses considérées comme indiffé-
rentes parce que ne dépendant pas de sa volonté, mais ressortissant a la
volonté de la Nature universelle, I'esprit s'éleve a l'affirmation d'une indé-
pendance absolue. C'est bien ce qu'exprime ce texte d'Epictéte : « Quel-
qu'un peut-il t'empécher d'acquiescer a la vérité ? Personne. Quelqu'un
peut-il te contraindre a accepter l'erreur ? Personne. Vois-tu que dans ce
domaine ta personne morale est libre, affranchie, exempte d'entraves 72 »
Mais cette conquéte de l'autonomie intérieure, on l'a vu, se paie du prix du
consentement au Destin, figure paradoxale de 1'acte volontaire par excel-
lence, propre a 1'étre doué de raison. N'y a-t-il pas un étrange paradoxe a
qualifier de toute-puissante la volonté a partir du moment ou elle peut vou-
loir ce qui est, sans prétention a changer 1'ordre du monde ? Pour atteindre a
la sérénité du sage, « ne demande pas, écrit Epictéte, que les événements
arrivent au gré de ta volonté ; mais tdche de vouloir les événements tels
qu'ils arrivent, et ta vie s'écoulera heureuse3. »

1. Epictéte s Manuel, 1, 1.
2. Epictete : Entretiens, livre I, chap. 17.
3. Epictete : Manuel, VIIL
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Certes, ce n'est pas le moindre paradoxe du stoicisme que de voir dans le
consentement résigné au Destin la réussite supréme de la volonté. Davan-
tage, une telle apologie de 'acceptation de ce qui est comme il est est-elle
digne de constituer le Bien supréme pour une créature telle que 'homme ?
Nietzsche s'insurgera contre un tel appel a la passivité adressé a un étre qui
doit vouloir se différencier de la nature, et s'affirmer dans son étre par la
négation valorielle de l'ordre naturel : « Vous voulez vivre “en conformité
avec la nature” ? demande-t-il ; O nobles stoiciens, quelle duperie dans les
mots ! Imaginez un étre conforme a la nature, comme elle prodigue sans
mesure, indifférent a I'extréme, sans intentions ni égards [...] Imaginez
I'indifférence méme muée en puissance, comment pourriez-vous vivre
conformément a cette indifférence ? Vivre, n'est-ce pas justement vouloir
étre autre chose que cette nature ? Vivre, n'est-ce pas évaluer, préférer, étre
injuste, borné, vouloir étre différent 7! » Ce que Nietzsche a bien vu, c'est
que le consentement stoicien porte sur la nécessité prise dans sa totalité, en
tant qu'elle est divine, et raison. Mais précisément, cette apologie du tout ne
se fait-elle pas au détriment de la partie ? Et singuliérement de cette
« partie » du tout qu'est la subjectivité elle-méme ? Nous aurons par la suite
l'occasion de vérifier cette loi de concordance entre 1'émergence de 1'idée de
volonté et celle de subjectivité. Ce principe se vérifie avec le stoicisme :
l'adoration du tout exige le sacrifice de la particularité subjective. Et, a
l'inverse, l'affirmation de la subjectivité vaut pour un retrait par rapport  la
totalité. Poser le sujet, c'est nécessairement amoindrir la puissance
d'englobement du tout. Car enfin, comme le remarque avec pertinence
P. Ricceur, « Je ne suis pas une partie du tout. La subjectivité me donne une
position privilégiée qui m'interdit de me résorber dans la somme des
objets?. » C'est a cette position de la subjectivité que le stoicisme, école
d'humilité, ne s'est pas encore élevé, pour affirmer que I'homme n'est pas le
centre de I'étre, mais qu'il n'est qu'un étre parmi l'ensemble des étres qui
composent l'univers. La question subsiste seulement de savoir si la
compréhension adéquate du rapport de I'nomme au monde passe par le
recours a la relation de partie a tout.

Si «le tout qui m'englobe est la parabole de 1'étre que je ne suis pas3 »,
le rapport de 'homme a I'étre devient celui de 1'étre fini que je suis a l'étre

L. Nietzsche : Par-dela le bien et le mal, § 9, éditions 10/18, p. 30.
2. P.Riceeur : Le Volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p. 443.
3. P.Riceeur : Ibid. p. 444.
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infini, ens realissimum, transcendance qui m'excéde absolument, et qui,
avec l'avénement du christianisme, prendra la figure de Dieu. Il est d'autant
plus remarquable que la philosophie chrétienne ne fera qu'accentuer 1'im-
portance de la volonté, comme si l'affirmation de Dieu ne saurait se faire au
détriment du pouvoir humain d'affirmer ou de nier. C'est ainsi que saint
Augustin reprend a son compte le motif stoicien de la primauté de la
volonté : « Y a-t-il, en effet, demande-t-il, quelque chose qui dépende
davantage de la volonté que la volonté elle-méme ? Parce qu'elle est en
notre pouvoir, elle est libre pour nous!. » Cette accentuation chrétienne du
theme de la volonté est évidemment requise par la nécessité, dans le cadre
d'une réflexion sur le mal, d'établir le principe de la liberté humaine ; et
'affirmation de cette liberté est elle-méme indissociable, comme Hegel I'a
bien vu, de la position de la subjectivité dans toute sa profondeur, constitu-
tive de 'avénement d'une « nouvelle forme du monde » : « Le droit de la
particularité a se trouver satisfaite, écrit Hegel, ou, ce qui est la méme
chose, le droit de la liberté subjective, constitue le point critique et central
dans la différence de 1'Antiquité et des Temps modernes. Ce droit dans son
infinité est exprimé dans le christianisme et y devient le principe universel
réel d'une nouvelle forme du monde2. » Le tournant du monde grec au
monde moderne s'effectue par l'affirmation de la volonté dans son caractére
infini. Il n'est sans doute pas exagéré de voir en la figure de saint Augustin
l'incarnation de ce tournant décisif dans la conception de la volonté.
Confronté a la tAche de comprendre le sens du mal et du péché originel,
Augustin représente en effet un sommet dans l'affirmation de la volonté
comme liberté, et donc comme pouvoir de se détourner de Dieu ; avec lui,
la voluntas se manifeste comme pouvoir infini de défaillir, de renier Dieu et
ses ceuvres. Rompant avec une conception substantialiste du mal (ol celui-
ci est un « quelque chose », une réalité substantielle), et inaugurant une
compréhension du mal comme mal-faire, comme acte, Augustin met au
jour la corrélation indissoluble entre le pouvoir de faire et celui de mal-
faire. Ce mode défectif appartient de plein droit a la volonté humaine et,
tout en en consacrant I'ambivalence radicale, en découvre la profondeur
infinie. L'analyse augustinienne révéle pour la premiére fois 1'ambivalence
de la volonté humaine, car, comme le note P. Ricceur : « Infinie, la volonté
l'est a I'image de Dieu en tant que pouvoir de dire oui ou non, car un pou-

L. Augustin : De libero arbitrio, Du libre arbitre, livre 111, chap. 3, 27 ; livre I, chap. 12.
2. Hegel : Principes de la philosophie du droit, § 124, R. op. cit., p. 156.



