Introduction

Le déclin moderne de I'ldée du Beau
comme catégorie esthétique majeure

« La beauté, c’est une chose terrible et affreuse.
Terrible, parce qu’indéfinissable, et on ne peut la définir,
car Dieu n’a créé que des énigmes. »

Dostoievski!

La question de la signification et du statut de la beauté constitue sans
aucun doute la problématique centrale de I’évolution historique de la
notion d’art. Mais C’est précisément la fluctuation de la conception du
Beau, dans I’histoire des idées, qui constitue la principale difficulté dans
la tentative d’une saisie synthétique de cette notion. Aucune « histoire »
ne semble ici recevable, du fait méme de I'absence d’un principe indiscu-
table de linéarité conceptuelle, auquel serait soumis une telle évolution.
Comme on I’a justement remarqué, « L'idée d’un progres esthétique
décelable a I'aide de ce que pourrait étre une histoire de ’'esthétique de
I’Antiquité a nos jours n'est donc guere recevable. Des conceptions anci-
ennes peuvent fort bien subsister au sein méme d’une théorie moderne de
’art, aujourd’hui encore, et parfois a notre insu. Ainsi, il apparait évident
que’idée d’un Beau idéal, absolu, transcendant, tel que le congoit Platon,
ne préoccupe plus guere l'esthétique contemporaine. Lanthropologie de
’art nous enseigne que le beau, tout comme la laideur, sont des valeurs
relatives non seulement a une culture, a une civilisation, mais aussi a un
type de société, a ses moeurs, a sa vision du monde, a un moment donné
de son histoire. La distance qui nous sépare des analyses platoniciennes
de la beauté idéale est considérable. Aujourd’hui, chacun pense étre
juge de ce qui est beau, au nom d’une liberté d’appréciation qui résulte
d’un déplacement conceptuel majeur du lieu d’évaluation esthétique.
Lavenement de ’“esthétique”, au XVIII® siecle, signifie que le Beau en

1. Dostoievski, Les Freres Karamazov, 1, 111, 3, tr. H. Mongault, Paris, 1952, p. 117.
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sol nexiste plus tout a fait, et qu'en tout état de cause, le beau est moins
dans les choses elles-mémes que dans les jugements que nous portons
sur elles. La notion méme de “gotit” désigne moins la capacité, propre a
I’*honnéte homme”, de connaitre et d’appliquer les regles universelles
de la beauté, ses « canons », que la liberté propre a chacun de considérer
comme beau ce qui lui plait.

Bref, le relativisme en matiere de catégories esthétiques sest substitué,
depuis longtemps déja, a I’'idéalisme. Et pourtant ne nous arrive-t-il
pas, émus par un spectacle, un chef-d’ceuvre, ou un paysage, qualifié de
splendides, d’en invoquer la beauté, comme s’il s’agissait 1a d'une donnée
immuable, anhistorique ou transhistorique requérant 'unanimité et
l'universalité des jugements de gott ?' » Tel est bien le paradoxe, en effet:
malgré le constat, maintes fois répété, de 'extréme diversité des concep-
tions de la « beauté », dans ’espace et le temps, nous ne cessons pourtant
de nous référer a cette catégorie, dont il semble que nous ne puissions
jamais en faire I’économie, dans les jugements que nous portons sur les
choses et les ceuvres. En méme temps, il est vrai que le Beau est affecté
d’une crise majeure, a ’époque contemporaine, qui touche I'ensemble
des « beaux-arts », et qui semble avoir destitué I’'idée méme de Beau de
toute pertinence et de toute légitimité. Le discours sur l'art et les ceuvres
ne se réfere pratiquement plus jamais, aujourd’hui, a I'ldée de Beauté,
depuis longtemps répudiée, désavouée, tant par les critiques que par
les artistes eux-mémes, et I’art semble viser de tous autres buts (méme
si ceux-ci sont de plus en plus difficiles a identifier) que la production
d’une quelconque « beauté ».

Il est pour le moins symptomatique qu'un philosophe contemporain
estime devoir congédier I’'idée méme de beauté, des les premieres pages
d’un énorme travail consacré a la « phénoménologie de 'expérience
esthétique », comme si une telle notion avait aujourd’hui perdu toute
pertinence, voire savérait plutdt égarante qu'utile a une analyse du phé-
nomene esthétique: « Plutét que de nous fier d’abord a lopinion, écrit
M. Dufrenne, pourquoi ne cherchons-nous pas un critére intrinseque
des ceuvres authentiques? Ne peut-on définir le quid proprium des
objets esthétiques? Et n'est-ce pas la beauté? Le caractere de beauté ou
la prétention a la beauté ne circonscrivent-ils pas le secteur des objets
esthétiques? Pourtant nous éviterons d’évoquer le concept du beau. Et

1. M. Jimenez, Qu'est-ce que Uesthétique ? Paris, Gallimard, Folio-essais, 1997, p. 24.
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il faut dire pourquoi: c’est une notion qui, selon I'extension quon lui
donne, nous parait inutile a notre propos ou dangereuse. Si, en effet, on
définit le beau comme la qualité esthétique spécifique et quon donne,
comme on le fait le plus souvent, a cette qualité un accent axiologique,
on n’échappe pas au relativisme qu'on pensait éviter: le subjectivisme
guette tout jugement de valeur, y compris les jugements de gotits qui se
prononcent sur la beauté, en sorte que le critere objectif qu'on espérait
trouver apparait aussitot incertain. Et il semble préférable de chercher
ailleurs 'essence de l'objet esthétique en refusant a la qualité esthétique
tout accent axiologique, en définissant l’'objet esthétique par sa structure,
soit selon le faire qui le produit pour qui entreprend une esthétique de
la création, soit selon son apparaitre pour qui entreprend une esthétique
de expérience esthétique'. » Certes, ce rejet de la catégorie de la beauté
tient au projet méme de M. Dufrenne, qui nest pas le ndtre; une phéno-
ménologie de 'expérience esthétique peut en effet se passer d’'une notion
comme celle du beau, puisqu’elle vise essentiellement a déterminer ce qui
est ceuvre d’art et mérite de devenir pour nous objet esthétique. Les deux
problématiques sont donc différentes, et nous aurons d’ailleurs, tout au
long de notre enquéte sur 'idée de beauté, a nous en souvenir. Mais il faut
aller plus loin: il se pourrait que la difficulté a définir le beau concerne
également une esthétique qui se voudrait « objective », cherchant par la
a éviter de senferrer dans des débats interminables visant a justifier les
valorisations effectuées. Pour une telle esthétique « objective », le beau
désigne bien une valeur qui est « dans » I'objet et qui atteste son étre. Le
beau appartient alors a un systéme de catégories (avec le joli, le sublime,
le gracieux, etc.) qui visent moins I'impression produite par I'objet que sa
structure méme, et qui invitent a rendre compte de cette impression par
cette structure. Mais alors, remarque M. Dufrenne, il semble que le beau
ne puisse donner lieu a une analyse satisfaisante, et toutes les définitions,
estime-t-il, quen ont proposées les esthétiques dogmatiques semblent
insuffisantes: « Cependant, un certain art, quon peut appeler classique

1. M. Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, I. Lobjet esthétique, Paris, PUF,
1967, p. 17. M. Dufrenne ajoute aussitot: « D’autant que sil’on considere I'expérience esthé-
tique ot le sujet prend conscience de l'objet esthétique, on verra que le sentiment du beau
y est fort discret: si on le définit par un certain sentiment de plaisir, il n’est pas stir que ce
sentiment soit toujours éprouvé, ni méme qu’'un jugement de gott soit toujours prononcé;
ou, s’il I’est, C’est souvent en marge du contact que nous prenons avec l'ceuvre d’art et pour
exprimer des préférences dont nous avons conscience, si nous sommes de bonne foi, quelles
sont subjectives et ne décident point de I’étre de I'ceuvre. » Ibid. op. cit., p. 17.
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et dont les traditions sont encore vivantes, sest efforcé de faire du beau
une catégorie esthétique déterminée, et, qui plus est, prédominante et
exclusive, en insistant sur certaines dominantes, comme ’harmonie, la
pureté, la noblesse, la sérénité, dont une Madone de Raphaél, un Sermon
de Bossuet, un édifice de Mansart, une sonate d’église donnent assez
bien ’idée. Et c’est le prestige des ceuvres — belles en effet — inspirées
par cette conception qui a incliné pour longtemps la réflexion esthétique
vers le theme du beau, sans quelle se demande si le beau, ainsi positive-
ment défini par un certain contenu, loin d’étre le propre de tout objet
esthétique, n’était pas une catégorie esthétique particuliere, ou une combi-
naison de plusieurs catégories propres a certaines ceuvres seulement. On
a confondu le beau comme signe de la perfection avec le beau comme
caractere particulier; et, par cette confusion, on a porté a 'absolu une
certaine doctrine et une certaine pratique esthétique. Pour dissiper cette
confusion, il suffit d’observer, comme fait Malraux, que parmi les mul-
tiples formes d’arts qui se proposent a nous depuis que la terre esthétique
est enfin ronde, bien peu ont eu le souci de la beauté comme dans l’art
classique, et plus précisément que l'art classique lui-méme s’est conquis
pour un moment sur d’autres formes d’art, comme le baroquisme du
début du XVIII¢ siecle, qui n'ont guere cessé de le hanter et auxquelles il
a parfois cédé'... » Ce rappel est précieux en effet: nous devons résister
a la tentation d’établir une équivalence sémantique stricte entre l’art et
le beau. Ce dernier ne correspond qu’a une petite partie de ’histoire de
lart, et encore, de 'art occidental, en sorte que I’analyse de cette idée de
la beauté doit étre menée indépendamment de toute confusion avec ce
qui constitue une tout autre problématique: celle de I’'art en général.
Aussi aurons-nous moins a parler de l’art en général, ou de la question
de la détermination des criteres esthétiques, qu’ils soient de description
ou d’évaluation, qu’a tenter de déterminer I'essence méme d’une idée,
la beauté, dont le moins que 'on puisse dire est quelle a tenu une place
considérable dans I’histoire des conceptions artistiques de la civilisation
a laquelle nous appartenons. Il se peut que cette idée ne constitue plus
aujourd’hui un critere de référence pour définir ce quest une ceuvre d’art,
et que les canons de la beauté classique aient été récusés de maniere qui se
veut définitive par 'art contemporain et la théorie esthétique moderne. I1

1. M. Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, I. L'objet esthétique, op. cit.,
p. 18-19.
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nen reste pas moins que cette idée de la beauté a été rectrice pour I’histoire
méme de ’art occidental, et que, peut-étre, c’est encore par rapport a elle
que se situent, fiit-ce négativement, les théories esthétiques et les pratiques
artistiques les plus « avant-gardistes ». L'intérét d’une analyse approfondie
de cette idée de beauté ne fait donc aucun doute, ne serait-ce quau titre
d’un jalon décisif dans ’histoire de la pensée de 'art depuis ’Antiquité.
On apercoit ainsi mieux la difficulté de notre tache: s’il est nécessaire
de différencier rigoureusement la question de I’art en général de celle du
Beau comme tel, nous ne pouvons pourtant pas feindre d’ignorer que
les deux questions ont été étroitement liées dans notre propre tradition
culturelle; art n'est certes pas le beau, mais la revendication de beauté
saffirme dans le milieu de ’'art comme nulle part ailleurs. Comme on
I’a fait observer: « Si Pon peut qualifier d’“art” I'objet esthétique, dans
la mesure ou, de nos jours, il est difficile de faire comme si autre chose
que les objets dits d’art, exposés dans les lieux appropriés — musées,
galeries, livres, auditoriums —, suscitaient cette attention désintéressée,
cette émotion particuliere, cela n’implique nullement que d’un c6té,
cette émotion s’épuise dans les seuls objets d’art répertoriés, classés,
sélectionnés et ceux qui leur ressemblent, d’un autre c6té, queux seuls
illustrent la notion de beauté. Il n’est pas d’art que ’art reconnu et celui
qui le répéterait; il n’y a pas de beau que dans ’art, il n’y a pas d’art que
dans le beau. Et si d’une certaine fagon I’émotion esthétique est celle qui
préserve I'invention d’objets a venir qui la susciteraient, reste a savoir
comment le beau nous vient a I’idée, et en quoi, comme cela apparait
dans la majeure partie des esthétiques, il en est l'objet privilégié en méme
temps que lart'. »

Or, si nous réfléchissons en effet aux conditions d’apparition en nous de
I’idée du Beau, nous trouvons qu’elle nait d’un certain type de spectacle,
au sens ot 'emploi de ce terme « renvoie a une sorte d’excellence de 'appa-
rence’ ». Quant a en préciser les criteres, on constate que I’histoire de I’art
en a proposé un certain nombre: « Apres tout, les historiens de I'art nous
renseignent a ce sujet, puisque dans ’Antiquité et a la Renaissance, par
exemple, des calculs élaborés donnent la regle de la beauté, cette fameuse
section d’or qui assure I’harmonie d’une construction lorsque, entre la petite
etla grande partie, il y a le méme rapport qulentre la grande et le tout: ce

1. M.-A. Lescourret, Introduction a Uesthétique, Paris, Flammarion, « Champs », 2002,
p. 61.
2. Ibid., p. 62.
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qui vaut pour les ceuvres plastiques, moins pour les ceuvres littéraires ou
musicales... Mais quest-ce qui permet de dire que le beau se définit par
I’harmonie, ft-elle réglée sur le nombre d’or ? Et ce dernier est-il le fruit
d’un calcul ou 1,618 n’est-il que I'illustration matérielle, fréquemment
repérée et répétée, d’'un sentiment, d’une intuition comparable a celle
du tailleur qui sait que sur ce costume porté par cet homme, les revers
sont trop ou pas assez larges ? Devons-nous nous accorder a reconnaitre
le nombre d’or comme la régle du beau, nous interdisant de dire beau ce
qui ne 'applique pas? Ou bien (...) comprenons-nous ce que beau veut
dire indépendamment d’exemples fixes, mais en fonction d’un sentiment
intérieur qui se retrouve d’un homme a 'autre, et qui leur permet de se
comprendre quand ils emploient ce mot, méme selon des circonstances
et des applications différentes' ? »

Ajoutons ici quune des difficultés touchant a I’'idée de beauté et qui
expliquerait son relatif déclassement dans la pensée contemporaine, est
que cette idée implique un processus de valorisation (cest la '« accent
axiologique » dont parlait plus haut M. Dufrenne), c’est-a-dire la réfé-
rence a un certain systeme de valeurs, ainsi qu’a des criteres de définition
et d’application de ces valeurs, qui font qu'une théorie de ’art refusant
énergiquement, comme c’est le cas la plupart du temps aujourd’hui,
toute valorisation, peut en effet décider de faire abstraction d’une idée
qui comporte, analytiquement, comme teneur de sens, le principe méme
d’un jugement de valeur. Dire d’une chose qu’elle est belle constitue
indubitablement un jugement de valeur dont il peut étre nécessaire de
rendre compte, par la déduction de sa légitimité. La question devient alors
celle de la possibilité méme d’une telle justification. Or il y a bien ici un
probleme, dont Kant lui-méme se fait ’écho dans son ouvrage majeur
consacré a l’esthétique : aucune science du beau n'est possible, parce qu’il
n’y a pas de concept du beau. Telle serait bien la raison des difficultés que
nous éprouvons a en proposer une définition universellement admise,
Cest-a-dire qui ne se ramenerait pas, d’'une maniere ou d’une autre, a ce
que Wittgenstein appelle un « jeu de langage » valable seulement pour
une communauté linguistique et culturelle donnée.

Des lors, dire, avec Kant, que le beau est « ce qui plait universellement
sans concept » ne revient-il pas a baptiser la difficulté ? A moins que Kant
ne mette le doigt sur un point essentiel: la question ne serait pas celle

1. M.-A. Lescourret, Introduction a Uesthétique, op. cit., p. 62-63.
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d’une définition universelle (constituant ainsi une proposition « vraie »
au sens scientifique), mais d’'une entente sur cette notion. Kant pourrait
bien, sur ce point précis, étre indépassable, notamment lorsqu’il affirme
(nous reviendrons en détail sur I’analytique kantienne du beau): « il ne
peut y avoir de regle objective du gotit qui détermine par concept ce qui
est beau. Car tout jugement issu de cette source est esthétique, C’est-a-dire:
son principe déterminant est le sentiment du sujet, non un concept de
l'objet. Chercher un principe du gott, qui indiquerait par des concepts
déterminés le criterium universel du beau est une entreprise stérile, car
ce que l'on recherche est impossible et en lui-méme contradictoire. La
communicabilité universelle de la sensation (de satisfaction ou d’insa-
tisfaction), qui se réalise sans concept; 'unanimité aussi parfaite que
possible, de tous les temps et de tous les peuples concernant le sentiment
donné dans la représentation de certains objets, est le critérium empirique,
faible certes et a peine suffisant pour permettre de supposer que le gofit,
ainsi garanti par des exemples, a pour origine le principe, profondément
caché et commun a tous les hommes, de I’accord qui doit exister entre
eux dans le jugement qu’ils portent sur les formes, sous lesquelles les
objets leur sont donnés'. » Le principe d’une « science du beau », qui se
trouve ici réfuté par Kant, constituerait en effet une sorte de paradoxe:
car comment peut-on définir une fois pour toutes ce qui est beau, sans en
réifier I'essence, en faire une maniere d’archétype qu’il suffirait ensuite de
suivre a la lettre pour produire autant de chefs-d’ceuvre ? Et n’y aurait-t-il
pas contradiction entre le caractere universel du jugement déterminant le
beau, et la singularité absolue de chaque ceuvre d’art a laquelle nous nous
trouvons confrontés? En méme temps, nous ne pouvons pas renoncer
a I'Idée du beau, grace a laquelle les hommes peuvent, sinon toujours
s'accorder, du moins trouver un terrain d’entente, sur lequel une véritable
discussion peut avoir lieu? Et sans la référence, d’une maniere qui reste a
préciser, a une telle Idée du beau, ne risquons-nous pas de sombrer dans
un relativisme qui désespere tout discours sensé portant sur 'ceuvre d’art,
aussi bien pour sa description que pour son évaluation?

La question devient alors celle de déterminer la nature de cette Idée du
beau; quelle en est la teneur de sens ? Une des questions les plus récurrentes
a son sujet consiste a demander sile beau est dans « la chose » ou « dans »

1. Kant, Critique de la faculté de juger, § 17, « De’Idéal de beauté », tr. fr. A. Philonenko, Paris,
Vrin, 1968, p. 73.
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lesprit qui la contemple; le philosophe allemand Ernst Cassirer en fait
le constat: « Presque toutes les théories esthétiques, écrit-il, semblent
admettre que le beau n’est pas une propriété immédiate des choses, qu’il
implique nécessairement un rapport a lesprit humain'. » En fait, I’his-
toire des conceptions du beau semble bien osciller de 'une a l’autre de ces
positions, avec, pour la conception moderne, une indéniable victoire de la
seconde these sur la premiere: si la philosophie grecque s’est efforcée de
déterminer conceptuellement I'essence d’un beau « objectif », caractérisant
la chose belle, on sait que I’évolution de la réflexion sur ’art et le beau
n’a cessé depuis d’accentuer la « subjectivation » du rapport au beau, par
Iintermédiaire d’un jugement qui siege au coeur méme du sujet, et arbitre
le rapport entre ses facultés de connaissance. En vérité, cette évolution de
la conception du beau n’est que 'expression d’une évolution se situant a
un autre niveau: au niveau théologico-politique. Si l'on prend un recul
suffisant par rapport a I'histoire, en effet, une évolution fondamentale
se dessine nettement, bien résumée par Luc Ferry: « alors que, dans les
civilisations du passé, la loi tirait sa 1égitimité de son enracinement dans
un univers extérieur aux hommes, ou prétendu tel (celui de la cosmologie
ou de la religion), la loi démocratique se veut de part en part faite par et
pour les hommes. C'est 1a la signification la plus profonde de la Déclaration
des droits de I’homme mais aussi, sur le plan institutionnel, de la création
des parlements: au lieu que (...) la légitimité des autorités soit dérivée
d’une source religieuse (...), laloi démocratique, laique, se veut construite
a partir de la volonté, des intéréts et de la raison des étres humains. Ils
sont, si I'on veut, les génies de la loi’. » Or ce changement de paradigme
théologico-politique ne pouvait pas ne pas trouver son correspondant au

1. Ernst Cassirer, Essai sur I’homme, tr. fr. N. Massa, Paris, Minuit, 1975, p. 214. E. Cassirer
cite, a 'appui de cette these, ce texte de Hume (On the Standard of Taste, 1757): « Le beau
n’est pas une qualité des choses elles-mémes: il n’existe que dans lesprit de celui qui le
contemple. » Hume (1711-1776), dans son Essai sur I'entendement humain, affirme qu’iln’y
arien de beau ou de laid en soi (ni davantage d’estimable ou de méprisable en soi), car ces
qualités naissent des « sentiments » et des « affections » des hommes, de leur constitution et
de leur « fabrique » particuliére. Pour autant, confronté a 'objection de la diversité et de la
relativité des jugement de gott, Hume finit par en appeler a '« expérience », ala compétence
des « connaisseurs » et au verdict du temps qui passe; si norme du gott il doit y avoir, elle
apparait, aux yeux de Hume, dans ce qui a résisté au temps, et plait au plus grand nombre
d’hommes, dans tous les pays et a toutes les époques. Lanalyse esthétique, chez Hume, ne
déroge pas, on le voit, a la régle de son « empirisme » philosophique.

2. L.Ferry, Le Sens du Beau. Aux origines de la culture contemporaine, Paris, Le Livre de poche,
Biblio-essais, 2001, p. 17.



