
Introduction

Le déclin moderne de l’Idée du Beau 
comme catégorie esthétique majeure

« La beauté, c’est une chose terrible et affreuse. 

Terrible, parce qu’indéfi nissable, et on ne peut la défi nir, 

car Dieu n’a créé que des énigmes. »

Dostoïevski1

La question de la signifi cation et du statut de la beauté constitue sans 

aucun doute la problématique centrale de l’évolution historique de la 

notion d’art. Mais c’est précisément la fl uctuation de la conception du 

Beau, dans l’histoire des idées, qui constitue la principale diffi culté dans 

la tentative d’une saisie synthétique de cette notion. Aucune « histoire » 

ne semble ici recevable, du fait même de l’absence d’un principe indiscu-

table de linéarité conceptuelle, auquel serait soumis une telle évolution. 

Comme on l’a justement remarqué, « L’idée d’un progrès esthétique 

décelable à l’aide de ce que pourrait être une histoire de l’esthétique de 

l’Antiquité à nos jours n’est donc guère recevable. Des conceptions anci-

ennes  peuvent fort bien subsister au sein même d’une théorie moderne de 

l’art, aujourd’hui encore, et parfois à notre insu. Ainsi, il apparaît évident 

que l’idée d’un Beau idéal, absolu, transcendant, tel que le conçoit Platon, 

ne préoccupe plus guère l’esthétique contemporaine. L’anthropologie de 

l’art nous enseigne que le beau, tout comme la laideur, sont des valeurs 

relatives non seulement à une culture, à une civilisation, mais aussi à un 

type de société, à ses mœurs, à sa vision du monde, à un moment donné 

de son histoire. La distance qui nous sépare des analyses platoniciennes 

de la beauté idéale est considérable. Aujourd’hui, chacun pense être 

juge de ce qui est beau, au nom d’une liberté d’appréciation qui résulte 

d’un déplacement conceptuel majeur du lieu d’évaluation esthétique. 

L’avènement de l’“esthétique”, au XVIIIe siècle, signifi e que le Beau en 

1. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, I, III, 3, tr. H. Mongault, Paris, 1952, p. 117.
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soi n’existe plus tout à fait, et qu’en tout état de cause, le beau est moins 

dans les choses elles-mêmes que dans les jugements que nous portons 

sur elles. La notion même de “goût” désigne moins la capacité, propre à 

l’“honnête homme”, de connaître et d’appliquer les règles universelles 

de la beauté, ses « canons », que la liberté propre à chacun de considérer 

comme beau ce qui lui plaît.

Bref, le relativisme en matière de catégories esthétiques s’est substitué, 

depuis longtemps déjà, à l’idéalisme. Et pourtant ne nous arrive-t-il 

pas, émus par un spectacle, un chef-d’œuvre, ou un paysage, qualifi é de 

splendides, d’en invoquer la beauté, comme s’il s’agissait là d’une donnée 

immuable, anhistorique ou transhistorique requérant l’unanimité et 

l’universalité des jugements de goût ?1 » Tel est bien le paradoxe, en effet : 

malgré le constat, maintes fois répété, de l’extrême diversité des concep-

tions de la « beauté », dans l’espace et le temps, nous ne cessons pourtant 

de nous référer à cette catégorie, dont il semble que nous ne puissions 

jamais en faire l’économie, dans les jugements que nous portons sur les 

choses et les œuvres. En même temps, il est vrai que le Beau est affecté 

d’une crise majeure, à l’époque contemporaine, qui touche l’ensemble 

des « beaux-arts », et qui semble avoir destitué l’idée même de Beau de 

toute pertinence et de toute légitimité. Le discours sur l’art et les œuvres 

ne se réfère pratiquement plus jamais, aujourd’hui, à l’Idée de Beauté, 

depuis longtemps répudiée, désavouée, tant par les critiques que par 

les artistes eux-mêmes, et l’art semble viser de tous autres buts (même 

si ceux-ci sont de plus en plus diffi ciles à identifi er) que la production 

d’une quelconque « beauté ».

Il est pour le moins symptomatique qu’un philosophe contemporain 

estime devoir congédier l’idée même de beauté, dès les premières pages 

d’un énorme travail consacré à la « phénoménologie de l’expérience 

esthétique », comme si une telle notion avait aujourd’hui perdu toute 

pertinence, voire s’avérait plutôt égarante qu’utile à une analyse du phé-

nomène esthétique : « Plutôt que de nous fi er d’abord à l’opinion, écrit 

M. Dufrenne, pourquoi ne cherchons-nous pas un critère intrinsèque 

des œuvres authentiques ? Ne peut-on défi nir le quid proprium des 

objets esthétiques ? Et n’est-ce pas la beauté ? Le caractère de beauté ou 

la prétention à la beauté ne circonscrivent-ils pas le secteur des objets 

esthétiques ? Pourtant nous éviterons d’évoquer le concept du beau. Et 

1. M. Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique ? Paris, Gallimard, Folio-essais, 1997, p. 24.
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il faut dire pourquoi : c’est une notion qui, selon l’extension qu’on lui 

donne, nous paraît inutile à notre propos ou dangereuse. Si, en effet, on 

défi nit le beau comme la qualité esthétique spécifi que et qu’on donne, 

comme on le fait le plus souvent, à cette qualité un accent axiologique, 

on n’échappe pas au relativisme qu’on pensait éviter : le subjectivisme 

guette tout jugement de valeur, y compris les jugements de goûts qui se 

prononcent sur la beauté, en sorte que le critère objectif qu’on espérait 

trouver apparaît aussitôt incertain. Et il semble préférable de chercher 

ailleurs l’essence de l’objet esthétique en refusant à la qualité esthétique 

tout accent axiologique, en défi nissant l’objet esthétique par sa structure, 

soit selon le faire qui le produit pour qui entreprend une esthétique de 

la création, soit selon son apparaître pour qui entreprend une esthétique 

de l’expérience esthétique1. » Certes, ce rejet de la catégorie de la beauté 

tient au projet même de M. Dufrenne, qui n’est pas le nôtre ; une phéno-

ménologie de l’expérience esthétique peut en effet se passer d’une notion 

comme celle du beau, puisqu’elle vise essentiellement à déterminer ce qui 

est œuvre d’art et mérite de devenir pour nous objet esthétique. Les deux 

problématiques sont donc différentes, et nous aurons d’ailleurs, tout au 

long de notre enquête sur l’idée de beauté, à nous en souvenir. Mais il faut 

aller plus loin : il se pourrait que la diffi culté à défi nir le beau concerne 

également une esthétique qui se voudrait « objective », cherchant par là 

à éviter de s’enferrer dans des débats interminables visant à justifi er les 

valorisations effectuées. Pour une telle esthétique « objective », le beau 

désigne bien une valeur qui est « dans » l’objet et qui atteste son être. Le 

beau appartient alors à un système de catégories (avec le joli, le sublime, 

le gracieux, etc.) qui visent moins l’impression produite par l’objet que sa 

structure même, et qui invitent à rendre compte de cette impression par 

cette structure. Mais alors, remarque M. Dufrenne, il semble que le beau 

ne puisse donner lieu à une analyse satisfaisante, et toutes les défi nitions, 

estime-t-il, qu’en ont proposées les esthétiques dogmatiques semblent 

insuffi santes : « Cependant, un certain art, qu’on peut appeler classique 

1. M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, I. L’objet esthétique, Paris, PUF, 

1967, p. 17. M. Dufrenne ajoute aussitôt : « D’autant que si l’on considère l’expérience esthé-

tique où le sujet prend conscience de l’objet esthétique, on verra que le sentiment du beau 

y est fort discret : si on le défi nit par un certain sentiment de plaisir, il n’est pas sûr que ce 

sentiment soit toujours éprouvé, ni même qu’un jugement de goût soit toujours prononcé ; 

ou, s’il l’est, c’est souvent en marge du contact que nous prenons avec l’œuvre d’art et pour 

exprimer des préférences dont nous avons conscience, si nous sommes de bonne foi, qu’elles 

sont subjectives et ne décident point de l’être de l’œuvre. » Ibid. op. cit., p. 17.
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et dont les traditions sont encore vivantes, s’est efforcé de faire du beau 

une catégorie esthétique déterminée, et, qui plus est, prédominante et 

exclusive, en insistant sur certaines dominantes, comme l’harmonie, la 

pureté, la noblesse, la sérénité, dont une Madone de Raphaël, un Sermon 

de Bossuet, un édifi ce de Mansart, une sonate d’église donnent assez 

bien l’idée. Et c’est le prestige des œuvres — belles en effet — inspirées 

par cette conception qui a incliné pour longtemps la réfl exion esthétique 

vers le thème du beau, sans qu’elle se demande si le beau, ainsi positive-

ment défi ni par un certain contenu, loin d’être le propre de tout objet 

esthétique, n’était pas une catégorie esthétique particulière, ou une combi-

naison de plusieurs catégories propres à certaines œuvres seulement. On 

a confondu le beau comme signe de la perfection avec le beau comme 

caractère particulier ; et, par cette confusion, on a porté à l’absolu une 

certaine doctrine et une certaine pratique esthétique. Pour dissiper cette 

confusion, il suffi t d’observer, comme fait Malraux, que parmi les mul-

tiples formes d’arts qui se proposent à nous depuis que la terre esthétique 

est enfi n ronde, bien peu ont eu le souci de la beauté comme dans l’art 

classique, et plus précisément que l’art classique lui-même s’est conquis 

pour un moment sur d’autres formes d’art, comme le baroquisme du 

début du XVIIIe siècle, qui n’ont guère cessé de le hanter et auxquelles il 

a parfois cédé1… » Ce rappel est précieux en effet : nous devons résister 

à la tentation d’établir une équivalence sémantique stricte entre l’art et 

le beau. Ce dernier ne correspond qu’à une petite partie de l’histoire de 

l’art, et encore, de l’art occidental, en sorte que l’analyse de cette idée de 

la beauté doit être menée indépendamment de toute confusion avec ce 

qui constitue une tout autre problématique : celle de l’art en général.

Aussi aurons-nous moins à parler de l’art en général, ou de la question 

de la détermination des critères esthétiques, qu’ils soient de description 

ou d’évaluation, qu’à tenter de déterminer l’essence même d’une idée, 

la beauté, dont le moins que l’on puisse dire est qu’elle a tenu une place 

considérable dans l’histoire des conceptions artistiques de la civilisation 

à laquelle nous appartenons. Il se peut que cette idée ne constitue plus 

aujourd’hui un critère de référence pour défi nir ce qu’est une œuvre d’art, 

et que les canons de la beauté classique aient été récusés de manière qui se 

veut défi nitive par l’art contemporain et la théorie esthétique moderne. Il 

1. M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, I. L’objet esthétique, op. cit., 

p. 18-19.
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n’en reste pas moins que cette idée de la beauté a été rectrice pour l’histoire 

même de l’art occidental, et que, peut-être, c’est encore par rapport à elle 

que se situent, fût-ce négativement, les théories esthétiques et les pratiques 

artistiques les plus « avant-gardistes ». L’intérêt d’une analyse approfondie 

de cette idée de beauté ne fait donc aucun doute, ne serait-ce qu’au titre 

d’un jalon décisif dans l’histoire de la pensée de l’art depuis l’Antiquité. 

On aperçoit ainsi mieux la diffi culté de notre tâche : s’il est nécessaire 

de différencier rigoureusement la question de l’art en général de celle du 

Beau comme tel, nous ne pouvons pourtant pas feindre d’ignorer que 

les deux questions ont été étroitement liées dans notre propre tradition 

culturelle ; l’art n’est certes pas le beau, mais la revendication de beauté 

s’affi rme dans le milieu de l’art comme nulle part ailleurs. Comme on 

l’a fait observer : « Si l’on peut qualifi er d’“art” l’objet esthétique, dans 

la mesure où, de nos jours, il est diffi cile de faire comme si autre chose 

que les objets dits d’art, exposés dans les lieux appropriés — musées, 

galeries, livres, auditoriums —, suscitaient cette attention désintéressée, 

cette émotion particulière, cela n’implique nullement que d’un côté, 

cette émotion s’épuise dans les seuls objets d’art répertoriés, classés, 

sélectionnés et ceux qui leur ressemblent, d’un autre côté, qu’eux seuls 

illustrent la notion de beauté. Il n’est pas d’art que l’art reconnu et celui 

qui le répéterait ; il n’y a pas de beau que dans l’art, il n’y a pas d’art que 

dans le beau. Et si d’une certaine façon l’émotion esthétique est celle qui 

préserve l’invention d’objets à venir qui la susciteraient, reste à savoir 

comment le beau nous vient à l’idée, et en quoi, comme cela apparaît 

dans la majeure partie des esthétiques, il en est l’objet privilégié en même 

temps que l’art1. »

Or, si nous réfl échissons en effet aux conditions d’apparition en nous de 

l’idée du Beau, nous trouvons qu’elle naît d’un certain type de spectacle, 

au sens où l’emploi de ce terme « renvoie à une sorte d’excellence de l’appa-

rence2 ». Quant à en préciser les critères, on constate que l’histoire de l’art 

en a proposé un certain nombre : « Après tout, les historiens de l’art nous 

renseignent à ce sujet, puisque dans l’Antiquité et à la Renaissance, par 

exemple, des calculs élaborés donnent la règle de la beauté, cette fameuse 

section d’or qui assure l’harmonie d’une construction lorsque, entre la petite 

et la grande partie, il y a le même rapport qu’entre la grande et le tout : ce 

1. M.-A. Lescourret, Introduction à l’esthétique, Paris, Flammarion, « Champs », 2002, 

p. 61.

2. Ibid., p. 62.
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qui vaut pour les œuvres plastiques, moins pour les œuvres littéraires ou 

musicales… Mais qu’est-ce qui permet de dire que le beau se défi nit par 

l’harmonie, fût-elle réglée sur le nombre d’or ? Et ce dernier est-il le fruit 

d’un calcul ou 1,618 n’est-il que l’illustration matérielle, fréquemment 

repérée et répétée, d’un sentiment, d’une intuition comparable à celle 

du tailleur qui sait que sur ce costume porté par cet homme, les revers 

sont trop ou pas assez larges ? Devons-nous nous accorder à reconnaître 

le nombre d’or comme la règle du beau, nous interdisant de dire beau ce 

qui ne l’applique pas ? Ou bien (…) comprenons-nous ce que beau veut 

dire indépendamment d’exemples fi xes, mais en fonction d’un sentiment 

intérieur qui se retrouve d’un homme à l’autre, et qui leur permet de se 

comprendre quand ils emploient ce mot, même selon des circonstances 

et des applications différentes1 ? »

Ajoutons ici qu’une des diffi cultés touchant à l’idée de beauté et qui 

expliquerait son relatif déclassement dans la pensée contemporaine, est 

que cette idée implique un processus de valorisation (c’est là l’« accent 

axiologique » dont parlait plus haut M. Dufrenne), c’est-à-dire la réfé-

rence à un certain système de valeurs, ainsi qu’à des critères de défi nition 

et d’application de ces valeurs, qui font qu’une théorie de l’art refusant 

énergiquement, comme c’est le cas la plupart du temps aujourd’hui, 

toute valorisation, peut en effet décider de faire abstraction d’une idée 

qui comporte, analytiquement, comme teneur de sens, le principe même 

d’un jugement de valeur. Dire d’une chose qu’elle est belle constitue 

indubitablement un jugement de valeur dont il peut être nécessaire de 

rendre compte, par la déduction de sa légitimité. La question devient alors 

celle de la possibilité même d’une telle justifi cation. Or il y a bien ici un 

problème, dont Kant lui-même se fait l’écho dans son ouvrage majeur 

consacré à l’esthétique : aucune science du beau n’est possible, parce qu’il 

n’y a pas de concept du beau. Telle serait bien la raison des diffi cultés que 

nous éprouvons à en proposer une défi nition universellement admise, 

c’est-à-dire qui ne se ramènerait pas, d’une manière ou d’une autre, à ce 

que Wittgenstein appelle un « jeu de langage » valable seulement pour 

une communauté linguistique et culturelle donnée.

Dès lors, dire, avec Kant, que le beau est « ce qui plaît universellement 

sans concept » ne revient-il pas à baptiser la diffi culté ? À moins que Kant 

ne mette le doigt sur un point essentiel : la question ne serait pas celle 

1. M.-A. Lescourret, Introduction à l’esthétique, op. cit., p. 62-63.
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d’une défi nition universelle (constituant ainsi une proposition « vraie » 

au sens scientifi que), mais d’une entente sur cette notion. Kant pourrait 

bien, sur ce point précis, être indépassable, notamment lorsqu’il affi rme 

(nous reviendrons en détail sur l’analytique kantienne du beau) : « il ne 

peut y avoir de règle objective du goût qui détermine par concept ce qui 

est beau. Car tout jugement issu de cette source est esthétique, c’est-à-dire : 

son principe déterminant est le sentiment du sujet, non un concept de 

l’objet. Chercher un principe du goût, qui indiquerait par des concepts 

déterminés le criterium universel du beau est une entreprise stérile, car 

ce que l’on recherche est impossible et en lui-même contradictoire. La 

communicabilité universelle de la sensation (de satisfaction ou d’insa-

tisfaction), qui se réalise sans concept ; l’unanimité aussi parfaite que 

possible, de tous les temps et de tous les peuples concernant le sentiment 

donné dans la représentation de certains objets, est le critérium empirique, 

faible certes et à peine suffi sant pour permettre de supposer que le goût, 

ainsi garanti par des exemples, a pour origine le principe, profondément 

caché et commun à tous les hommes, de l’accord qui doit exister entre 

eux dans le jugement qu’ils portent sur les formes, sous lesquelles les 

objets leur sont donnés1. » Le principe d’une « science du beau », qui se 

trouve ici réfuté par Kant, constituerait en effet une sorte de paradoxe : 

car comment peut-on défi nir une fois pour toutes ce qui est beau, sans en 

réifi er l’essence, en faire une manière d’archétype qu’il suffi rait ensuite de 

suivre à la lettre pour produire autant de chefs-d’œuvre ? Et n’y aurait-t-il 

pas contradiction entre le caractère universel du jugement déterminant le 

beau, et la singularité absolue de chaque œuvre d’art à laquelle nous nous 

trouvons confrontés ? En même temps, nous ne pouvons pas renoncer 

à l’Idée du beau, grâce à laquelle les hommes peuvent, sinon toujours 

s’accorder, du moins trouver un terrain d’entente, sur lequel une véritable 

discussion peut avoir lieu ? Et sans la référence, d’une manière qui reste à 

préciser, à une telle Idée du beau, ne risquons-nous pas de sombrer dans 

un relativisme qui désespère tout discours sensé portant sur l’œuvre d’art, 

aussi bien pour sa description que pour son évaluation ?

La question devient alors celle de déterminer la nature de cette Idée du 

beau ; quelle en est la teneur de sens ? Une des questions les plus récurrentes 

à son sujet consiste à demander si le beau est dans « la chose » ou « dans » 

1. Kant, Critique de la faculté de juger, § 17, « De l’Idéal de beauté », tr. fr. A. Philonenko, Paris, 

Vrin, 1968, p. 73.



 14 La beauté

l’esprit qui la contemple ; le philosophe allemand Ernst Cassirer en fait 

le constat : « Presque toutes les théories esthétiques, écrit-il, semblent 

admettre que le beau n’est pas une propriété immédiate des choses, qu’il 

implique nécessairement un rapport à l’esprit humain1. » En fait, l’his-

toire des conceptions du beau semble bien osciller de l’une à l’autre de ces 

positions, avec, pour la conception moderne, une indéniable victoire de la 

seconde thèse sur la première : si la philosophie grecque s’est efforcée de 

déterminer conceptuellement l’essence d’un beau « objectif », caractérisant 

la chose belle, on sait que l’évolution de la réfl exion sur l’art et le beau 

n’a cessé depuis d’accentuer la « subjectivation » du rapport au beau, par 

l’intermédiaire d’un jugement qui siège au cœur même du sujet, et arbitre 

le rapport entre ses facultés de connaissance. En vérité, cette évolution de 

la conception du beau n’est que l’expression d’une évolution se situant à 

un autre niveau : au niveau théologico-politique. Si l’on prend un recul 

suffi sant par rapport à l’histoire, en effet, une évolution fondamentale 

se dessine nettement, bien résumée par Luc Ferry : « alors que, dans les 

civilisations du passé, la loi tirait sa légitimité de son enracinement dans 

un univers extérieur aux hommes, ou prétendu tel (celui de la cosmologie 

ou de la religion), la loi démocratique se veut de part en part faite par et 

pour les hommes. C’est là la signifi cation la plus profonde de la Déclaration 

des droits de l’homme mais aussi, sur le plan institutionnel, de la création 

des parlements : au lieu que (…) la légitimité des autorités soit dérivée 

d’une source religieuse (…), la loi démocratique, laïque, se veut construite 

à partir de la volonté, des intérêts et de la raison des êtres humains. Ils 

sont, si l’on veut, les génies de la loi2. » Or ce changement de paradigme 

théologico-politique ne pouvait pas ne pas trouver son correspondant au 

1. Ernst Cassirer, Essai sur l’homme, tr. fr. N. Massa, Paris, Minuit, 1975, p. 214. E. Cassirer 

cite, à l’appui de cette thèse, ce texte de Hume (On the Standard of Taste, 1757) : « Le beau 

n’est pas une qualité des choses elles-mêmes : il n’existe que dans l’esprit de celui qui le 

contemple. » Hume (1711-1776), dans son Essai sur l’entendement humain, affi rme qu’il n’y 

a rien de beau ou de laid en soi (ni davantage d’estimable ou de méprisable en soi), car ces 

qualités naissent des « sentiments » et des « affections » des hommes, de leur constitution et 

de leur « fabrique » particulière. Pour autant, confronté à l’objection de la diversité et de la 

relativité des jugement de goût, Hume fi nit par en appeler à l’« expérience », à la compétence 

des « connaisseurs » et au verdict du temps qui passe ; si norme du goût il doit y avoir, elle 

apparaît, aux yeux de Hume, dans ce qui a résisté au temps, et plaît au plus grand nombre 

d’hommes, dans tous les pays et à toutes les époques. L’analyse esthétique, chez Hume, ne 

déroge pas, on le voit, à la règle de son « empirisme » philosophique.

2. L. Ferry, Le Sens du Beau. Aux origines de la culture contemporaine, Paris, Le Livre de poche, 

Biblio-essais, 2001, p. 17.


