LE ROMAN DU ROMAN

ETienNE CALATS

Le genre romanesque sest imposé depuis pres de deux siecles comme le
genre littéraire majeur imposant une domination sans partage et ne laissant au
théitre et a la poésie qu'une place mineure dans les rayons des librairies et des
bibliotheques. Tout lycéen, au moins de son propre chef, a lu un roman — quand
ce ne serait qu Harry Potter — mais combien de jeunes, voire d’adultes méme
cultivés, ont lu sans injonction une pi¢ce de théitre ou un recueil poétique ?

Clest le « roman » de cette conquéte que nous voudrions retracer dans ce
premier chapitre, nous contentant de brosser & grands traits les lignes de force de
la genése et du triomphe du genre romanesque.

I. LE ROMAN DES ORIGINES :
L’ANTIQUITE GRECO-LATINE

Pour beaucoup d’historiens de la littérature, évoquer le roman grec et latin
releve d’un abus de langage : les Anciens n’avaient pas de mot pour désigner un
tel genre et les théoriciens, & commencer par Aristote (384-322 av. J.-C.) dans
sa Poétique, n’ont jamais évoqué les quelques ceuvres, grecques ou latines, qui se
rapprochent de la définition usuelle qu'on donne du roman : « ceuvre d’imagina-
tion constituée par un récit assez long et écrite essentiellement en prose ».

a) Le roman latin est illustré par deux ceuvres majeures :

— Le Satiricon attribué a Pétrone (f 66 apr. J.-C.), familier de Néron, qui
raconte 'histoire d’un mauvais garcon Encolpe, et du jeune esclave Giton,
et permet une rigoureuse satire des meeurs d’une société dominatrice
mais corrompue par ses succes. Le cinéaste italien Fellini en tirera une
magistrale et trés personnelle adaptation.

— Les Métamorphoses d’Apulée (125-170), ceuvre plus communément
intitulée L'Ane dor, raconte I'histoire d’un jeune Corinthien, Lucius,
selon une trame que 'on peut déja qualifier de picaresque : le jeune
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homme se retrouve métamorphosé en 4ne jusqu'au jour ou... Ce roman
contient aussi, dans I'un de ses tiroirs, la charmante histoire d’Amour et
Psyché qui inspirera bien plus tard La Fontaine.

Psyché découvre son époux, Eros, endormi.

Dés que la lumiére eiit éclairé tour le mystére du lit, elle voit, de tous les
monstres, le plus charmant, le plus délicieux, Amour lui-méme, le dieu de grice,
gracieusement étendu. A sa vue, la lumiére méme de la lampe se fit plus joyeuse, et
le rasoir se repentit de son tranchant sacrilége... Elle voit sur cette téte dorée une
chevelure intacte, toute imprégnée dambroisie, un cou de lait, des joues vermeilles

ot errent des boucles harmonieusement entremélées.
(Métamorphoses, V, 22)

b) Le roman grec est nourri de la vogue des récits de voyage et des histoires
amoureuses. On retiendra surtout le roman pastoral de Longos Daphnis et Chloé
(1r° siecle) qui a inspiré Bernardin de Saint-Pierre dans son Paul er Virginie
(1788).

Lémotion de Daphnis aprés le baiser de Chloé.

Que ma donc fait le baiser de Chloé ? Ses lévres sont plus délicates que des roses, sa
bouche plus douce qu'un rayon de miel. Mais son baiser est plus cuisant que le dard
d'une abeille. Souvent j'ai donné des baisers & mes chevreaux, souvent jen ai donné a
de petits chiens qui venaient de naitre, et au petit veau que ma donné Dorcon. Mais
ce baiser-la est étrange ; mon souffle est haletant, mon ceur est bondissant, mon dme
se languit, et cependant je veux lui donner encore un baiser.

(Daphnis et Chloé, 18)

¢) Pérennité et influence : il faut souligner, outre le fait que les ceuvres sus-
citées seront lues et adaptées par d’autres écrivains francais, c’est que le roman
apparait quand disparaissent les épopées dans une société ou les valeurs sont en
crise. Il en sera de méme, comme nous le verrons plus tard, en Europe a la fin
du Moyen Age. Le Don Quichotte* (1605-1615) de Cervantés en est la plus belle
illustration.

II. NAISSANCE D’UN GENRE :
DU MOYEN AGE A L’AGE CLASSIQUE

Si l'on peut trouver des prémices du genre romanesque durant ’Antiquité,
ce n'est véritablement qu’au Moyen Age que ce genre nouveau va naitre et progres-
sivement envahir tout le domaine littéraire.
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A. Le Moyen Age : du « roman » au roman

1. Le détour sémantique

Rappelons qu'a origine le « roman » désigne la langue vulgaire, c’est-a-dire
parlée par le peuple, langue dérivée du latin populaire par opposition au latin
classique utilisé par les clercs. Le verbe « romancier » a d’abord désigné le fait de
traduire un texte du latin en francais.

Signalons aussi que le terme « roman » désigne un style architectural (marqué
par la volite romaine ronde) par opposition a 'architecture gothique (marquée
par la volite ogivale).

2. De la chanson de geste au roman

Toutes les littératures, ou presque, commencent par I'épopée. Ce fut le cas
en Grece avec |'fliade et I Odyssée ' Homere et en France avec La Chanson de
Roland, qui narre la résistance héroique du personnage principal, le neveu de
Charlemagne.

Le roman a proprement parler apparait au x1r° si¢cle comme une des formes
de la littérature courtoise, marquant un raffinement plus sensible des mceurs et
des attentes du public. Le roman se différencie de la chanson de geste a la fois :

— par la forme : la chanson de geste, destinée a étre chantée, était composée
de laisses assonancées de décasyllabes ; le roman, fait pour étre lu, est, le
plus souvent, un récit en vers octosyllabiques a rimes plates.

— par la matiere premiére : alors que la chanson de geste exalte des exploits
guerriers, le roman célebre 'aventure, accorde une place importante au
merveilleux et... a 'amour courtois.

3. Une premiére typologie

Dés l'origine, le roman se caractérise par une grande diversité de motifs et
de formes. On peut ainsi distinguer :

— Les romans antiques qui reprennent, sans souci de véracité, les mythes
gréco-latins. Les héros antiques deviennent ainsi de preux chevaliers. Les
ceuvres les plus connues furent Le Roman d’Alexandre (x1r° siecle) rédigé
en vers dodécasyllabiques (d’ott le nom d’« alexandrin »), Le Roman de
Troie (vers 1165), roman de pres de 30 000 vers de Benoit de Sainte-
Maure et Le Roman de Thébes qui évoque la légende d’Edipe.

— Lesromans celtiques s’inspirent de la matié¢re de Bretagne, principalement
de la légende arthurienne. Trois auteurs sont particulierement a
signaler :

— Marie de France et ses douze Lais ;
— Béroul et Thomas, auteurs du célebre T7istan et Iseur*, belle histoire
d’amour impossible et dont la postérité sera extrémement riche ;
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— Chrétien de Troyes, clerc a la cour de Marie de Champagne, auteur de
nombreux romans dont Le Chevalier de la Charrette*, narrant 'amour
adultere de Lancelot et de la reine Gueniévre qui imposa a son chevalier
de nombreuses épreuves, Yvain ou le Chevalier au lion, Perceval ou le

Conte du Graal*.

1 craint, pour peu quon le lui demandir,

qu'on ne le tint pour un vilain ;

cest pour cela qu’il ne demanda rien.

Alors deux autres jeunes gens vinrent,

qui tenaient en main des chandeliers

dor fin, émaillés de noir.

Ces Jeunes gens étaient tres beaux,

eux qui apportaient les chandeliers.

Sur chacun des chandeliers

briilaient dix chandelles & tout le moins.

C'est un graal qu'entre ses deux mains

tenait une jeune fille

qui venait avec les jeunes gens,

belle, noble et fort sage ;

quand elle fuur entrée a lintérieur,

avec le graal qu'elle tenait,

il y eut une si grande clarté

que les chandelles en perdirent

leur clarté, comme les étoiles

quand le soleil luit ou la lune.
(Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal)

— Les romans parodiques : le succes du roman suscite sa parodie sous la

forme des Fabliaux et surtout du Roman de Renart, ensemble disparate de
poeémes narratifs a visée satirique.

— Les romans didactiques dont le plus remarquable est Le Roman de la
Rose de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung (xir* siecle) qui utilise
le biais de I'allégorie : ’Amant entreprend la quéte de la Rose malgré les
obstacles de Danger, Honte, Peur et Jalousie. ..

B. La Renaissance

Le roman continue a prospérer. Linfluence espagnole et le succes de ' Amadis
de Gaule, roman chevaleresque en prose en est la preuve. On ne retiendra cepen-
dant que deux auteurs :

— Marguerite de Navarre, sceur de Francois 1%, écrivit ' Heptaméron (1558),
inspiré du Décaméron de I'ltalien Boccace, ensemble de récits tissés
d’amour passionné et de violence brutale.

— Frangois Rabelais (1494-1553), médecin humaniste et évangéliste,
nous a laissé cinq livres : Pantagruel (1532), Gargantua® (1534), le Tiers
Livre (1546), le Quart Livre et le Cinquiéme Livre et une belle galerie de
personnages, les géants Gargantua et Pantagruel, le moine débridé Frere
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Jean des Entommeures, I'étudiant prolongé Panurge. Les deux premiers
volumes parodient les chansons de geste et développent les theses
humanistes de auteur sur 'éducation (« Science sans conscience nest que
ruine de [‘dme ») et sur la paix et la guerre a travers notamment la guerre
picrocholine.

Mais parce que, selon le sage Salomon, sapience nwentre point en dme malivole
et science sans conscience nest que ruine de [dme, il te convient servir, aimer et
craindre Dieu, et en lui mettre toutes tes pensées et tout ton espoir ; et, par foi formée
de charité, étre & lui adjoint, en sorte que jamais n'en sois désemparé par péché. Aie
suspects les abus du monde ; ne mets ton caeur i vanité, car cette vie est transitoire,
mais la Parole de Dieu demeure éternellement. Sois serviable a tous tes prochains,
et les aime comme toi-méme. Révére tes précepteurs, fuis les compagnies des gens
auxquels tu ne veux point ressembler, et les grices que Dieu ta données, icelles ne
regois en vain. Et quand tu connaitras qu'aura tout le savoir de par dela acquis,
retourne vers moi, afin que je te voie et donne ma bénédiction devant que murir.

Mon fils, la paix et la grice de Notre-Seigneur soit avec toi. Amen. D’Utopie, ce
dix-septiéme jour du mois de mars,

Ton pére, Gargantua.

(Rabelais, Pantagruel, chap. 8)

C. Le Grand Siecle

On considére désormais que le siecle de Louis XIV comprend deux ages,
I'age baroque et 'dge classique, qui se superposent largement. On peut aussi
signaler 'impact des influences italienne et espagnole avec I’Arioste et son Roland
Furieux pour le premier et bien sir Cervantes et son Don Quichotte® pour la
seconde contrée. Le roman est encore bien souvent considéré comme une épopée
en prose, d’oli sa prolixité et ses extravagances.

1. Dége baroque
On peut mettre en valeur :

a) Le roman sentimental et pastoral ou des bergers fort conventionnels
consacrent tout leur temps aux aléas de 'amour. Le plus connu et le plus réussi
est UAstrée (1607-1619) d’Honoré d’Urfé, vaste somme de 5 000 pages centrée
autour des amours contrariées de la bergere Astrée et de son amant Céladon.

Plaidoyer d’une bergére

Trouvez-vous étrange que je ne vous puisse aymer quand ma volonté nest plus
mienne ? Il faut que vous en fassiez de mesme de ce que je nay quun coeur, que je
naie quune ame, et quune volonté. Mais vous pouvez avec plus de raison vous
plaindre (et cest, ce me semble, la seule plainte que vous devez faire) que vous soyez
venu vers moy trop tost, et que vous y soyez retourné trop tard, parce que quand vous
dites que je ne vous ay jamais regardé quavec desdain, et que jay esté si retenue a
vous favoriser, si vous preniez bien mes actions, vous cognoistriez que vous mavez
plus d'obligation en cela, que si javois faict autrement.

(Honoré d’Urfé, L'/Astrée)
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b) Le roman héroique avec, en particulier, Le Grand Cyrus (1649-1653) et
Clélie (1654-1661) de M"™ de Scudéry, en dix volumes chacun, qui, dans un cadre
aristocratique, développent I'analyse subtile du sentiment amoureux (c’est dans
Clélie que I'on trouve la fameuse Carte du Tendre).

¢) Le roman parodique renversant la rhétorique précieuse, qui idéalise le réel
et montrant la trivialité du monde ordinaire. Trois ceuvres méritent I'attention :
La Viaie Histoire comique de Francion (1623) de Charles Sorel (1600-1674), Le
Roman comique (1651-1657) de Scarron (1610-1660) et Histoire comique des
Etats et Empires du Soleil (1662) de Cyrano de Bergerac (1619-1655).

2. LAge classique

Il voit le recul des types de roman précédents et 'apparition de formes
nouvelles.

a) Le roman épistolaire avec les Lestres portugaises* (1669) attribuées a
Guilleragues, lettres d’une religieuse (trés probablement fictive) et qui sont un
magnifique chant d’amour.

b) Le roman d’analyse avec La Princesse de Cléves de M™ de La Fayette,
considéré par certains comme « le premier vrai roman » de la littérature francaise
et en tout cas le plus beau des romans classiques : roman historique et surtout
roman d’amour — impossible ou presque cela va sans dire — entre M de Chartres,
devenue princesse de Cleéves, et le séduisant duc de Nemours.

¢) Le roman didactique avec le 7élémaque (1699) de Fénelon, précepteur
du jeune duc de Bourgogne, qui prolonge I Odyssée homérique en inventant les
aventures du fils d’Ulysse, Télémaque, guidé par le sage Mentor. Ce roman permet
a l'auteur de donner au futur roi des lecons de sagesse qui sont autant de critiques
voilées a 'encontre du Roi-Soleil.

III. LE siEcLE DES LUMIERES

1l faut des specracles dans les grandes villes, et des romans
aux peuples corrompus. ] ai vu les moeurs de mon temps, et jai
publié ces lettres. Que n'ai-je vécu dans un siécle ot je dusse les
Jeter au feu !

(J.-J. Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise)

Ce charmant paradoxe de Jean-Jacques Rousseau — par ailleurs auteur du
« best-seller » sus-cité — souligne bien I'ambivalence de I'attitude d’un siécle qui
vit un essor prodigieux du genre romanesque, et ce pour plusieurs raisons que 'on
peut rapidement signaler. La premiére est que le roman échappe 4 la codification
classique élaborée au siecle précédent par Boileau notamment. La deuxi¢me est
due a I'extension du lectorat tant dans les cercles aisés — la bourgeoisie en particu-
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lier — que dans les couches populaires grice a la « bibliothéque bleue » diffusée par
les colporteurs. La troisi¢me tient au fait que la plasticité du roman lui permet de
propager plus commodément — et en déjouant souvent la censure — les idées des
Lumiéres. Ajoutons-y I'influence anglaise (D. De Foe, S. Richardson, Fielding,
Sterne) et tous les ingrédients sont alors réunis qui permettent au roman de
prendre son envol en dépit des critiques des moralisateurs bien-pensants et des
esthetes guindés.

Jamais fille chaste wa lu de romans [...] celle qui osera en lire une seule page est

une fille perdue. (J.-J. Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise)
Cette floraison romanesque, nombreuse et diversifiée, sera ici abordée selon
les formes les plus productives sans tenir compte de la chronologie.

1. Le roman épistolaire

Durant ce siecle on s'écrit beaucoup. La prolifique correspondance de Voltaire
en témoigne ; aussi n'est-il pas étonnant que le roman épistolaire connaisse son
apogée et une abondante production dont on retiendra trois titres majeurs et
toujours accessibles.

a) Les Lettres persanes* (1721) de Montesquieu : ce volume qui connut
un grand succes offre a la fois une sagace et amusante satire des moeurs — en
utilisant la technique du regard étranger, celui d’Usbeck, le philosophe, et celui
de Rica, 'humoriste — épinglant tour a tour le Roi, le Pape (« une vieille idole
quon encense par habitude »), les Parisiens, les femmes, les moines... et un roman
libertin évoquant les meeurs singuli¢res et piquantes d’'un harem.

Le roi de France est vieux. Nous n'avons point d'exemple dans nos histoires d’un
monarque qui ait si longtemps régné. On dit qu’il posséde & un trés haut degré le
talent de se faire obéir : il gouverne avec le méme génie sa_famille, sa cour, son état.
On lui a souvent entendu dire que, de tous les gouvernements du monde, celui des
Turcs ou celui de notre auguste sultan lui plairait le mieux, tant il fait cas de la
politique orientale. »

(Montesquieu, Lezzres persanes, Usbeck a Ibben, 4 Smyrne)

b) Julie ou la Nouvelle Héloise (1762) de ].-J. Rousseau : méme si le rigide
philosophe de Geneve condamnait le théatre et le roman, il nen a pas moins
commis un ouvrage a succes qui a beaucoup contribué a sa vogue chez la gent
féminine. S’inspirant de histoire vraie d’Héloise et d’Abélard, la transposant en
son siecle (Héloise devenant Julie, et Abélard, Saint-Preux). Rousseau y trouve le
moyen d’y développer ses theses (bonté naturelle de '’homme, corruption de la
civilisation moderne) et ses utopies (en particulier celle de Clarens).

Plus japprochais de la Suisse, plus je me sentais ému. Linstant oty, des hauteurs
du Jura, je découvris le lac de Genéve fut un instant d'extase et de ravissement. La
vue de mon pays, de ce pays si chéri, oir des torrents de plaisirs avaient inondé mon
caeur ; Lair des Alpes si salutaire et si pur ; le doux air de la patrie, plus suave que les
parfums de ['Orient ; cette terre riche et fertile, ce paysage unique, le plus beau dont
lwil humain fut jamais frappé ; ce séjour charmant auquel je wavais rien trouvé
d’égal dans le tour du monde, l'aspect d’un peuple heureux et libre.

(Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise)
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¢) Les Liaisons dangereuses* (1782) de Choderlos de Laclos : ce roman se
situe aux antipodes du rigorisme rousseauiste, et ce en dépit des dénégations de
lauteur. Le pacte luciférien entre les deux principaux protagonistes, la marquise de
Merteuil et le vicomte de Valmont, détruit a la fois un couple de jeunes amoureux,
celui formé par Cécile de Volanges et le chevalier Danceny, et la belle Présidente,
séduite aprés une longue résistance par le méme Vicomte qui avait auparavant
abusé de Cécile. Ce tableau sans concession de la corruption des classes dites
supérieures n'est pas sans éclairer la situation de la France pré-révolutionnaire.

Dans ces romans épistolaires, la polyphonie due a la multiplicité des points
de vue permet de riches chassés-croisés de I'intrigue avec la complicité active du
lecteur.

2. Le roman-mémoires

Une autre forme, tres fréquente en ce siecle, fut la forme du roman-mémoires
dont la longueur pouvait étre trés grande. Le principe en est simple : un homme,
une femme, souvent au zénith de son existence, raconte son histoire qui se
rapproche du « roman d’éducation » quillustrera le siecle suivant ou du roman
picaresque qui sera abordé un peu plus loin. Chistoire littéraire a oublié maints
ouvrages a succes tels les Mémoires de la vie du Comte de Gramont d’'Hamilton ou
les Mémoires du Comte de Comminge de M™ de Tencin. On retiendra :

a) Le roman de I’Abbé Prévost intitulé Mémoires et aventures d'un homme
de qualité (1728-1731), ot un certain Renoncour rencontre a deux reprises un
certain Chevalier des Grieux qui lui raconte son histoire. L'Histoire du Chevalier
des Grieux et de Manon Lescaut sera le bijou littéraire que la postérité retiendra :
la violente passion de 'aristocrate juvénile pour la non moins juvénile et perfide
Manon — une catin selon Montesquieu — dans le Paris agité et voluptueux de la
Régence lance nos deux héros dans une quéte effrénée de jouissances qui finira
par la déportation de Manon en Louisiane et sa mort rédemptrice.

b) Les romans de Marivaux s'apparentent aussi a ce genre.

— La Vie de Marianne (1731-1742) : Marianne, devenue la comtesse de...
raconte a une amie ses souvenirs de jeunesse. Orpheline sans nom, sans
fortune, en butte a 'emprise d’un Tartuffe machiavélique, M. de Climal,
elle rencontre 'amour en la personne de I'inconstant Valville.

— Le Paysan parvenu (1734-1735) évoque, ala premiére personne, I'ascension
sociale d’un jeune et fringant paysan champenois, Jacob, qui franchit un
a un les échelons de la société en séduisant, sans malignité, des jeunes
filles d’'un 4ge certain et en les épousant.

Ces romans, qui associent une analyse psychologique subtile du désir,
masculin et féminin, et un réalisme non moins pertinent sur les moeurs du
siecle, ont contribué, selon Stendhal, « & chasser I'hypocrisie des meeurs de la bonne
compagnie ».



