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Chapitre 1

Les salons, la civilité 
et le Discours sur les sciences 
et les arts

Le Discours sur les sciences et les arts (ou, par convention, Premier Discours), 
de l'illumination de Vincennes à sa rédaction puis à sa réception, détient 
une fonction de bifurcation dans la vie de Rousseau et une fonction d'envoi 
pour l'ensemble de l'œuvre. C'est le début de sa � réforme � et le point de 
départ d'une réflexion qui le mène au Discours sur l'origine de l'inégalité puis 
au Contrat social et à l'Émile, par une sorte de développement organique qui 
s'étale sur une période d'un peu plus de dix ans. Mais il faut aussi éclairer 
l'écho considérable qu'a eu ce texte sur la scène intellectuelle parisienne 
puis européenne.

Pour comprendre l'unité de ces deux départs et de cet écho il faut 
partir du caractère et le replacer dans sa trajectoire et son contexte. Pour 
le caractère il faut se rappeler le sens de la vertu exalté par la référence 
idéalisée à Genève et la lecture précoce et enflammée de Plutarque, mais 
aussi le sentiment de la pureté du cœur exalté par des données af fectives 
aux ef fets nécessairement profonds (le père aimant et presque fraternel ; 
la mère manquante ; la cristallisation autour de Mme de Warens), et, enfi n, 
une sensibilité à l'injustice qui se mêle à sa trajectoire de fi ls d'horloger 
déclassé, plusieurs fois laquais, et confronté à la réalité des salons dans le 
cœur du Paris du XVIIIe siècle. Rousseau rencontre la sociologie des salons, 
lieu de la politesse et d'un usage des arts, des lettres et des sciences qui 
semble incarner une sorte d'aboutissement du processus de civilisation 
engagé depuis la Renaissance. Les lectures de Rousseau (Montaigne, Locke, 
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Voltaire, etc.) contribuent à formuler dans le langage de l'argumentation 
ce qui sommeille dans la réaction extrêmement ambivalente de son carac-
tère face à la réalité des salons. C'est de là qu'il faut partir pour ne pas lire 
Rousseau avec les ef fets sélectifs et déformants de l'illusion rétrospective, 
particulièrement en France où on le lit souvent à travers le prisme de la 
Révolution, du Kant de l'autonomie, et d'une sorte de philosophie of fi cielle 
de la troisième République.

La sociabilité des salons parisiens au XVIIIe 
et l'ef fet de perspective historique

Jean-Jacques va être confronté, au point précis des années 1742-1749, à 
un monde qui va le séduire, qu'il va vouloir intégrer, avant de le critiquer de 
manière radicale. Trois éléments servent d'arrière-plan au Premier Discours 
et à l'œuvre tout entière. Paris est peu ou prou la capitale de l'Europe des 
Lumières. Les salons parisiens sont alors les miroirs brillants de la vie des 
Lettres. S'y déploie une forme de sociabilité singulière. Ces trois facteurs 
sont au principe de l'association, située au cœur du Premier Discours, de la 
vie mondaine, du développement et de l'usage des arts et des lettres et du 
cours historique de la civilisation européenne, le jugement sur la première 
rejaillissant manifestement sur l'évaluation des deux autres. C'est cette 
association qui devra ensuite être dépliée et réarticulée par le Discours sur 
l'origine de l'inégalité parmi les hommes.

Pour comprendre donc ces trois facteurs il faut revenir en arrière. L'acte 
de naissance de la forme si typique de la sociabilité des salons remonte aux 
débuts des années 1620 lorsque Madame de Rambouillet ouvre son hôtel 
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre après l'avoir fait rénové pour justement 
pouvoir recevoir et faire vivre une forme de sociabilité alternative à celle de 
la Cour. La marquise reçoit dans la fameuse Chambre bleue et invente ce 
jeu social singulier où peuvent, de manière inédite, se mélanger les deux 
sexes, alors que l'érotisme y est intégralement sublimé ; où peuvent aussi 
se mélanger l'ancienne noblesse et la noblesse de robe mais aussi un peu 
de la roture suivant le principe d'une société très sélective mais où sont 
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euphémisées voire délibérément masquées les dif férences de rang. Jeu 
social, enfi n, où se développe un art de la conversation qui va devenir une 
sorte de fi ction ludique de l'amitié codée fondée sur l'attention, la bien-
veillance réciproque et l'évocation de l'actualité mondaine et littéraire. 
Par ces traits du nouveau rapport entre les sexes, voire entre les classes, 
d'une sociabilité de la conversation réceptive à l'actualité littéraire, et d'un 
développement de nouvelles vertus de bienséances et de politesse ajustées 
à cet univers social, le salon apparaît comme construit en contrepoint des 
valeurs aristocratiques traditionnelles de la Cour, teintées de virilisme et 
obsédées par l'étiquette et l'honneur du rang et qui placent donc les femmes 
en position subordonnée. Mais en contrepoint aussi des valeurs religieuses 
et des convictions fortes, susceptibles de menacer sans cesse l'équilibre 
subtil de l'amitié et de la politesse, dans une Europe encore marquée par 
la Réforme et la Contre-Réforme.

Le salon de Madame de Rambouillet va faire école, sur le plan aussi 
bien du style architectural que de la forme de vie. Il va infléchir l'esprit des 
grands traités de formation qui remontent à la Renaissance italienne, Il 
Libro del Cortegiano, le Galateo et la Civil Conversazione, dans le sens de cette 
sociabilité de la politesse et de la conversation, où l'actualité intellectuelle 
joue un des principaux rôles de sujet de divertissement, à côté de la fête, de 
la farce, des concerts ou des spectacles. Or la centralité et le prestige social de 
cette forme de vie si typique, sert de modèle et de moteur à tout un processus 
de civilisation qui va du haut vers le bas de l'échelle sociale : � C'est dans cet 
espace nouveau, celui de la vie mondaine, que prit naissance la régénération 
des us et coutumes de la société française moderne, non pas sous le signe 
de l'autorité mais sous le signe du divertissement1 �. Mouvement attesté 
par la multiplication des manuels de savoir-vivre tournant autour de la vie 
mondaine dans la deuxième moitié du XVIIe et tout au long du XVIIIe siècle2.

1. B. Carveri, L'âge de la conversation, trad. Eliane Deschamps-Pria, Paris, Gallimard, 2002, p. 32.
2. Cf. N. Elias, La civilisation des mœurs [1939] et La dynamique de l'Occident [1939], trad. P. Kamnitzer, 

Calmann-Lévy, 1973.
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L'af fi rmation de ce processus tout au long du XVIIe et du XVIIIe siècle 
s'accorde avec la courbe de la montée en puissance de la France en Europe. 
Mais il s'accorde aussi avec la montée en puissance de la vie urbaine et le 
déclin relatif de l'empreinte culturelle de l'augustinisme de la Contre-Réforme 
et donc avec le déclin de la centralité du péché originel.

Même si le règne de Louis XV paraît moins brillant, la France a une 
position dominante en Europe depuis le � Grand Siècle �. Par une victoire 
défi nitive de Paris sur Versailles, des salons sur la Cour, dans la lutte pour 
l'hégémonie culturelle, les quelque vingt-huit salons parisiens que l'on 
peut recenser au milieu du siècle, en grande majorité répartis autour du 
Faubourg Saint-Germain avec, entre autres, les salons de Mme du Def fand, 
de la duchesse d'Aiguillon, de la duchesse de La Vallière ou de Julie de 
l'Espinasse et du quartier du Palais-Royal avec les salons de Mme Geof frin 
ou de la comtesse de La Marck, font de Paris la capitale de la mondanité 
européenne1. La dif fusion du français dans les Cours et les salons européens 
témoigne de ce monopole2. Ce qui ne sera pas sans ef fet sur les réactions 
critiques et philosophiques à l'égard de cette hégémonie, comme on le verra 
pour l'Angleterre et surtout l'Allemagne, auprès de laquelle les critiques de 
Rousseau vont justement avoir un écho considérable.

Au milieu du XVIIIe siècle, les salons parisiens cumulent donc les deux 
prestiges, celui de la mondanité et de la sociabilité mondaine et celui de 
la France, au point de faire de la politesse des salons une sorte de modèle 
incontournable des vertus et de l'humanité accomplie. Comme le fait dire 
Montesquieu, non sans ironie, à un de ses jeunes voyageurs persans : � On 
dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce pied-là, il me paraît qu'un 
François est plus homme qu'un autre ; c'est l'homme par excellence car 
il semble fait uniquement pour la société3. � Ou comme le dira Voltaire 
� l'esprit de société est le partage naturel des Français ; c'est un mérite et 
un plaisir dont les autres peuples ont senti le besoin. Le langage français est 
de toutes les langues celle qui exprime avec le plus de facilité, de netteté 

1. A. Lilti, Le monde des salons, Paris, Fayard, 2005, p. 143-148.
2. M. Fumaroli, Quand l'Europe parlait français, Paris, Le livre de Poche, 2003.
3. Montesquieu, Lettres persanes, lettre LXXXVII, Paris, Gallimard, La Pléiade, I, p. 261.
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et de délicatesse, tous les objets de la conversation des honnêtes gens ; et 
par là elle contribue dans toute l'Europe à un des plus grands agréments 
de la vie1 �. Ou encore Hume dans un essai paru en 1741 : � Et pour tout ce 
qui touche à la vie commune, ils [les Français] ont dans une large mesure 
porté à la perfection l'art le plus utile et le plus agréable de tous, l'Art de 
vivre, c'est-à-dire l'art de la société et de la conversation2 �.

Saint-Preux, le héros de la Nouvelle Héloïse, traduira ainsi probablement 
les premières impressions de Jean-Jacques, jeune déclassé ardent et impres-
sionnable, courant après une réussite qui lui permettrait d'aider Mme de 
Warens, face à ce monde brillant, aux vertus si éclatantes : � l'on est tout 
d'abord enchanté du savoir et de la raison qu'on trouve dans les entretiens, 
non seulement des savants et des gens de Lettres, mais des hommes de tous 
les états et même des femmes : le ton de la conversation y est coulant et 
naturel ; il n'est ni pesant ni frivole ; il est savant sans pédanterie, gai sans 
tumulte, poli sans af fectation, galant sans fadeur, badin sans équivoques � 
(Julie ou la Nouvelle Héloïse, OC II, p. 232). La renommée immense de Voltaire 
dans les années 1740 s'explique en partie par le fait qu'il était le � virtuose 
de l'adulation délicate, de l'escarmouche galante, et artiste consommé de 
la jovialité, du brio, de la répartie et de l'à-propos3 �, une sorte d'incarnation 
idéale de la distance aux af fects et du piquant de l'esprit, malgré ses exils 
forcés. Rousseau admire alors Voltaire comme beaucoup d'esprits de son 
temps. Et il a tout à fait conscience du rôle de moteur et de modèle qu'est 
Paris à l'échelle européenne pour ce processus de civilisation. Ainsi dit-il au 
début du Premier Discours à propos de � cette sorte de politesse � que � c'est 
par elle sans doute, que notre siècle et notre Nation l'emporteront sur tous 
les temps et sur tous les peuples � (OC III, p. 7). Dans la Nouvelle Héloïse il fait 
bien de Paris, la capitale de ce processus (OC II, p. 243 et l'Émile, OC IV, p. 674).

1. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, p. 473 ; � La langue française � in Encyclopédie, II, Paris, GF, 1986, 
p. 134-135.

2. Hume, De la liberté civile [1741], in Essais moraux, politiques et littéraires, traduction G. Robel, 
Paris, Puf, 2001, p. 231.

3. B. Carveri, L'âge de la conversation, op. cit., p. 384.
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C'est donc l'éclat des salons parisiens et leur position hégémonique 
qui est très probablement au principe de cette fusion, lisible à chaque page 
dans le Premier Discours, des sciences et des arts, de leur usage mondain et 
du processus de civilisation.

Le spectre des attitudes intellectuelles face aux salons
Cette montée en puissance de la sociabilité mondaine des salons et 

les vertus de politesse et d'urbanité, est aussi un phénomène situé de plus 
en plus au cœur même des productions intellectuelles depuis la XVIIe : que 
l'on songe au débat sur les Précieuses, à la fi gure d'Alceste le Misanthrope, 
à la critique des moralistes, La Bruyère ou La Rochefoucauld, ou encore au 
jansénisme et à la critique pascalienne du divertissement. La critique des 
salons, de l'apparence et de la frivolité formait des lieux communs presque 
aussi répandus que ceux des manuels de savoir-vivre. Elle louchait souvent 
vers les formes de sociabilité aristocratiques ou religieuses traditionnelles, 
éthique du courage viril ou de la pureté chrétienne du cœur, contre lesquelles 
s'est justement constitué le monde des salons. Ces thématiques sont aussi 
reprises par Rousseau qui défend Sparte contre Athènes et la pureté du 
cœur contre les apparences de l'amitié et la � religion extérieure �.

Mais la critique des salons et de l'idéal de la politesse prenait la 
plupart du temps, jusqu'au Premier Discours, le chemin de la juste mesure, 
de la correction des excès1. Aussi les prises de position par rapport à ce 
modèle d'humanité fondée sur la politesse, dessinent un large spectre 
philosophique à l'intérieur duquel Rousseau occupe sans doute le pôle le 
plus critique2 et Voltaire, avec le poème du Mondain, de 1736 l'autre extrême, 
celui de sa défense :

1. A. Lilti, Le monde des salons, op. cit., p. 196.
2. Cf. B. Carveri L'âge de la conversation, op. cit., p. 522 ; A. Lilti, Le monde des salons, op. cit., p. 196 ; 

P. Raynaud, La politesse des Lumières. Les lois, les mœurs, les manières, Paris, Gallimard, 2013, 
p. 121-122 ; M. Fumaroli, Le Sablier renversé, Paris, Gallimard, 2013, p. 658-659.



Chapitre 1. Les salons, la civilité et le Discours sur les sciences et les arts 27

J'aime le luxe, et même la mollesse
Tous les plaisirs, les arts de tout espèce,
La propreté, le goût, les ornements ;
Tout honnête homme a de tels sentiments
Face à cette apologie provocante de la politesse et de son décorum de 

luxe, mais aussi contre les critiques trop tièdes des salons et de l'urbanité, 
l'ef fet du Premier Discours de Rousseau a été justement d'élargir ce spectre 
de la critique jusqu'au point de radicalité qui obligera à tout repenser : 
la nature humaine ; l'inégalité sociale ; le lien politique ; l'éducation des 
hommes. Le phénomène des salons était devenu central et avait fi ni par 
se confondre pour la grande majorité des esprits avec le processus même 
des Lumières. Leur critique radicale aboutira à une refondation radicale, 
en forme d'auto-critique des Lumières. Il faut d'ailleurs bien distinguer 
l'objet du texte de Voltaire et celui de Rousseau de celui du texte, d'inspi-
ration augustinienne, de Bernard de Mandeville, sur les ef fets publics des 
vices privés, publié en Angleterre en 17141, parce que la problématique de 
la sociabilité mondaine n'y occupe pas une place centrale et que l'objet est 
davantage celui du moteur de la prospérité économique. Si on retrouve 
dans les réponses aux objections au Premier Discours et dans le Discours sur 
l'économie politique, comme on le verra plus bas, une réfutation de l'idée que 
le luxe est profi table à la société, l'angle d'attaque reste prioritairement une 
critique globale du monde la politesse.

Mais à côté des critiques moralisantes, auxquelles Voltaire fait comme 
un pied de nez provocateur, et dans le sillage desquelles Rousseau s'inscrit, 
le deuxième grand axe des critiques dont les salons faisaient l'objet était 
celui des relations de dépendance entre les écrivains et les savants et ces 
milieux aristocratiques ou de la très haute bourgeoisie. Un Hume voyait dans 
cette dépendance, dans un essai publié en 1742, une sorte de prix naturel à 
payer pour le progrès des arts et des lettres et pour les progrès de la civilité 
elle-même, progrès particulièrement spectaculaires en France :

1. Mandeville, La fable des abeilles ou les vices privés font le bien public [1714], Paris, Vrin, 1991.




