Abstrait / immatériel

ABSOLU / PARFAIT / IDEAL
Tous réputés inaccessibles, voire inexistants. Et pourtant impliqués ou
appelés par toute réalité existante comme fondement de cette existence
ou modele sur lequel elle doit se régler.
Est absolu ce qui ne dépend de rien. Le latin absolutus signifie : détaché
de tout lien, libre de toute relation. Absolu soppose & relatif: Un com-
mandement absolu ordonne sans condition ; Cest I'impératif catégori-
que de Kant. Dieu, sl existe, est I'étre absolu : tout dépend de Lui, il
ne dépend de rien. Pourquoi est-il ? Parce qu'il est parfait.
Est parfait ce qui est pleinement et totalement ce quil est, sans man-
quer de rien. Le parfait, c’est 'achevé, l'accompli. Clest le sens gram-
matical : le parfait est le temps de I'action achevée. Mais seule la conju-
gaison admet un « plus que parfait ». Car a la lettre, I'expression est une
contradiction dans les termes.
Le jugement quon porte sur la perfection ou I'imperfection d’une
chose suppose nécessairement un concept de cette chose. Comment
savoir si une maison ou un cheval sont parfaits si 'on ne sait ce que
doivent étre une maison ou un cheval (voyez chez Spinoza la préface de
la IV® partie de I Ethique) ? Ce qui rend difficile I'assimilation de Dieu
et de la perfection, c’est que nous ne formons guere I'idée de Dieu qua
partir de nos imperfections humaines.
Le sens philosophique du mot idéal est assez éloigné de I'acception
commune. On entend couramment par idéal le but supréme qu’un
individu donne 2 son existence, en vertu de certaines valeurs tenues
pour éminentes (idéal de justice, de paix). La langue philosophique
appelle idéal une réalité individuelle qui réalise a la perfection une idée
abstraite. Cest la perfection incarnée dans un étre singulier. Cest, dit
Kant, la « représentation d’un étre unique en tant qu'adéquat a une
idée » (Critique de la faculté de juger, § 17).

> TRANSCENDANT

ABSTRAIT / IMMATERIEL

On emploie souvent l'adjectif « abstrait » pour patler de ce qui ne
peut étre I'objet d’une perception par les sens. Seront ainsi qualifiés
d’abstraits un concept, une idée, une valeur, mais aussi une repré-
sentation mentale (image, souvenir), un sentiment, une émotion. Et
méme I"dme ou Dieu. Pris en ce sens fort large, le mot sert a parler
de tout ce qui ne possede pas I'existence matérielle des corps, qui,
eux, sont concrets. On peut toucher un corps. Labstrait serait alors
I'impalpable.
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Abstrait / immatériel

Lopposition abstrait / concret possede en réalité une signification plus
précise et assez différente. Est abstrait ce qui est accessible & 'enten-
dement (ou intellect) seul. Labstrait est intelligible, c’est-a-dire qu'il
soffre 2 un acte intellectuel de compréhension. Je vois un triangle tracé
au tableau ou sur la feuille : c’est un objet concret, cest-a-dire qu'il
est particulier. Il a telle forme, ses cotés ont telle longueur, ses angles
telle valeur. Il est isoctle, ou équilatéral, ou rectangle, ou quelconque,
mais pas tout cela a la fois. Le triangle qu'étudie la géométrie n’est pas
ce triangle que je vois dessiné. En effet, les propriétés que le mathé-
maticien démontre au sujet du triangle ne valent pas pour ce triangle
seulement, mais pour zout triangle. Ce sont des propriétés du triangle
en général, qui valent universellement. Ce triangle mathématique ne
se voit pas, ne se touche pas. On y accede par un seul chemin, I'énoncé
de sa définition : on appelle triangle une figure rectiligne a trois angles.
Jai compris ce qu’est un triangle lorsque j’ai compris cet énoncé. J'ai
alors affaire & /7dée du triangle, ou encore 4 son concept (Cest-a-dire au
triangle con¢u et non percu par les sens).

On admet sans difficulté qu'un arbre que nous rencontrons dans une
forét est une réalicé concrete, dotée de propriéeés particulieres qui nous
permettent de l'identifier et de le distinguer de ses semblables. Mais
Rousseau nous rappelle, dans le Discours sur lorigine et les fondements
de Uinégalité parmi les hommes (I partie), que lorsque nous imaginons
un arbre fictif ou que nous nous remémorons un arbre réel, la représen-
tation mentale que nous formons n'est pas moins concrete que la per-
ception : « Essayez de vous tracer 'image d’un arbre en général, jamais
vous n'en viendrez a bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand,
rare ou touffu, clair ou foncé, et s'il dépendait de vous de n’y voir que
ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait plus a un
arbre. Les étres purement abstraits se voient de méme, ou ne se congoi-
vent que par le discours. La définition seule du triangle vous en donne
la véritable idée : sitdt que vous en figurez un dans votre esprit, c’est un
tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d’en rendre les
lignes sensibles ou le plan coloré ». Lidée d’arbre, I'idée du triangle ne
sont donc pas des 7mmages de ces réalités.

Abstraire, Cest isoler par la pensée ce qui nexiste réellement qu'avec
autre chose. Clest-a-dire en faisant abstraction des autres propriétés
associées a celle qu'on sépare. De méme qu'on obtient I'idée d’arbre
en faisant abstraction de toutes les propriétés qui distinguent spéci-
fiquement et individuellement les arbres les uns des autres, de méme,
former I'idée du triangle, C’est abstraire cette idée a partir de I'infinité
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Absurde / non-sens

des figures triangulaires particulieres qu'on pourrait tracer. Un arbre,
Cest concret, mais le concept d’arbre est abstrait. « Concept abstrait »,
Cest un pléonasme. Noter que I'abstraction est aussi bien 'opération
inverse, qui rassemble ce qui dans la réalité n'existe qu’a I'état séparé.
Le concept d’arbre réunit sous un seul mot une multiplicité d’especes
et d’individus distincts.

Il existe des degrés dans I'abstraction. La notion de nombre est abs-
traite, celle d’égalité entre des nombres I'est davantage, mais moins que
celle de transitivité, qui suppose les deux précédentes (sia=betb =,
alors a = ¢).

Le sensible est toujours concret. On pourrait définir le concret : ce qui
est donné. Le concret, Cest 'immédiat, au sens étymologique du mot :
sans médiation. Pour accéder a 'abstrait, je dois passer par la médiation
de 'entendement, de la compréhension intellectuelle, d’'une démarche
discursive. Lobjet n'est pas 13, donné, j'y accéde par une opération
de lesprit. Cest pourquoi les affects, émotions, sentiments, en tant
qu'ils sont éprouvés et vécus, sont choses concrétes. Bien stir, 'amour
que définit le dictionnaire est une abstraction, mais la définition qu'il
donne de 'arbre en est une aussi. Camour que je sens pour cette per-
sonne, dans le moment ol je 'éprouve, est parfaitement concret. De
méme une joie, une peur, un chagrin. Quant a Dieu, il n’est ni abstrait
ni concret. Ce n'est pas un concept, puisqu’on n'en abstrait pas 'idée a
partir de réalités particulieres. Il n'a point de réalité concrete (ce qui ne
veut pas dire qu'il n'existe pas), puisqu’il n’est jamais donné, sauf peut-
étre — mais C'est une autre histoire — dans I'expérience de certains
mystiques !

> CONCEPT * CHOSE * CONCRET * IDEE

ABSURDE / NON-SENS

Pris au sens le plus général, absurde et non-sens défient la raison com-
mune. Mais le philosophe les distingue, et a plusieurs titres. Il ne suffit
pas que quelque chose nait aucun sens pour qu'on puisse le qualifier
d’absurde. Le mot « trifobluc » n’a aucun sens (en francais). Et la phra-
se « Les trifoblucs blastignent valaguément » n'en a pas davantage, en
dépit de son air de famille avec une phrase frangaise.

Bien que cette question ait suscité — et suscite toujours — d’assez vifs
débats en philosophie du langage, on peut considérer que les énoncés :
«un morceau de fer en bois », « un cercle carré » et « le plus grand de
tous les nombres premiers » ont un sens. Il le faut bien, pour que nous
les comprenions, et que nous comprenions par la quils sont absur-
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Acception / acceptation

des, en ce qUils nous parlent de choses impossibles. Contrairement a
I'énoncé : « Pierre et est », qui ne nous patle de rien ; il est dénué de
sens parce que grammaticalement mal formé. L'absurde, C’est la contra-
diction. Comme dans Alice au pays des merveilles, ot 'on court a perdre
haleine sans changer de place et ot le sourire du chat peut demeurer
quand le chat est parti.

Comme contradiction, I'absurde soppose au rationnel. Il peut aussi
contrevenir au raisonnable, lorsqu’on parle d’'une conduite ou d’une
atticude absurdes. Cun et autre jouent un réle important dans 'hu-
mour. Lirrationnel dans la phrase de Pierre Dac : « Il vaut mieux qu’il
pleuve aujourd’hui qu'un jour ot il fait beau ». Le déraisonnable dans
le procédé utilisé par le Chat de Philippe Geluck pour éviter quon ne
lui vole son sac & dos : le remplir de boulons.

La philosophie contemporaine a nommé absurde un certain sentiment
humain, né de la contingence du monde et de '’humanité dans le mon-
de. Labsurde nest pas, chez Camus, une propriété du monde, mais
lattente dégue de 'homme face & un monde qui ne répond pas a sa
demande de sens. Cest la « confrontation entre I'appel humain et le
silence déraisonnable du monde » (Le Mythe de Sisyphe).

ACCEPTION / ACCEPTATION

Attention 2 la confusion fréquente entre 'acception, cest-a-dire la si-
gnification d’un mot, et I'acceptation, le fait d’accepter.

Accusk / PREVENU / MIS EN EXAMEN / SUSPECT

On est accusé devant une cour d’assises, qui juge des crimes. Les juridic-
tions de police et correctionnelle jugent un prévenu pour une contra-
vention ou un délit. Accusé et prévenu sont déférés devant les tribunaux
aprés enquéte ou instruction préparatoire, tandis qu'une mise en exa-
men intervient au cours de cette derniére. Le suspect, qui ne fait encore
objet d’aucune décision de ce type, est entendu au cours de instruc-
tion pour les soupgons qui pesent sur lui. Tous sont présumés innocents
tant que leur culpabilité n'a pas été établie par un jugement.

> ACQUITTEMENT * CRIME

ACQUITTEMENT / RELAXE / NON-LIEU

Trois fagons d’étre lavé par la justice d’'un soupgon ou d’une accusa-
tion, quand n'ont pu étre réunies des charges suffisantes pour établir la
culpabilité. Un principe fondamental du droit disant que tout justicia-
ble est présumé innocent tant que les preuves de sa culpabilité n’ont pas
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Actuel / contemporain / moderne (et postmoderne)

été réunies, I'acquittement constitue une reconnaissance d’innocence.
On distingue I'acquittement, prononcé par une cour d’assises, de la
relaxe, décision du tribunal correctionnel ou de police. La premiere
juge les crimes, le second les délits. La décision de non-lieu intervient
en amont des tribunaux : la justice décide qu'#/ 7y a pas lieu d’engager
des poursuites.

Labsolution est prononcée lorsque la culpabilité a été établie, mais
que le fait concerné nencourt aucune sanction pénale. Ce sens juridi-
que differe de I'acception morale ou religieuse, qui implique I'idée de
pardon.

> GRACE * SANCTION

ACTUEL / CONTEMPORAIN / MODERNE (ET POSTMODERNE)

Lacte soppose, depuis Aristote, a la puissance, et 'actuel au potentiel.
Alors que la puissance — on dit souvent « potentialité » — n’est qu'une
possibilité, 'actuel, c’est cette méme possibilité réalisée, accomplie, por-
tée 4 la perfection. Le gland est chéne en puissance, et le deviendra en
acte sous réserve de certaines conditions favorables, si on lui en laisse

le temps. On comprend alors la signification temporelle : I'actuel, cCest
le présent. En effet, seul le présent est effectivement. Le passé, disparu,
n'est rien du tout. Quant au futur, il nest qu’en puissance, contenu vir-
tuellement dans les conditions du présent (le chéne dans le gland). Le

présent seul est réel, seul il nous est donné. D’ou la polysémie du mot :
le présent, Cest aussi ce qui est offert, le cadeau ; passé et futur nous

sont refusés. D’oli regrets et nostalgie, craintes et espérances.

Dire de quelque chose que cest actuel, parler de l'actualité d’une

question, d’une doctrine, d’'un penseur, c’est souligner leur caractere

effectif, leur prise sur la réalité présente. Il en résulte deux manieres

pour une chose, une idée, d’étre actuelle. Cette actualité peut découler
simplement d’une coincidence dans le temps, ce que signifie I'adjec-
tif contemporain. Sont contemporaines deux choses qui appartiennent

chronologiquement 4 la méme époque. Une question, une idée peu-
vent se trouver « d’actualité » par le simple fait d’appartenir au temps

présent. La conséquence est bien évidemment que ce qui est actuel

en ce sens ne le sera pas plus demain qu’il ne I'éeait hier. Actualité de

surface, imposée par la conjoncture particuliere du présent, destinée a

un oubli rapide. C’est I'actualité du flux et du reflux des modes, 4 I'op-
posé de I'éternelle actualité de ce qui vaut pour tous les temps (et donc

pour le nétre). Il existe par exemple une maniére pour la philosophie

d’étre d’actualité, lorsque 'engouement du public est porté par quel-
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Actuel / contemporain / moderne (et postmoderne)

ques auteurs en vogue et soutenue par des manifestations bénéficiant
d’un relais médiatique. Cet enthousiasme passager ne doit pas étre
confondu avec I'intérét que la philosophie peut présenter & n’importe
quelle époque, dans n'importe quel contexte, en raison de l'attitude
intellectuelle — rationnelle et critique — qui la définit. « Dans tous
les cas, écrit Martin Heidegger, la philosophie reste un savoir qui non
seulement ne se laisse pas rendre actuel, mais donct il faut bien plutde
dire 'inverse : quil subordonne I'actualité & sa mesure. La philosophie
est essentiellement inactuelle parce qu'elle appartient  ces rares choses
dont le destin est de ne jamais pouvoir rencontrer une résonance im-
médiate dans leur propre aujourd’hui, et de ne jamais non plus avoir le
droit d’en rencontrer une. Lorsque quelque chose de tel semble se pro-
duire, lorsqu’une philosophie devient une mode, alors, ou bien il n'y a
pas philosophie véritable, ou bien celle-ci est détournée de son sens et
utilisée abusivement, selon les besoins du jour, 4 des fins quelconques
qui lui sont étrangeres » (La Question fondamentale de la métaphysique,
traduction Gilbert Kahn, Gallimard, collection “TEL”, p. 20-21). On
se souviendra du titre : Considérations inactuelles que Nietzsche choisit
pour l'un de ses premiers écrits.

Lactuel revét donc une signification éminemment positive que ne pos-
sede pas le mot contemporain, qui ne désigne jamais qu'une conjonction
de fait avec un présent donné. On retrouve une valorisation similaire
dans la notion de modernité.

Je laisse de coté les acceptions strictement descriptives et convention-
nelles de l'adjectif « moderne » : les temps modernes sont arbitraire-
ment compris par les historiens entre la prise de Constantinople par les
Turcs (1453) et la Révolution francaise (1789) ; mais la frontiére entre
art moderne et art contemporain passe plutdt par la Seconde guerre
mondiale. Est qualifié de moderne ce qui est a la hauteur des exigences
inhérentes a I'époque présente, en tant que cette époque differe d’'un
passé révolu. Le moderne s'oppose a I'archaique, au suranné, au désuet,
au ringard, au vieux-jeu.

Notion pitge, propre a tous les usages abusifs. La référence a la moder-
nité doit toujours étre soupgonnée de couvrir des entreprises peu avoua-
bles. En appeler au verdict du temps présent et décréter a priori que le
passé est périmé, c'est presque toujours se dispenser soi-méme et dissua-
der les autres d’examiner la valeur intrinseque des choses. De I'objet de
consommation le plus débile au libéralisme sauvage en passant par la
¢énieme réforme de 'Ecole, tout ce quon entend exonérer d’'un examen
critique objectif et impartial sera déclaré « moderne ». Et seront traités
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Actuel / contemporain / moderne (et postmoderne)

de passéistes et de ringards ceux qui auront le mauvais gotit de manifester
la moindre réticence. Sont aujourd’hui ringards : le code du travail, les
services publics, la correspondance écrite, et méme le téléphone, dés lors
qu'il n’est plus mobile. Michel Leiris avait inventé le nom de « merdo-
nité » pour désigner tout ce que les modes imposent aux contemporains
déboutés de leur droit de juger par la sanctification du présent. Dont fait
partie, au premier chef, la « société de consommation ».

ATinverse, I'invocation d’une &re postmoderne est supposée nous délivrer
de cette tyrannie du modernisme. Notion mal définie, souvent utilisée
a tort et & travers, la postmodernité ne dit pas toujours précisément en
quoi consiste la modernité a laquelle elle est supposée succéder. Il sem-
ble que la notion — d’abord apparue dans 'univers de 'art — exprime
avant tout une sorte de déception. Luc Ferry en donne la définition
suivante : « [...] le postmoderne serait & comprendre comme l'indice
d’une rupture avec les Lumieres, avec I'idée de Progres selon laquelle
les découvertes scientifiques et, plus généralement, la rationalisation
du monde représenteraient 7pso facto une émancipation pour '’humani-
té » (Le Sens du beau, aux origines de la culture contemporaine, Editions
Cercle d’art, 1998, p. 176). La révolution scientifique de 'dge classi
que et 'ambition technique qu’elle suscita, les Lumiéres, la Révolution
francaise et le communisme (tous peut-étre issus de I'eschatologie chré-
tienne) ont pu faire croire aux hommes que leur histoire était orientée
dans le sens d’'un progres. Alors que les sociétés anciennes ont construit
leur cohésion sur des mythes traditionnels renvoyant 4 un passé fon-
dateur, le mythe de la modernité parle au contraire d’un futur sup-
posé réconcilier I'idéal et le réel. Lambition cartésienne : « nous rendre
comme maitres et possesseurs de la nature » aussi bien que marxiste : la

1

société sans classes, et d'une maniere générale tout ce qui exprime un
désir d’émancipation humaine, relévent typiquement de cette moder-
nité dont le postmoderne se croit et se dit revenu. Idéaux disqualifiés
par Auschwitz et le Goulag, ou plus bétement exténués par la montée
de l'individualisme hédoniste. Dans ces conditions, non seulement
Popposition du passé et de 'avenir n’équivaut plus 4 une hiérarchie de
valeur croissante, mais toute hiérarchie se trouve destituée. La postmo-
dernité déboulonne péle-méle autorités, majestés, sublimités, idéaux,
chefs-d’ceuvre. Le postmoderne est désabusé et hédoniste, anti-tota-
litaire et cool, éphémere et recyclable, diront ses thuriféraires (Lyotard,
Lipovetsky, Rorty, Vattimo). Inconsistant, relativiste, et finalement nul
rétorqueront des critiques (Debord, Baudrillard, Finkielkraut).

> CONSERVATEUR
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Adversaire / ennemi

ADVERSAIRE / ENNEMI

Ladversaire est celui qu’on affronte dans une lutte ou simplement une
compétition. Ce dernier cas montre que I'adversaire est aussi — peut-
étre méme doit-il étre toujours — un partenaire. Je n’ai d’adversaire
que dans une relation qui — méme si elle est conflictuelle — demeure
fondée sur la reconnaissance d’'une condition, de finalités ou d’intéréts
communs. Cela ne veut pas forcément dire que le combat se ramene a
une confrontation ludique, comme au tennis ou au bridge, mais que
le combattant conserve aux yeux de celui qui I'affronte une dignité
minimale, qui interdit d’employer contre lui n'importe quel moyen.
Dans le débat démocratique, un adversaire politique — individu ou
parti — est quelqu’un qui a renoncé comme moi & imposer son point
de vue par la force et a choisi le dialogue. Je peux laffronter sur un
terrain commun, défini par un accord fondamental sur la manicre de
régler les désaccords (de méme que dans un jeu, les adversaires s’enten-
dent sur le respect des regles).

Il n’y a d’ennemis qu’a la guerre, cest-a-dire dans un rapport qui vise
a la destruction de la partie opposée. « Destruction » ne signifie pas
nécessairement quelle doive physiquement disparaitre (encore que cet
objectif s'impose quelquefois), mais qu'elle doit au moins étre anéantie
dans sa capacité & mener le combat. Si 'on ne tue pas 'ennemi a la
guerre, on le désarme et on le fait prisonnier. Voyez ce que dit Rousseau
dans le célebre chapitre IV du livre I du Conzrat social.

La vie sociale impose, des plus petits groupes humains (le couple ou la
famille) a la collectivité universelle a I'échelle de la planete, des affron-
tements et des conflits. C’est inévitable et cest salutaire. Montesquieu
le dit nettement dans ses Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence (IX : « Deux causes de la perte de Rome ») :
« toutes les fois qu'on verra tout le monde tranquille dans un Etat qui
se donne le nom de 7épublique, on peut étre assuré que la liberté n’y est
pas. Ce qu'on appelle union dans un corps politique est une chose tres
équivoque : la vraie est une union d’harmonie, qui fait que toutes les
parties, quelque opposées quelles nous paraissent, concourent au bien
général de la Société, comme des dissonances dans la musique concou-
rent a 'accord total [...]. Mais, dans 'accord du despotisme asiatique,
Cest-a-dire de tout gouvernement qui n'est pas modéré, il y a toujours
une division réelle : le laboureur, ’homme de guerre, le négociant, le
magistrat, le noble, ne sont joints que parce que les uns oppriment les
autres sans résistance, et, si 'on y voit de 'union, ce ne sont pas des ci-
toyens qui sont unis, mais des corps morts, ensevelis les uns aupres des

22



