
 Avertissement

« Ce qui est décisif, ce n’est pas de sortir du cercle, c’est de s’y 

engager convenablement1. »

Introduire à la pensée de Martin Heidegger est une chose dif fi cile, 

pour plusieurs raisons. D’abord parce que, comme toute philo-

sophie authentique, la pensée de Heidegger procède à une inté-

gration rationnelle de l’ensemble de l’histoire de la philo sophie 

et qu’à ce titre y introduire, c’est introduire en quelque sorte à 

la philosophie elle-même, totalement, sans autre médiation que 

la volonté de s’instruire. Ensuite parce que, comme en toute 

philo sophie authentique, cette intégration rationnelle procède 

d’un renouvellement du sens et de la portée des questions fonda-

mentales qui préoccupent la conscience occidentale depuis son 

coup d’envoi grec. À ce titre la pensée de Heidegger exige une 

complète disponibilité d’esprit de son lecteur parce qu’elle demande 

de celui-ci une endurance et un effort qui le dépaysent, même 

relativement au lexique philosophique traditionnel dont il peut 

être familier. La pensée de Heidegger est « originale », non au sens 

d’une extravagance fantaisiste, mais au sens d’une appropriation 

de ce qui pour l’homme européen a fait et continue de faire 

origine, une appropriation de la source de l’exigence spéculative, 

une appropriation de ce qui initialement et inauguralement donne 

à penser. Ce qui donne à penser à l’homme, c’est ce qui fait 

1. Martin Heidegger, Être et Temps, § 32, trad. Martineau, Paris, Authentica, 

1985, p. 133.
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question pour lui, ce qui requiert de sa part le plus de patience et 

de pénétration : l’être, la vérité. En outre, l’œuvre de Heidegger, 

même si elle comprend un corps de doctrines identifiables et 

scolairement (académiquement) manipulables, demeure toujours 

l’objet d’interprétations adverses, contradictoires, et parfois (pour 

le déshonneur des protagonistes) ennemies. Précisons d’emblée 

qu’il ne nous sera pas loisible d’entrer dans ces disputes entre 

archontes de l’université, et que cela ne serait au fond même pas 

souhaitable.

Notre ouvrage n’a aucunement la prétention de proposer une 

inter prétation révolutionnaire ou intégrale de la philosophie de 

Heidegger et ne souhaite, prudemment, qu’aider le novice à y 

pénétrer, pas à pas. Les partis pris d’interprétation que nous 

adop terons apparaîtront d’eux-mêmes et il sera loisible à chacun, 

comme spécialiste, d’en évaluer la pertinence ou l’impertinence. 

Enfi n, la diffi culté à introduire à la pensée de Heidegger tient à sa 

nature non systématique au sens de non réductible à un ensemble 

organiquement lié de thèses qui se posent et se présupposent 

en une structure totalisante qui les identifi e toutes comme mani-

festations d’un unique principe. Comme Heidegger aimait à le 

rappeler, il a voulu frayer des chemins plutôt que faire des œuvres1, 

ce qui ne l’a toutefois pas empêché de faire œuvre unique dans 

la pensée, au bénéfi ce de la métaphysique occidentale. Ainsi, sa 

pensée n’a-t-elle pas l’unité d’un corps ou d’un organisme — cette 

unité systématique que chercha Hegel où chaque partie renvoie 

dynamiquement au tout, et corrélativement le tout à chaque 

partie — mais l’unité d’un pèlerinage, d’un chemin vers l’absolu, 

que rythment et jalonnent des stations : la pensée grecque pré-

socratique, la révolution moderne de la subjectivité, l’idéalisme 

allemand, l’origine poétique de la parole, le destin tragique d’une 

humanité technicisée jusque dans ses plus intimes repaires… notre 

destin ; telles sont les bornes, les repères, les balises qui viennent 

ponctuellement jalonner l’effort philosophique de Heidegger.

1. « Des chemins, non des œuvres » (Wege, nicht Werke), est en effet l’épigraphe 

de l’édition intégrale allemande des œuvres de Heidegger.
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Ce pèlerinage de la pensée ne connaît donc qu’une seule règle 

qui l’unifi e de fait et lui donne tout son sens : demeurer éveillé 

et disponible pour l’énigme de la présence, ce qui présuppose 

d’abord d’en reconnaître le caractère singulièrement inquiétant 

et facteur d’angoisse. Il y a là une condition qu’il faut honorer 

sous peine de ne trouver chez Heidegger (ainsi que l’affi rment 

indûment ses détracteurs) que verbiage abscons et tautologies 

stériles. Le sens de l’énigme est un authentique réquisit ainsi que 

l’exigence rationnelle à laquelle Heidegger ne renonça jamais. Ces 

conditions honorées, il apparaît alors que le cheminement que 

propose Heidegger est un parcours initiatique dans un labyrinthe ; 

un pèlerinage dans le dédale de l’Être. Or qui est allé à Chartres 

sait qu’on ne sort pas d’un labyrinthe, qu’on ne s’en libère pas, 

qu’on ne peut jamais s’en échapper, mais qu’en sortir vraiment, 

c’est parvenir en son cœur, en son centre, en son foyer initial où 

résonne l’énigme de l’absolu. C’est un chemin labyrinthique de ce 

type que propose à l’homme la pensée de Heidegger, un chemin 

qui veut ramener celui qui l’emprunte au centre du mystère, c’est-

à-dire là où le souci de la vérité se donne à vivre de la manière la 

plus impérieusement nécessaire. Le texte qui suit voudrait, à sa 

mesure, contribuer à renforcer et à nourrir ce souci.

Sur le principe de l’ouvrage

Le principe de la présentation de la pensée de Martin Heidegger 

dans cet ouvrage est le suivant : il ne s’agit ni de présenter chrono-

logiquement l’évolution de sa philosophie, d’en faire l’histoire, ni 

d’en faire un compte rendu systématique, d’en faire l’exposé (ce qui 

serait essentiellement impossible dans le cas de ce philosophe), ni 

même de suivre un fi l conducteur original qui nous permettrait 

de défendre une interprétation d’ensemble nouvelle, d’en faire 

l’exégèse (ce qui n’intéresserait, au mieux, que des spécialistes). 

Il s’agit littéralement de « circonscrire » la question de savoir 

ce qu’est l’Être, qui du début à la fi n de son parcours demeure 

la question centrale de la pensée heideggerienne, en la mettant 

en perspective à partir de concepts qui permettent d’en saisir 
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toutes les implications profondes. Ces concepts dont nous nous 

servons pour présenter le problème de l’être tel qu’il se pose 

pour Heidegger sont : 1. l’Énigme, 2. la Technique, 3. la Parole 

et 4. l’Origine. Il s’agit littéralement de faire le tour de cette 

question de l’être, de la « cerner », en en montrant les différents 

ressorts, facettes et implications : le problème du développement 

technique contemporain, la question de la poésie dans son rapport 

à la pensée, la question du temps comme horizon de dévoi lement 

de la présence, la question de l’origine et de la vérité dans leur 

rapport à l’être… Autant de moments signifiants du question-

nement heideggérien qu’il importe de mettre en lumière afi n de 

déterminer en quoi consista l’élucidation proposée par ce philo-

sophe et aussi ce qui la motiva. Faire à chaque fois l’effort de situer 

le problème directeur de l’être relativement à ces objets d’inter-

rogation privilégiés de la méditation de Heidegger est sans aucun 

doute un des plus sûrs moyens de permettre à un néophyte de 

pénétrer cette pensée. Cette pénétration s’effectuera donc comme 

une circulation, un mouvement de rotation autour d’un objet 

central, secret, inquiétant et énigmatique entre tous : l’être.

Nous faisons suivre cette présentation (Première partie) d’une 

rapide biographie de Heidegger (Deuxième partie) qui permet 

de le situer en son temps et d’aborder certains aspects philoso-

phiquement intéressants de sa vie.



 PREMIÈRE PARTIE

  La pensée de Heidegger





1 L’Être comme Énigme

Avant-propos

Énigme de l’être et non pas « question » ou encore « problème1 ». 

Une question a une réponse, un problème une solution. L’énigme 

n’a ni réponse ni solution ; elle peut seulement être élucidée, c’est-

à-dire être mise en lumière de telle sorte que sa puissance se trouve 

rehaussée et non jamais abolie par la procédure qui la révèle. Il y a 

des questions qui ne font plus problème et des problèmes qui ne 

font plus question. La question de savoir s’il fera beau demain ne 

posera plus de problème, dès demain. Le problème de la divisibilité 

à l’infini de l’espace ne fait plus question depuis l’Antiquité. Il 

appartient à la nature même des questions et des problèmes de 

pouvoir cesser d’être ce qu’ils sont ; on peut y répondre et les 

résoudre, c’est-à-dire les accomplir en les dépassant, les révéler en 

les faisant disparaître. Par conséquent une question peut essentiel-

lement cesser d’en être une, un problème cesser d’en être un.

A contrario, une énigme, elle, ne cesse jamais de faire question et de 

poser problème. Elle n’est jamais susceptible d’être rationnellement 

réduite, maîtrisée ou contrôlée, elle ne trouve jamais de réponse 

1. La distinction que nous formulons entre énigme, question et problème a avant 

tout une fi nalité pédagogique. Heidegger parle bien entendu de « question 

de l’être » (die Seinsfrage) et ne lui préfère pas toujours le terme d’énigme 

(das Rätsel). Il paraît toutefois plus clair de s’attacher au terme d’énigme pour 

faire ressortir au mieux l’originalité du propos de Heidegger relativement à 

l’histoire de la philosophie. 
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qui en abolisse la pertinence. Elle demeure comme telle, toujours, 

un foyer d’interrogations, une source de spéculations. Œdipe, 

c’est-à-dire l’homme, n’en aura jamais fi ni d’être interrogé par le 

sphinx afi n de savoir qui il est. Ulysse, c’est-à-dire l’homme, n’en 

aura jamais fi ni de revenir à Ithaque afi n de savoir d’où il vient. 

L’énigme peut, et c’est là la seule véritable alternative qui est, 

notons-le, d’ordre moral, être ignorée ou bien endurée, mise de 

côté ou bien affrontée, éludée dans le divertissement et le bavar dage 

ou bien élucidée dans la méditation et le témoignage. L’énigme 

peut être authentiquement appropriée par l’effort de la pensée qui 

fait l’épreuve de son caractère angoissant et inquiétant, ou bien 

neutralisée dans l’ignorance et l’oubli. Le véritable oubli étant bien 

entendu l’oubli au carré, l’oubli de l’oubli, le manquement qui 

manque de se saisir comme manquement. Ce danger d’un oubli 

qui s’oublie lui-même est la plus grande menace qui pèse sur la 

pensée et c’est pourquoi le prévenir implique de faire retour à ce 

qui origi nellement donne à penser.

On peut affirmer sans caricature que l’ensemble de l’œuvre de 

Heidegger procède d’une tentative pour discerner l’énigme de 

l’être, prévenir son oubli, et la rendre ainsi sensible au plus grand 

nombre. Son entreprise est celle d’une élucidation, c’est-à-dire 

d’une mise en lumière de la puissance génératrice de l’énigme de 

l’être ; énigme qui génère la spéculation et l’expérience. Une telle 

tâche d’élucidation ne va pas sans diffi cultés ni souffrances ou peine 

car comme l’indiqua René Char : « La lucidité est la blessure la 

plus rapprochée du soleil1. » Faire droit au mystère de l’être et faire 

l’épreuve de son irréductibilité est donc une exigence qui blesse 

toute forme d’orgueil subjectif, qui dégrise de toute prétention 

mondaine ainsi que de toute suffisance universitaire historico-

critique. Heidegger n’a cessé tout au long de son parcours de 

rendre possible une élucidation vigilante et lucide de cette énigme 

de l’être. Commençons donc par la poser simplement et tâchons 

de voir ce qui fait question ; tâchons de voir ce qui arrête ainsi la 

1. René Char, Feuillets d’Hypnos in Œuvres complètes, Paris, La Pléiade, 1983, 

p. 216.
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pensée tout en la mettant aux prises avec ce qui est la condition 

absolue de sa propre possibilité.

Le cercle de l’être

Le présupposer 
pour pouvoir le poser

Donner une défi nition de l’être, c’est toujours déjà supposer sa 

définition déjà connue. On ne peut en effet définir l’être qu’en 

disant ce qu’il est. On tombe ainsi inéluctablement dans un cercle 

puisqu’on le présuppose pour pouvoir le poser ; on en utilise 

une défi nition implicite pour le rendre explicite ce qui fait que la 

défi nition devient invalide ou inopérante. L’être a besoin d’être 

déjà supposé pour pouvoir être posé, il a besoin d’être déjà compris 

par l’esprit pour pouvoir être pris dans les fi lets du jugement. Par 

conséquent, il résiste au mouvement de saisie de la raison philoso-

phante puisqu’il semble bien plutôt toujours déjà saisir la pensée 

plutôt qu’être saisi par elle. Elle ne peut le viser comme objet que 

parce qu’elle est déjà en quelque sorte dans sa ligne de mire à lui, 

qu’elle lui est assujettie, conditionnée par avance, antérieurement 

déter minée par l’exercice de sa propre puissance. Pascal avait très 

clairement souligné ce problème lorsqu’il écrivait : « On ne peut 

entreprendre de défi nir l’être sans tomber dans cette absurdité : 

car on ne peut défi nir un mot sans commencer par celui-ci, c’est, 

soit qu’on l’exprime ou qu’on le sous-entende. Donc pour défi nir 

l’être, il faudrait dire c’est, et ainsi employer le mot défi ni dans la 

défi nition1. »

À ce titre, l’être soumet la pensée philosophique à une pétition de 

prin cipe : l’on est contraint de supposer déjà connu et défi ni ce 

que l’on se donne justement pour tâche de connaître et de défi nir ; 

partant, la définition formulée est-elle toujours formellement 

invalide et scientifi quement irrecevable. L’être étant au principe 

de toute déter mi nation possible (une qualité, une quantité, une 

1. Pascal, De l’esprit géométrique et de l’art de persuader in Œuvres complètes, 

Paris, Le Seuil, 1963, p. 350.
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propriété essentielle…), tâcher de le déterminer c’est reconduire 

l’exercice de sa propre puissance et jamais s’en distinguer pour 

pouvoir l’appréhender comme un objet. Pour pouvoir le dire, il 

faut ainsi toujours déjà l’entendre, c’est-à-dire le comprendre déjà 

comme pouvant potentiellement être dit. Il faut, pour l’inscrire 

en un texte ou en sa propre pensée, qu’il se soit déjà inscrit en 

nous comme en son texte propre. Ainsi, ce qui vient d’être écrit 

au sujet de l’être ne reçoit-il son sens que du fait que nous en 

avons bien une idée, même obscurément pressentie. Le saisir 

implique donc qu’il nous ait d’abord saisi, et le comprendre, qu’il 

nous ait par avance compris. Il y a là en apparence une impuis-

sance de la pensée humaine mais qui constitue en même temps 

sa marque caractéristique. Heidegger y voit en effet le trait 

typiquement propre de ce qu’il appelle le Dasein, à savoir le fait de 

se mouvoir toujours déjà dans une précompréhension de l’être : 

« C’est seulement si la compréhension de l’être est, que de l’étant 

devient accessible comme étant1. » Ou encore : « Si l’âme n’avait 

pas d’emblée l’entente de ce que veut dire être, l’homme en tant 

qu’étant se rapportant à l’étant et aussi à lui-même, ne serait 

pas en état d’exister2. » Autrement dit, on ne peut faire l’expé-

rience de quoi que ce soit (de réel, d’imaginaire, de possible, de 

néces saire, de contingent… un « étant », c’est quoi que ce soit 

qui est, sur n’importe quel mode3), ou bien penser quoi que ce 

soit que dans la mesure où cette expérience et-ou cette pensée se 

trouvent toujours déjà conditionnées par une compréhension de 

1. Être et Temps, op. cit., § 43c, p. 173. 

2. M. Heidegger, De l’essence de la vérité, Approche de l’« allégorie de la caverne » 

et du Théétète de Platon, trad. A. Boutot, Première partie, § 15, Paris, 

Gallimard, 2001, p. 136.

3. Cet emploi et cette acception du mot « étant » sont essentiels pour com pren dre 

le propos de Heidegger et les distinctions que nous allons être amenés à for-

muler entre : être en tant qu’être, être de l’étant et étant. Notons sim plement 

par provision que, comme nous venons de l’indiquer, le terme « étant » 

désigne quoi que ce soit qui est, quoi que ce soit qui se livre comme objet 

d’expérience ou de spéculation. C’est ce que le latin désignait par ens, le grec 

par τό ον et que l’allemand nomme das Seiende.
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l’être qui est comme l’horizon même de toute réalité pensable. 

Plus encore, on ne peut faire l’expérience de soi comme d’un soi 

que l’on reconnaît et que l’on identifi e comme étant soi-même, 

qu’à la faveur d’une précompréhension de ce qu’il en est du 

principe même de toute identifi cation possible. L’entièreté de la 

présence de l’homme en toutes ses virtualités est donc soumise à la 

précompréhension d’une chose que par défi nition, on ne peut pas 

défi nir, ce qui est pour le moins étrange et énigmatique.

Poser l’antériorité absolue

Le « pré » de « précompréhension » sert ici à indiquer une anté-

riorité absolue de l’être sur tout jugement porté sur lui, sur ce 

qui est ou bien sur soi-même. Indiquons que cette antériorité 

(comme absolue antériorité) est à la fois chronologique, logique 

et onto logique. Chronologique, dans l’ordre du devenir et de 

la succes sion, car il faut bien avoir une notion antérieure, même 

obscure, de l’être pour commencer à porter quelque jugement 

que ce soit. Logique, dans l’ordre du discours et des raisons, car 

tout concept est nécessairement compris dans celui d’être comme 

en un ensemble de type supérieur. Ontologique, dans l’ordre de ce 

qui est en son être, puisque toute présence ne peut qu’être référée 

quant à sa possibilité qu’à un principe qui en gouverne le sort. 

L’être est au sens chronologique le plus antérieur, au sens logique 

le plus intégrateur et au sens ontologique le plus éminent, celui 

qui sur classe tout étant en dignité et en puissance. Il est ainsi retiré 

dans le mystère chronologique d’un commencement absolu (il est 

le premier), dans l’empire logique d’une intégration totale (il est le 

plus grand), et dans le secret ontologique d’une puissance infi nie 

(il est le plus éminent, le plus haut). « Mystère, empire, secret », 

autant de termes qui constituent nécessairement des pis-aller relati-

vement à ce principe et qui signalent que la raison spéculative 

atteint là les limites de son propre pouvoir de saisie.

Remarquons encore que, déterminé en tant que concept, l’être est 

le plus intégrateur (qui comprend sous lui le plus grand nombre 

d’objets), et le concept le plus révélateur, (celui sans lequel aucun 
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autre ne pourrait avoir sens). En tant qu’il a la plus grande compré-

hension intégrative et la plus grande force révélatrice, il est, comme 

tel, impossible à intégrer et impossible à révéler. Tout jugement 

procède d’une intégration rationnelle et procède à une articulation 

entre concepts qui les subordonne entre eux. Or l’être ne peut logi-

que ment ni être intégré ni être subordonné à autre chose que lui-

même ; il est… celui qu’il est, « Je suis celui qui suis ».

Toute expérience procède d’une mise en présence avec une réalité 

déterminée (quelles que soient les modalités de cette mise en pré-

sence et les propriétés de cette réalité). Mais l’être n’est jamais 

déterminable ni « présentable », on ne le rencontre jamais comme 

objet d’expérience possible. Partant, tenter de le définir et de 

l’appré   hender relève d’une tentative qui s’apparente à essayer de 

regarder le soleil en face : à vouloir saisir le principe de toute visibi-

lité, on en perd la faculté de voir. Sans le soleil on ne peut rien 

voir, mais à vouloir voir le soleil, on ne peut plus rien voir. Le prin-

cipe de toute visibilité qui conditionne toute vision possible est en 

même temps ce qui abolit la vision. Le principe de toute visi bilité 

donne à voir, mais il reprend la vue de celui qui veut le saisir.

Les conditions de l’apparition

Cette métaphore visuelle a ici, comme souvent d’ailleurs, du sens. 

On peut tenter de l’approfondir. Disons d’abord qu’une chose ne 

peut apparaître comme telle qu’à la faveur de sa situation relative 

à un horizon, elle ne se dévoile qu’en fonction d’une limite qui 

permet d’en saisir les contours et les aspects. Ainsi, une apparition 

est de toute nécessité un processus de différenciation : la chose 

n’est identifiable que parce qu’elle se trouve inscrite dans un 

domaine où apparaissent ses limitations, ses bornes, ses frontières. 

Là où il n’y a pas de limites, il n’y a tout simplement rien à voir. 

L’hori zon, c’est cette limite supérieure par laquelle se trouve 

circon scrite la dimension d’apparition des choses ; il ne peut pas 

appa raître lui-même comme tel, car pour apparaître, il devrait être 

sur passé par un autre horizon de type supérieur. La dimension 

même qui confi gure les limites relatives entre étants donnés, la 
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limite elle-même, l’horizon lui-même, se déplace à mesure qu’on 

en approche, se décale à mesure qu’on veut le mesurer, s’éloigne 

à mesure que l’on veut s’en rapprocher. Ainsi en va-t-il de l’être 

au sens où 1. il dévoile la dimension propre de toute apparition 

possible d’une chose, révélation de ce qui est, processus de mise 

en présence et où 2. il se soustrait par nature à la saisie objective 

rationnelle, intégration de la raison, de toutes ses idées et de tous ses 

concepts. On ne pourrait alors le révéler que moyennant l’exercice 

antécédent de sa propre révélation et c’est bien là le cercle que 

nous indiquions au début de ce développement, il faut le supposer 

déjà défi ni pour pouvoir le défi nir, il faut qu’il se soit par nous pré-

conçu pour que nous puissions le concevoir pour nous.

En résumé de ce premier point, disons que l’être semble résister 

à toute entreprise de connaissance, car la connaissance classi que-

ment défi nie ne peut s’établir que sur la distinction de celui qui 

connaît et de ce qui est connu, ainsi que sur l’a priori de la déter-

mination (c’est-à-dire la limitation réelle) des deux. Or l’être est 

précisément ce qui abolit la différence des deux termes ainsi que 

leurs déterminations puisqu’il paraît comme le principe toujours 

présupposé de toute détermination possible, comme tel indéter-

minable et indéfi nissable. Si ce qui est n’est compréhensible qu’à 

la faveur d’une précompréhension initiale de l’être, alors l’être 

même ne peut pas être compris au sens strict. Pour le comprendre, 

il faudrait en quelque sorte « sortir de lui » pour pouvoir le saisir, 

mais dans la mesure où nous n’existons que dans sa propre dimen-

sion, sortir de lui impliquerait de sortir de nous, autrement dit de 

nous abolir, mourir ou nous transformer si radicalement que nous 

n’éprouverions même plus le besoin de connaître l’être. C’est là le 

paradoxe de toute vérité élémentaire (fondamentale) que dévoilait 

déjà Aristote au livre II du Traité de l’âme : « […] les animaux aqua-

tiques ne s’aperçoivent pas qu’un corps mouillé touche un autre 

corps mouillé. » Puis plus loin : « De toute façon, nous percevons 

toute chose à travers un milieu, mais dans ce dernier cas, nous ne 

nous en apercevons pas1. »

1. Aristote, De l’âme, trad. E. Barbotin, Paris, Gallimard, 1989, livre II, 11, 423b.
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Le danger de l’être

La vie et la vérité

Approfondissons ce dernier point qui révèle le danger inhérent 

à la quête de l’être. Le problème de la circularité propre à toute 

défi  nition de l’être n’a pas qu’une dimension théorique ou spécu-

lative, mais il a aussi une dimension existentielle dont il faut rendre 

compte. Il y a un risque contenu dans cette énigme, comme dans 

n’importe quelle énigme. L’être ne met en demeure la pensée 

de se mettre en branle que parce qu’il est corrélativement une 

dimension en laquelle s’origine toute pensée et toute expérience 

possibles.

Ce que dit Aristote d’une manière remarquablement ramassée 

dans l’extrait précité, c’est que ce que nous sommes en réalité ne 

doit et ne peut être compris qu’ à partir d’un élément dont, par 

défi  nition, nous ne pouvons pas nous extraire. Nous ne pouvons 

connaître notre milieu car pour connaître quelque chose, il faut 

pouvoir lui opposer autre chose, le comparer, le défi nir suivant ses 

limites, ce qui suppose nécessairement d’en être dégagé, libéré, au 

moins de façon partielle. Pour connaître quelque chose, encore 

faut-il en être distinct. Il faudrait être distinct de l’être pour 

pouvoir le connaître, c’est-à-dire n’être plus pour pouvoir le saisir 

en sa vérité. Il faudrait ne plus être pour connaître la vérité de 

l’être mais notre connaissance est toujours subordonnée à notre 

exis tence, notre savoir, à notre présence. Autrement dit, le cercle 

de l’être n’est pas seulement qu’un cercle logique (relativement 

aux raisons) ou gnoséologique (relativement au processus de la 

connais  sance), c’est un cercle de l’existence elle-même, qui est 

comme telle à demeure en la présence et qui ne peut s’en échapper 

pour en saisir le sens.

De ce point de vue, le paradoxe est que notre milieu (compris au 

sens le plus large d’élément de la présence humaine) est bien la 

seule chose que nous devrions connaître en vérité puisqu’il nous 

permet de vivre (il nous conditionne) ; mais cette vérité trouve 

son site en un élément qui ne nous permet pas de vivre (il nous 

abolit — l’élément de cette condition nous est radicalement 
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étranger). L’être au sein duquel se situe la dimension de notre 

propre présence nous concerne en sa vérité au plus intime, et para-

doxalement, il est à ce titre ce qui nous demeure le plus étranger. 

Ce qui nous soutient dans la présence est précisément ce qui 

ne peut être saisi à partir de la présence ; ce ne serait donc qu’à 

partir d’une aliénation totale que l’homme pourrait espérer une 

quelconque libération du sens de son être et de l’être même. L’être 

constitue la vérité élémentaire de la vie de l’homme, mais c’est une 

vérité qui abolit sa vie. La condition de possibilité de l’existence 

est para doxalement la négation même de toute existence possible. 

L’être compris comme ce qui prédétermine la vie est en même 

temps ce qui la termine et l’achève. Il est la « fi n » au double sens 

du but recherché (c’est la vérité qu’il nous faut connaître) et du 

terme (c’est cette vérité qui est notre mort). L’être est ainsi le 

plus grand des périls en même temps que la condition de toute 

libé ration et de tout salut1. C’est par lui que l’homme est libéré 

dans la présence et dans la pensée ; c’est en lui que ne subsistent ni 

présence, ni pensée. Il est comme tel toujours retiré dans le secret 

de l’absence, de la négation et de la mort. L’être brille par son 

absence, c’est-à-dire ne laisse pas d’être anticipé et pressenti dans 

une dimension qu’il demeure interdit à l’homme de pénétrer et de 

connaître ; une dimension interdite non parce qu’elle est pour lui 

un « au-delà » inatteignable, mais précisément parce qu’elle est un 

en deçà, un fondement, un sol, qu’on ne pourrait donc saisir qu’à 

la condition qu’il ne nous soutienne plus.

La vie veut ainsi un vrai qui exclut la vie tout en la rendant 

possible. La vie recherche sa condition absolue qui est synonyme 

de son abolition radicale, elle cherche sa « fi n » au double sens 

déjà évoqué. L’homme, en cherchant la vérité au sujet de l’être 

(qui est aussi le seul moyen de connaître la vérité à son propre 

sujet), cherche une dimension qui ne lui permet plus d’être. En 

1. D’où l’intérêt porté par Heidegger au vers de Hölderlin : « Mais où il y a 

danger, croît aussi le secours. »

 Hölderlin, Patmos, trad. M. Alexandre, Paris, Les Lettres modernes, 1968, 

p. 13 : « Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch. »
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résumé : la vie veut le vrai qui détruit la vie, le vrai veut la vie qui 

cherche le vrai. L’être est l’horizon d’une existence qui est vouée à 

le rechercher comme sa fi n dernière mais qui ne peut que s’abolir 

en parvenant à son but, qui ne peut que mourir de toucher au 

principe de sa propre vie. « Ne touchez pas l’épaule du cavalier qui 

passe, il se retournerait, et ce serait la nuit1. »

L’élément du mouvement humain, de la pensée et du corps est 

la vérité absolue de l’existence humaine, soit Le principe, incon-

naissable et par-là même, ce qui n’est rien pour nous puisqu’il 

nous rend possible, puisqu’il nous projette dans la présence. L’être 

est rela tivement à l’homme un tel principe libérateur. Ce que l’on 

sait, on ne peut pas l’être ; « Ce que je sais, je ne le suis pas — ce 

que je suis, je ne le sais pas2. » Ainsi, d’une manière nécessaire, la 

seule chose qu’il nous importerait de savoir (la vérité de notre être 

qui implique de connaître la vérité de l’être) est celle que l’on ne 

peut connaître. Ce qui nous plonge dans la présence n’est pas en 

soi quelque chose de présent. Partant, il faudrait que la pensée se 

dégage de son élément propre pour connaître en vérité sa nature 

intime en une torsion qui, précisément, la dénaturerait. Car si 

elle s’extrayait de son élément, du même coup, elle serait autre 

que la pensée, du moins sous sa forme subjective immédiatement 

cons ciente. Peut-être même qu’elle ne serait plus rien du tout. Le 

rétablis sement du sujet par la vérité à son sujet implique soit une 

impos sibilité logique (l’homme ne peut sortir de lui pour se saisir 

lui-même ainsi que l’être), soit un danger physique (il faudrait 

qu’il se transforme pour pouvoir se saisir et saisir l’être au risque 

de tout simplement disparaître, de n’être plus rien). La pensée 

consciente est donc en permanence guettée par le double danger 

de l’anéan tissement pur et simple et-ou d’une métamorphose mor-

tifère. C’est seulement au cœur d’un tel risque que peut avoir lieu 

une méditation de l’être.

1. Jules Supervielle, L’Allée in Les Amis inconnus, Paris, La Pléiade, p. 301.

2. Angélus Silésius, Le Pélerin chérubinique, cité, traduit et commenté par 

V. Jankélévitch in L’Immédiat, INA/RADIO France, 1992. 
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