Avertissement

« Ce qui est décisif, ce n’est pas de sortir du cercle, c’est de s’y
engager convenablement!. »

Introduire a la pensée de Martin Heidegger est une chose difficile,
pour plusieurs raisons. D’abord parce que, comme toute philo-
sophie authentique, la pensée de Heidegger procede a une inté-
gration rationnelle de I’ensemble de I’histoire de la philosophie
et qu’a ce titre y introduire, c’est introduire en quelque sorte a
la philosophie elle-méme, totalement, sans autre médiation que
la volonté de s’instruire. Ensuite parce que, comme en toute
philosophie authentique, cette intégration rationnelle procede
d’un renouvellement du sens et de la portée des questions fonda-
mentales qui préoccupent la conscience occidentale depuis son
coup d’envoi grec. A ce titre la pensée de Heidegger exige une
complete disponibilité d’esprit de son lecteur parce qu’elle demande
de celui-ci une endurance et un effort qui le dépaysent, méme
relativement au lexique philosophique traditionnel dont il peut
étre familier. La pensée de Heidegger est « originale », non au sens
d’une extravagance fantaisiste, mais au sens d’une appropriation
de ce qui pour ’homme européen a fait et continue de faire
origine, une appropriation de la source de I’exigence spéculative,
une appropriation de ce qui initialement et inauguralement donne
a penser. Ce qui donne a penser a ’homme, c’est ce qui fait

1. Martin Heidegger, Etre et Temps, § 32, trad. Martineau, Paris, Authentica,
1985, p. 133.
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question pour lui, ce qui requiert de sa part le plus de patience et
de pénétration : I’étre, la vérité. En outre, ’ceuvre de Heidegger,
méme si elle comprend un corps de doctrines identifiables et
scolairement (académiquement) manipulables, demeure toujours
l’objet d’interprétations adverses, contradictoires, et parfois (pour
le déshonneur des protagonistes) ennemies. Précisons d’emblée
qu’il ne nous sera pas loisible d’entrer dans ces disputes entre
archontes de "université, et que cela ne serait au fond méme pas
souhaitable.

Notre ouvrage n’a aucunement la prétention de proposer une
interprétation révolutionnaire ou intégrale de la philosophie de
Heidegger et ne souhaite, prudemment, qu’aider le novice a y
pénétrer, pas a pas. Les partis pris d’interprétation que nous
adopterons apparaitront d’eux-mémes et il sera loisible a chacun,
comme spécialiste, d’en évaluer la pertinence ou I'impertinence.
Enfin, la difficulté a introduire a la pensée de Heidegger tient a sa
nature non systématique au sens de non réductible a un ensemble
organiquement lié de theses qui se posent et se présupposent
en une structure totalisante qui les identifie toutes comme mani-
festations d’un unique principe. Comme Heidegger aimait a le
rappeler, il a voulu frayer des chemins plutot que faire des ceuvres!,
ce qui ne I’a toutefois pas empéché de faire ccuvre unique dans
la pensée, au bénéfice de la métaphysique occidentale. Ainsi, sa
pensée n’a-t-elle pas I'unité d’un corps ou d’un organisme — cette
unité systématique que chercha Hegel ou chaque partie renvoie
dynamiquement au tout, et corrélativement le tout a chaque
partie — mais ["unité d’un pelerinage, d’un chemin vers I’absolu,
que rythment et jalonnent des stations : la pensée grecque pré-
socratique, la révolution moderne de la subjectivité, I'idéalisme
allemand, ’origine poétique de la parole, le destin tragique d’une
humanité technicisée jusque dans ses plus intimes repaires... notre
destin ; telles sont les bornes, les repéres, les balises qui viennent
ponctuellement jalonner I’effort philosophique de Heidegger.

1. «Des chemins, non des ceuvres » (Wege, nicht Werke), est en effet I’épigraphe
de I’édition intégrale allemande des ceuvres de Heidegger.
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Ce pelerinage de la pensée ne connait donc qu’une seule regle
qui 'unifie de fait et lui donne tout son sens : demeurer éveillé
et disponible pour I’énigme de la présence, ce qui présuppose
d’abord d’en reconnaitre le caractere singulierement inquiétant
et facteur d’angoisse. Il y a la une condition qu’il faut honorer
sous peine de ne trouver chez Heidegger (ainsi que I"atfirment
indiment ses détracteurs) que verbiage abscons et tautologies
stériles. Le sens de ’énigme est un authentique réquisit ainsi que
I’exigence rationnelle a laquelle Heidegger ne renonga jamais. Ces
conditions honorées, il apparait alors que le cheminement que
propose Heidegger est un parcours initiatique dans un labyrinthe ;
un pelerinage dans le dédale de I’Etre. Or qui est all¢ 2 Chartres
sait qu’on ne sort pas d’un labyrinthe, qu’on ne s’en libere pas,
qu’on ne peut jamais s’en échapper, mais qu’en sortir vraiment,
c’est parvenir en son coeur, en son centre, en son foyer initial ou
résonne I’énigme de ’absolu. C’est un chemin labyrinthique de ce
type que propose a ’homme la pensée de Heidegger, un chemin
qui veut ramener celui qui ’emprunte au centre du mystere, c’est-
a-dire la ot le souci de la vérité se donne a vivre de la maniere la
plus impéricusement nécessaire. Le texte qui suit voudrait, a sa
mesure, contribuer a renforcer et a nourrir ce souci.

Sur le principe de I'ouvrage

Le principe de la présentation de la pensée de Martin Heidegger
dans cet ouvrage est le suivant : il ne s’agit ni de présenter chrono-
logiquement I’évolution de sa philosophie, d’en faire Phistoire, ni
d’en faire un compte rendu systématique, d’en faire Pexposé (ce qui
serait essentiellement impossible dans le cas de ce philosophe), ni
méme de suivre un fil conducteur original qui nous permettrait
de défendre une interprétation d’ensemble nouvelle, d’en fuire
Pexégese (ce qui n’intéresserait, au mieux, que des spécialistes).
Il s’agit littéralement de « circonscrire » la question de savoir
ce quest ’Etre, qui du début A la fin de son parcours demeure
la question centrale de la pensée heideggerienne, en la mettant
en perspective a partir de concepts qui permettent d’en saisir
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toutes les implications profondes. Ces concepts dont nous nous
servons pour présenter le probleme de I’étre tel qu’il se pose
pour Heidegger sont : 1. ’Enigme, 2. la Technique, 3. la Parole
et 4. ’Origine. 1l s’agit littéralement de faire le tour de cette
question de I’étre, de la « cerner », en en montrant les différents
ressorts, facettes et implications : le probleme du développement
technique contemporain, la question de la poésie dans son rapport
a la pensée, la question du temps comme horizon de dévoilement
de la présence, la question de 'origine et de la vérité dans leur
rapport a I’étre... Autant de moments signifiants du question-
nement heideggérien qu’il importe de mettre en lumiere afin de
déterminer en quoi consista I’élucidation proposée par ce philo-
sophe et aussi ce qui la motiva. Faire a chaque fois Peffort de situer
le probleme directeur de I’étre relativement a ces objets d’inter-
rogation privilégiés de la méditation de Heidegger est sans aucun
doute un des plus stirs moyens de permettre 2 un néophyte de
pénétrer cette pensée. Cette pénétration s’effectuera donc comme
une circulation, un mouvement de rotation autour d’un objet
central, secret, inquiétant et énigmatique entre tous : I’étre.

Nous faisons suivre cette présentation (Premicre partie) d’une
rapide biographie de Heidegger (Deuxieme partie) qui permet
de le situer en son temps et d’aborder certains aspects philoso-
phiquement intéressants de sa vie.



PREMIERE PARTIE
La pensée de Heidegger







1 L'Etre comme Enigme

Avant-propos

Enigme de Pétre et non pas « question » ou encore « probléme! ».
Une question a une réponse, un probléeme une solution. I’énigme
n’a ni réponse ni solution ; elle peut seulement étre élucidée, c’est-
a-dire étre mise en lumiere de telle sorte que sa puissance se trouve
rehaussée et non jamais abolie par la procédure qui la révele. Il y a
des questions qui ne font plus probleme et des problemes qui ne
font plus question. La question de savoir s’il fera beau demain ne
posera plus de probleme, dés demain. Le probleme de la divisibilité
a I’infini de I’espace ne fait plus question depuis I’Antiquité. Il
appartient a la nature méme des questions et des problemes de
pouvoir cesser d’étre ce qu’ils sont ; on peut y répondre et les
résoudre, c’est-a-dire les accomplir en les dépassant, les révéler en
les faisant disparaitre. Par conséquent une question peut essentiel-
lement cesser d’en étre une, un probleme cesser d’en étre un.

A contrario, une énigme, elle, ne cesse jamais de faire question et de
poser probleme. Elle n’est jamais susceptible d’étre rationnellement
réduite, maitrisée ou contrélée, elle ne trouve jamais de réponse

1. Ladistinction que nous formulons entre énigme, question et probleme a avant
tout une finalité pédagogique. Heidegger parle bien entendu de « question
de I’étre » (die Seinsfrage) et ne lui préfere pas toujours le terme d’énigme
(das Riitsel). 11 parait toutefois plus clair de s’attacher au terme d’énigme pour
faire ressortir au mieux originalité du propos de Heidegger relativement a
Phistoire de la philosophie.
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qui en abolisse la pertinence. Elle demeure comme telle, toujours,
un foyer d’interrogations, une source de spéculations. (Edipe,
c’est-a-dire ’homme, n’en aura jamais fini d’étre interrogé par le
sphinx afin de savoir qui il est. Ulysse, c’est-a-dire ’homme, n’en
aura jamais fini de revenir a Ithaque afin de savoir d’ou il vient.
L’énigme peut, et c’est la la seule véritable alternative qui est,
notons-le, d’ordre moral, étre ignorée ou bien endurée, mise de
coté ou bien affrontée, éludée dans le divertissement et le bavardage
ou bien élucidée dans la méditation et le témoignage. L’énigme
peut étre authentiquement appropriée par Peffort de la pensée qui
fait I’épreuve de son caractére angoissant et inquiétant, ou bien
neutralisée dans Iignorance et ’oubli. Le véritable oubli étant bien
entendu ’oubli au carré, ’oubli de "oubli, le manquement qui
manque de se saisir comme manquement. Ce danger d’un oubli
qui s’oublie lui-méme est la plus grande menace qui pése sur la
pensée et c’est pourquoi le prévenir implique de faire retour a ce
qui originellement donne a penser.

On peut affirmer sans caricature que ’ensemble de ’ceuvre de
Heidegger procéde d’une tentative pour discerner ’énigme de
Pétre, prévenir son oubli, et la rendre ainsi sensible au plus grand
nombre. Son entreprise est celle d’une élucidation, c’est-a-dire
d’une mise en lumiere de la puissance génératrice de I’énigme de
Pétre ; énigme qui génere la spéculation et ’expérience. Une telle
tache d’élucidation ne va pas sans difficultés ni souffrances ou peine
car comme ’indiqua René Char : « La lucidité est la blessure la
plus rapprochée du soleil'. » Faire droit au mystere de ’étre et faire
I’épreuve de son irréductibilité est donc une exigence qui blesse
toute forme d’orgueil subjectif, qui dégrise de toute prétention
mondaine ainsi que de toute suffisance universitaire historico-
critique. Heidegger n’a cessé tout au long de son parcours de
rendre possible une élucidation vigilante et lucide de cette énigme
de I’étre. Commengons donc par la poser simplement et tichons
de voir ce qui fait question ; tichons de voir ce qui arréte ainsi la

1. René Char, Feuillets d’Hypnosin Euvres completes, Paris, La Pléiade, 1983,
p. 216.
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pensée tout en la mettant aux prises avec ce qui est la condition
absolue de sa propre possibilité.

Le cercle de I'étre

Le présupposer
pour pouvoir le poser

Donner une définition de ’étre, c’est toujours déja supposer sa
définition déja connue. On ne peut en effet définir I’étre qu’en
disant ce qu’il est. On tombe ainsi inéluctablement dans un cercle
puisqu’on le présuppose pour pouvoir le poser ; on en utilise
une définition implicite pour le rendre explicite ce qui fait que la
définition devient invalide ou inopérante. L’étre a besoin d’étre
déja supposé pour pouvoir étre posé, il a besoin d’étre déja compris
par Pesprit pour pouvoir étre pris dans les filets du jugement. Par
conséquent, il résiste au mouvement de saisie de la raison philoso-
phante puisqu’il semble bien plutdt toujours déja saisir la pensée
plutdt qu’étre saisi par elle. Elle ne peut le viser comme objet que
parce qu’elle est déja en quelque sorte dans sa ligne de mire a lui,
qu’elle lui est assujettie, conditionnée par avance, antérieurement
déterminée par I’exercice de sa propre puissance. Pascal avait tres
clairement souligné ce probleme lorsqu’il écrivait : « On ne peut
entreprendre de définir I’étre sans tomber dans cette absurdité :
car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, ¢’est,
soit qu’on I’exprime ou qu’on le sous-entende. Donc pour définir
Pétre, il faudrait dire ¢’est, et ainsi employer le mot défini dans la
définition!. »

A ce titre, ’étre soumet la pensée philosophique 4 une pétition de
principe : I’on est contraint de supposer déja connu et défini ce
que I’on se donne justement pour tiche de connaitre et de définir ;
partant, la définition formulée est-elle toujours formellement
invalide et scientifiquement irrecevable. I.’étre étant au principe
de toute détermination possible (une qualité, une quantité, une

1. DPascal, De Pesprit géométrique et de Part de persuader in Euvres completes,
Paris, Le Seuil, 1963, p. 350.
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propriété essentielle...), tacher de le déterminer c’est reconduire
Pexercice de sa propre puissance et jamais s’en distinguer pour
pouvoir ’appréhender comme un objet. Pour pouvoir le dire, il
faut ainsi toujours déja ’entendre, c’est-a-dire le comprendre déja
comme pouvant potentiellement étre dit. Il faut, pour I’inscrire
en un texte ou en sa propre pensée, qu’il se soit déja inscrit en
nous comme en son texte propre. Ainsi, ce qui vient d’étre écrit
au sujet de I’¢tre ne regoit-il son sens que du fait que nous en
avons bien une idée, méme obscurément pressentie. Le saisir
implique donc qu’il nous ait d’abord saisi, et le comprendre, qu’il
nous ait par avance compris. Il y a la en apparence une impuis-
sance de la pensée humaine mais qui constitue en méme temps
sa marque caractéristique. Heidegger y voit en effet le trait
typiquement propre de ce qu’il appelle le Dasein, a savoir le fait de
se mouvoir toujours déja dans une précompréhension de I’étre :
« C’est seulement si la compréhension de ’étre est, que de I’étant
devient accessible comme étant!. » Ou encore : « Si I’ame n’avait
pas d’emblée I’entente de ce que veut dire étre, ’homme en tant
qu’étant se rapportant a I’étant et aussi a lui-méme, ne serait
pas en état d’exister?. » Autrement dit, on ne peut faire I’expé-
rience de quoi que ce soit (de réel, d’imaginaire, de possible, de
nécessaire, de contingent... un « étant », ¢’est quoi que ce soit
qui est, sur n’importe quel mode?), ou bien penser quoi que ce
soit que dans la mesure ou cette expérience et-ou cette pensée se
trouvent toujours déja conditionnées par une compréhension de

1. Etre et Temps, op. cit., § 43¢, p. 173.

M. Heidegger, De Pessence de la vérité, Approche de I« allégorie de la caverne »
et du Théétete de Platon, trad. A. Boutot, Premicre partie, § 15, Paris,
Gallimard, 2001, p. 136.

3. Cetemploi et cette acception du mot « étant » sont essentiels pour comprendre
le propos de Heidegger et les distinctions que nous allons étre amenés a for-
muler entre : étre en tant qu’étre, étre de I’étant et étant. Notons simplement
par provision que, comme nous venons de I’indiquer, le terme « étant »
désigne quoi que ce soit qui est, quoi que ce soit qui se livre comme objet
d’expérience ou de spéculation. C’est ce que le latin désignait par ens, le grec
par to ov et que "allemand nomme das Seiende.
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Iétre qui est comme ’horizon méme de toute réalité pensable.
Plus encore, on ne peut faire expérience de soi comme d’un soi
que ’on reconnait et que I’on identifie comme étant soi-méme,
qu’a la faveur d’une précompréhension de ce qu’il en est du
principe méme de toute identification possible. I enti¢reté de la
présence de ’homme en toutes ses virtualités est donc soumise a la
précompréhension d’une chose que par définition, on ne peut pas
définir, ce qui est pour le moins étrange et énigmatique.

Poser I'antériorité absolue

Le « pré » de « précompréhension » sert ici a indiquer une anté-
riorité absolue de I’étre sur tout jugement porté sur lui, sur ce
qui est ou bien sur soi-méme. Indiquons que cette antériorité
(comme absolue antériorité) est a la fois chronologique, logique
et ontologique. Chronologique, dans ordre du devenir et de
la succession, car il faut bien avoir une notion antérieure, méme
obscure, de ’étre pour commencer a porter quelque jugement
que ce soit. Logique, dans ’ordre du discours et des raisons, car
tout concept est nécessairement compris dans celui d’étre comme
en un ensemble de type supérieur. Ontologique, dans ’ordre de ce
qui est en son étre, puisque toute présence ne peut qu’étre référée
quant a sa possibilité qu’a un principe qui en gouverne le sort.
Létre est au sens chronologique le plus antérieur, au sens logique
le plus intégrateur et au sens ontologique le plus éminent, celui
qui surclasse tout étant en dignité et en puissance. Il est ainsi retiré
dans le mysteére chronologique d’un commencement absolu (il est
le premier), dans ’empire logique d’une intégration totale (il est le
plus grand), et dans le secret ontologique d’une puissance infinie
(il est le plus éminent, le plus haut). « Mystere, empire, secret »,
autant de termes qui constituent nécessairement des pis-aller relati-
vement a ce principe et qui signalent que la raison spéculative
atteint la les limites de son propre pouvoir de saisie.

Remarquons encore que, déterminé en tant que concept, I’étre est
le plus intégrateur (qui comprend sous lui le plus grand nombre
d’objets), et le concept le plus révélateur, (celui sans lequel aucun
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autre ne pourrait avoir sens). En tant qu’il a la plus grande compré-
hension intégrative et la plus grande force révélatrice, il est, comme
tel, impossible a intégrer et impossible a révéler. Tout jugement
procede d’une intégration rationnelle et procede a une articulation
entre concepts qui les subordonne entre eux. Or I’étre ne peut logi-
quement ni étre intégré ni étre subordonné a autre chose que lui-
méme ; il est... celui qu’il est, « Je suis celui qui suis ».

Toute expérience procede d’une mise en présence avec une réalité
déterminée (quelles que soient les modalités de cette mise en pré-
sence et les propriétés de cette réalité). Mais I’étre n’est jamais
déterminable ni « présentable », on ne le rencontre jamais comme
objet d’expérience possible. Partant, tenter de le définir et de
I’appréhender reléve d’une tentative qui s’apparente a essayer de
regarder le soleil en face : a vouloir saisir le principe de toute visibi-
lité, on en perd la faculté de voir. Sans le soleil on ne peut rien
voir, mais a vouloir voir le soleil, on ne peut plus rien voir. Le prin-
cipe de toute visibilité qui conditionne toute vision possible est en
méme temps ce qui abolit la vision. Le principe de toute visibilité
donne a voir, mais il reprend la vue de celui qui veut le saisir.

Les conditions de I'apparition

Cette métaphore visuelle a ici, comme souvent d’ailleurs, du sens.
On peut tenter de "approfondir. Disons d’abord qu’une chose ne
peut apparaitre comme telle qu’a la faveur de sa situation relative
a un horizon, elle ne se dévoile qu’en fonction d’une limite qui
permet d’en saisir les contours et les aspects. Ainsi, une apparition
est de toute nécessité un processus de différenciation : la chose
n’est identifiable que parce qu’elle se trouve inscrite dans un
domaine ou apparaissent ses limitations, ses bornes, ses frontieres.
La ou il n’y a pas de limites, il n’y a tout simplement rien a voir.
L’horizon, c’est cette limite supérieure par laquelle se trouve
circonscrite la dimension d’apparition des choses ; il ne peut pas
apparaitre lui-méme comme tel, car pour apparaitre, il devrait étre
surpassé par un autre horizon de type supérieur. La dimension
méme qui configure les limites relatives entre étants donnés, la
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limite elle-méme, I’horizon lui-méme, se déplace a mesure qu’on
en approche, se décale a mesure qu’on veut le mesurer, s’éloigne
a mesure que ’on veut s’en rapprocher. Ainsi en va-t-il de I’étre
au sens ou 1. il dévoile la dimension propre de toute apparition
possible d’une chose, révélation de ce qui est, processus de mise
en présence et ou 2. il se soustrait par nature a la saisie objective
rationnelle, intégration de ln raison, de toutes ses idées et de tous ses
concepts. On ne pourrait alors le révéler que moyennant I’exercice
antécédent de sa propre révélation et c’est bien 1a le cercle que
nous indiquions au début de ce développement, il faut le supposer
déja défini pour pouvoir le définir, il faut qu’il se soit par nous pré-
congu pour que nous puissions le concevoir pour nous.

En résumé de ce premier point, disons que I’étre semble résister
a toute entreprise de connaissance, car la connaissance classique-
ment définie ne peut s’établir que sur la distinction de celui qui
connait et de ce qui est connu, ainsi que sur Pz priori de la déter-
mination (c’est-a-dire la limitation réelle) des deux. Or ’étre est
précisément ce qui abolit la différence des deux termes ainsi que
leurs déterminations puisqu’il parait comme le principe toujours
présupposé de toute détermination possible, comme tel indéter-
minable et indéfinissable. Si ce qui est n’est compréhensible qu’a
la faveur d’une précompréhension initiale de 1’étre, alors I’étre
méme ne peut pas étre compris au sens strict. Pour le comprendre,
il faudrait en quelque sorte « sortir de lui » pour pouvoir le saisir,
mais dans la mesure ot nous n’existons que dans sa propre dimen-
sion, sortir de lui impliquerait de sortir de nous, autrement dit de
nous abolir, mourir ou nous transformer si radicalement que nous
n’éprouverions méme plus le besoin de connaitre I’étre. Clest la le
paradoxe de toute vérité élémentaire (fondamentale) que dévoilait
déja Aristote au livre 11 du Traité de Pame : « [ ...] les animaux aqua-
tiques ne s’apergoivent pas qu’un corps mouillé touche un autre
corps mouillé. » Puis plus loin : « De toute fagon, nous percevons
toute chose a travers un milieu, mais dans ce dernier cas, nous ne
nous en apercevons past. »

1. Aristote, De Pdme, trad. E. Barbotin, Paris, Gallimard, 1989, livre II, 11, 423b.
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Le danger de I'étre

La vie et la vérité

Approfondissons ce dernier point qui révele le danger inhérent
a la quéte de I’étre. Le probleme de la circularité propre a toute
définition de I’étre n’a pas qu’une dimension théorique ou spécu-
lative, mais il a aussi une dimension existentielle dont il faut rendre
compte. Il y a un risque contenu dans cette énigme, comme dans
n’importe quelle énigme. L’étre ne met en demeure la pensée
de se mettre en branle que parce qu’il est corrélativement une
dimension en laquelle s’origine toute pensée et toute expérience
possibles.

Ce que dit Aristote d’une maniére remarquablement ramassée
dans Pextrait précité, c’est que ce que nous sommes en réalité ne
doit et ne peut étre compris qu’ a partir d’un élément dont, par
définition, nous ne pouvons pas nous extraire. Nous ne pouvons
connaitre notre milieu car pour connaitre quelque chose, il faut
pouvoir lui opposer autre chose, le comparer, le définir suivant ses
limites, ce qui suppose nécessairement d’en étre dégagé, libéré, au
moins de fagon partielle. Pour connaitre quelque chose, encore
faut-il en étre distinct. Il faudrait étre distinct de 1’étre pour
pouvoir le connaitre, ¢’est-a-dire n’¢tre plus pour pouvoir le saisir
en sa vérité. Il faudrait ne plus étre pour connaitre la vérité de
P’étre mais notre connaissance est toujours subordonnée a notre
existence, notre savoir, a notre présence. Autrement dit, le cercle
de ’étre n’est pas seulement qu’un cercle logique (relativement
aux raisons) ou gnoséologique (relativement au processus de la
connaissance), c’est un cercle de ’existence elle-méme, qui est
comme telle a demeure en la présence et qui ne peut s’en échapper
pour en saisir le sens.

De ce point de vue, le paradoxe est que notre milieu (compris au
sens le plus large d’élément de la présence humaine) est bien la
seule chose que nous devrions connaitre en vérité puisqu’il nous
permet de vivre (il nous conditionne) ; mais cette vérité trouve
son site en un élément qui ne nous permet pas de vivre (il nous
abolit — I’élément de cette condition nous est radicalement
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étranger). L’¢étre au sein duquel se situe la dimension de notre
propre présence nous concerne en sa vérité au plus intime, et para-
doxalement, il est a ce titre ce qui nous demeure le plus étranger.
Ce qui nous soutient dans la présence est précisément ce qui
ne peut étre saisi a partir de la présence ; ce ne serait donc qu’a
partir d’une aliénation totale que ’homme pourrait espérer une
quelconque libération du sens de son étre et de ’étre méme. Létre
constitue la vérité élémentaire de la vie de ’homme, mais c’est une
vérité qui abolit sa vie. La condition de possibilité de I’existence
est paradoxalement la négation méme de toute existence possible.
L’étre compris comme ce qui prédétermine la vie est en méme
temps ce qui la termine et ’acheve. 1l est la « fin » au double sens
du but recherché (c’est la vérité qu’il nous faut connaitre) et du
terme (C’est cette vérité qui est notre mort). L’étre est ainsi le
plus grand des périls en méme temps que la condition de toute
libération et de tout salut!. C’est par lui que I’homme est libéré
dans la présence et dans la pensée ; c’est en lui que ne subsistent ni
présence, ni pensée. Il est comme tel toujours retiré dans le secret
de ’absence, de la négation et de la mort. L’étre brille par son
absence, c’est-a-dire ne laisse pas d’étre anticipé et pressenti dans
une dimension qu’il demeure interdit a ’homme de pénétrer et de
connaitre ; une dimension interdite non parce qu’elle est pour lui
un « au-dela » inatteignable, mais précisément parce qu’elle est un
en dega, un fondement, un sol, qu’on ne pourrait donc saisir qu’a
la condition qu’il ne nous soutienne plus.

La vie veut ainsi un vrai qui exclut la vie tout en la rendant
possible. La vie recherche sa condition absolue qui est synonyme
de son abolition radicale, elle cherche sa « fin » au double sens
déja évoqué. L’homme, en cherchant la vérité au sujet de ’étre
(qui est aussi le seul moyen de connaitre la vérité a son propre
sujet), cherche une dimension qui ne lui permet plus d’étre. En

1. D’ou lintérét porté par Heidegger au vers de Holderlin : « Mais ot il y a
danger, croit aussi le secours. »
Holderlin, Patmos, trad. M. Alexandre, Paris, Les Lettres modernes, 1968,
p. 13 : « Wo aber Gefahyr ist, wichst das Rettende auch. »
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résumé : [ vie veut le vrai qui détruit ln vie, le vrai veut ln vie qui
cherche le vrai. L’¢tre est ’horizon d’une existence qui est vouée a
le rechercher comme sa fin derniére mais qui ne peut que s’abolir
en parvenant a son but, qui ne peut que mourir de toucher au
principe de sa propre vie. « Ne touchez pas I’épaule du cavalier qui
passe, il se retournerait, et ce serait la nuit!. »

L’¢lément du mouvement humain, de la pensée et du corps est
la vérité absolue de I’existence humaine, soit Le principe, incon-
naissable et par-la méme, ce qui n’est rien pour nous puisqu’il
nous rend possible, puisqu’il nous projette dans la présence. L’étre
est relativement a ’homme un tel principe libérateur. Ce que ’on
sait, on ne peut pas I’étre ; « Ce que je sais, je ne le suis pas — ce
que je suis, je ne le sais pas?. » Ainsi, d’une maniere nécessaire, la
seule chose qu’il nous importerait de savoir (la vérité de notre étre
qui implique de connaitre la vérité de I’étre) est celle que ’on ne
peut connaitre. Ce qui nous plonge dans la présence n’est pas en
soi quelque chose de présent. Partant, il faudrait que la pensée se
dégage de son élément propre pour connaitre en vérité sa nature
intime en une torsion qui, précisément, la dénaturerait. Car si
elle s’extrayait de son élément, du méme coup, elle serait autre
que la pensée, du moins sous sa forme subjective immédiatement
consciente. Peut-étre méme qu’elle ne serait plus rien du tout. Le
rétablissement du sujet par la vérité a son sujet implique soit une
impossibilité logique (’homme ne peut sortir de lui pour se saisir
lui-méme ainsi que I’étre), soit un danger physique (il faudrait
qu’il se transforme pour pouvoir se saisir et saisir I’étre au risque
de tout simplement disparaitre, de »’étre plus rien). La pensée
consciente est donc en permanence guettée par le double danger
de Panéantissement pur et simple et-ou d’une métamorphose mor-
tifere. C’est seulement au cceur d’un tel risque que peut avoir lieu
une méditation de Pétre.

1. Jules Supervielle, L’Allée in Les Amis inconnus, Paris, La Pléiade, p. 301.
Angélus Silésius, Le Pélerin chérubinique, cité, traduit et commenté par
V. Jankélévitch in L’Immeédiat, INA /RADIO France, 1992.
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