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AVANT-PROPOS

Ce qu’on va lire ici est né d’une double inquiétude. 
La première concerne l’acte même de filmer. Que l’on parle 
du « pouvoir de l’image » ou que l’on refuse tout simplement 
d’être photographié, on témoigne d’une même peur. 
Car filmer est un acte original et les corps que l’on présente 
à l’écran sont toujours susceptibles d’être alourdis, désar-
ticulés et déformés. Il est donc selon nous dangereux de 
penser que le cinéma n’est qu’un simple moyen d’expression. 
Dès lors qu’il fait apparaître des personnes, l’écran possède 
une puissance qu’on aurait tort de négliger. Notre seconde 
inquiétude, c’est que la pudeur a aujourd’hui perdu sa place. 
Elle est devenue à ce point optionnelle que la question de sa 
légitimité ne se pose même plus. Il est maintenant courant 
de croire que le corps de la personne n’est qu’une manifes-
tation parmi d’autres et qu’on peut l’exposer sans scrupule, 
notamment à l’écran.

Ce radicalisme a de quoi surprendre quand on songe au 
rôle que cette vertu a joué dans les sociétés depuis des millé-
naires. On ne saurait d’ailleurs nier que le corps constitue un 
support privilégié du langage et de la relation à autrui. En lui 
se joue une expression fondamentale et riche d’implications, 
ce pourquoi filmer un corps n’est et ne peut être neutre. 
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Quelle qu’en soit la place dans un film, projeter un corps un 
l’écran, c’est toujours se référer à une dimension humaine. 
Il en résulte que la pornographie n’est pas un sujet parmi 
d’autres, pas plus qu’un thème à la mode. Elle constitue 
certes une question contemporaine mais ce sont surtout à 
nos yeux ses implications esthético-éthiques qui en font un 
problème. Si filmer est bien un acte original, et si l’expo-
sition des corps implique inévitablement les personnes, 
alors on ne peut négliger l’ampleur de ce phénomène. Et si 
aborder sérieusement un tel thème peut susciter quelques 
moqueries, c’est essentiellement parce qu’on n’en soupçonne 
que trop peu les enjeux. Que l’objet de cette réflexion ne 
possède en soi aucune noblesse ne justifie pas à nos yeux 
une démission a priori de la raison.

Nous souhaitons étudier ici les intentions profondes 
d’une telle production. Le modèle pornographique ne 
présente pas seulement un risque pour des spectateurs 
sensibles ou trop jeunes mais véhicule selon nous une 
conception du corps, des personnes et de la sexualité dont 
l’impact requiert notre attention. Cette démarche toutefois 
ne saurait être abstraite ; elle doit être inspirée par l’image, 
voire soutenue par une théorie de l’image. C’est ce à quoi 
nous nous attacherons ici.

Je remercie tous ceux qui m’ont encouragé et soutenu 
dans ce travail  —  risqué mais nécessaire, notamment 
J. Aumont, L. Chagneau, J.-P. Zarader, V. van Calster et 
R. Mobillion.
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INTRODUCTION

« [Le cinéma] n’est-il pas, plus que tout autre,
voué à montrer et donc à se contenter des apparences ? »

Pierre Prigent, Ils ont filmé l’invisible

« Sans la sexualité saurions-nous vraiment
l’irréductibilité des présences ? »

Miriam Silesu, Cinéraires

Notre époque semble avoir définitivement défait les 
fausses vertus de la morale traditionnelle. Les principes, 
les tabous, les interdits, toutes ces contraintes ont été 
relativisées au profit du plein épanouissement de chacun. 
L’immédiateté des désirs est devenue première et c’est au 
nom de la liberté d’expression que les anciennes règles de 
la discrétion et de la pudeur ont été bannies.

Dans les démocraties libérales, cette liberté d’expression 
est aujourd’hui presque totale. Dans la mesure où elle 
bénéficie de surcroît du développement des moyens de 
communication, cette exaltation peut s’exposer au grand 
jour et devant le plus grand nombre. On peut même consi-
dérer que cette libération des mœurs fait de la monstration 
son symbole même : contre les vieux interdits, la possibilité 
d’agir de manière spontanée et sans craindre le jugement de 
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l’autre revient à assumer l’expression visible de sa liberté. 
Pouvoir s’exposer, c’est ainsi reconnaître pour soi comme 
pour autrui qu’on s’est libéré d’une vieille morale contrai-
gnante et stérile.

C’est pourquoi, si la seule règle du vivre ensemble 
devient celle d’un droit contractuel, si le sens du devoir 
n’est qu’une vieillerie meurtrie et oubliée, on ne doit pas 
s’offusquer de ce que certains montrent les espaces les plus 
intimes de leur vie privée, dès lors que tous s’accordent 
sur les bénéfices à en tirer. Des interviews voyeuristes aux 
émissions de télé-réalité, on peut donc croire que la société 
a doublement progressé : d’une part, on s’est débarrassé de 
nombreux interdits moraux ; d’autre part, on peut enfin 
savoir sur l’autre tout ce qu’il cachait jusqu’alors. C’est donc 
doublement que la vérité progresse et que le visible peut 
s’identifier au réel1.

Au milieu de cette « exhibition de toute intimité », qui 
constitue le « dogme consensuel de notre moment démocra-
tique2 », la pornographie est l’expression ultime d’une liberté 
qui passe par la vision radicale de la nudité et de la sexualité. 
Elle est non seulement permise mais constitue même un 
objet de consommation courante. Alors que dans les années 
soixante-soixante-dix, les films pornographiques restaient 
marginaux3, la pornographie est aujourd’hui une industrie 
florissante et qui n’a pas honte d’elle-même.

1. C’est à tout le moins ce que laisse entendre l’expression « télé-réalité ».

2. Xavier Deleu, Le consensus pornographique, Mango document, Paris, 2002, 

p. 12.

3. Jusque dans les années soixante, on trouvait le plus souvent quelques 

séquences pornographiques insérées dans des films classiques.
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C’est ainsi qu’on assiste depuis une trentaine d’années 
à une véritable « explosion pornographique1 ». Que l’on 
songe par exemple qu’en 1997 aux USA, 11 millions de 
foyers recevaient Playboy Channel et qu’en France, depuis 
plusieurs années, 1/3 des vidéos louées sont pornogra-
phiques2. Ce développement évident atteint tous les pays, 
toutes les classes et tous les âges. C’est ainsi que parmi les 
enfants de 11 ans, 60 % des garçons et 30 % des filles ont 
déjà vu un film classé pornographique3. On parle même 
pour certains adolescents d’une consommation régulière4.

Mais il faut surtout noter que c’est à l’écran que cette 
industrie s’est développée. Bien que les supports tradi-
tionnels demeurent, le cinéma et la télévision sont les lieux 
privilégiés de cette exhibition. L’image cinématographique 
se présente comme l’espace d’une révélation totale, radicale, 
extrême, et exprime un pouvoir qui dépasse toute autre 
forme de communication.

Plus encore, la pornographie ne se contente pas d’un 
succès de fait. Elle trouve fréquemment dans les discours 
et dans les représentations les arguments d’une normali-
sation en cours. Elle n’est plus ce qu’on cache mais ce qu’on 
peut défendre ici et là à titre esthétique ou moral. Elle peut 

1. L’expression revient à Martine Boyer, in L’écran de l’amour, Omnibus, Paris, 

2002, p. 9.

2. D’après les statistiques de Hot vidéo, numéro d’avril 1999.

3. Delphine de Mallevoüe, Le Figaro, 31 mars 2005, article «  Le porno, 

l’éducation sentimentale des ados ? », p. 8. Voir aussi à ce titre le rapport 

B. Kriegel pour le ministère de la culture « La violence à la télévision » 

disponible sur http ://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/communiq/

aillagon/rapportBK.pdf.

4. Ibid.
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symboliser une certaine franchise, voire un courage face à 
une société pudibonde. Cela peut même devenir un parti 
pris esthétique que de grandes marques ne négligent pas1.

Pourtant la diffusion et le succès de cette industrie ne 
suffisent pas à la légitimer, pas plus que sa récente dissé-
mination. En témoignent les publications abondantes et 
récentes sur la question2, ou encore la décision récente du 
gouvernement de renforcer la censure des films X3. Malgré 
son impact, la pornographie n’est pas encore une chose 
banale, pas plus qu’un type de représentation valorisé.

Ce qui est donc certain, en dépit des désaccords sur 
sa valeur, c’est que ce phénomène ne laisse pas indifférent. 
On ne peut en effet considérer ce problème comme second 
car un modèle traverse implicitement ces représentations. 
Il ne suffit pas de dire que le spectateur fait la différence 
entre ce qui est à l’écran et ce qu’il recherche en vérité, ou 
qu’il ne s’agit là que d’un jeu. Cet argument, aussi courant 
que facile, laisse dans l’ombre deux choses essentielles : 
tout d’abord, il considère sans hésitation que le corps et 
la sexualité sont des objets exposables au même titre que 
n’importe quel autre ; ensuite, il n’envisage à aucun moment 
ce que peut signifier le passage à l’image photographique. 
Du corps au corps filmé s’installe une différence qui n’a rien 
d’accidentel. Supposer qu’une prise de distance suffit pour 
préserver le spectateur revient à effacer ces deux spécificités 
et en dernier lieu, selon nous, à éluder la question.

1. La pornographie devient en effet un argument publicitaire en passant du 

film X au « porno chic ». Nous reviendrons sur ce problème dans notre 

second intermède.

2. Il existe une littérature récente très abondante sur le sujet, qu’il s’agisse 

d’œuvres de psychologues, de sociologues, de juristes, de critiques d’art ou 

de philosophes. On trouvera l’essentiel de ces références en bibliographie.

3. Décision mentionnée au Journal Officiel du 7 décembre 2003. Voir aussi à 

ce sujet l’article paru dans Libération, 11 décembre 2003, p. 34-35.
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Trouvera-t-on réponse chez ceux qui prennent rigou-
reusement le temps de juger ce phénomène ? En réalité, la 
plupart des essayistes récents rencontrent de grandes diffi-
cultés qui tiennent à la nature du problème. On peut les 
rassembler en trois catégories.

La plus évidente est celle de la définition même de 
l’objet. Chacun parle de la pornographie mais le plus 
souvent en supposant des frontières bien nettes que l’his-
toire et les sociétés n’ont de cesse de modifier1. Il s’agit là 
d’un problème réel que les spécialistes ne parviennent pas 
à résoudre, partagés entre le sentiment que la pornographie 
existe et l’idée que la circonscrire est toujours arbitraire.

Deuxièmement, c’est le principe même du débat qui est 
ambigu. Car c’est toujours au nom du respect que l’on défend 
ou que l’on attaque la pornographie. C’est ce qu’illustre de la 
manière la plus évidente le débat féministe des 30 dernières 
années : certaines militent, écrivent, voire tournent des 
films, au nom du droit à disposer de son corps et de ses 
désirs, telles Anne Sprinkle, Dorri Lane, Veronica Véra ou 
encore Ovidie dans son Porno Manifesto2. D’autres estiment 
au nom du même respect de soi et de la femme que la porno-
graphie ne fait que renforcer la domination masculine et 
qu’il faut l’interdire. La pornographie est tantôt présentée 
comme une voie d’expression et de libération, tantôt comme 
ce qui réduit les personnes à des corps et plus particuliè-
rement reproduit à l’échelle du film les injustices sexistes3. 

1. Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 27-28.

2. Ovidie, Porno Manifesto, Paris, La Musardine, 2004.

3. Domination accusée en particulier par des féministes telles que C. McKinnon 

Notamment dans Only Words, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 

1993.
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Mais c’est paradoxalement au nom du même principe — le 
respect — que l’on présente la pornographie comme une 
voie de libération1 et d’aliénation.

Troisièmement, il faut remarquer la difficulté des 
psychologues à s’entendre sur les effets de ces films. Le bon 
sens veut qu’on ne les présente pas aux plus jeunes et aux 
plus fragiles. Et il est vrai qu’une littérature sérieuse en 
dévoile les effets négatifs compte tenu du fait qu’un imagi-
naire que l’on stimule sans jamais le satisfaire occasionne 
des névroses2. Mais comme au sujet de la violence à l’écran, 
cette thèse est aussitôt contredite et il apparaît impossible 
pour le moment de clore ce débat3.

Ces trois difficultés principales conduisent à des 
positions variées et équivalentes quant à la valeur de la 
pornographie. On la dit animée de certaines bonnes inten-
tions et elle pourrait dans certains cas instruire les specta-
teurs, voire les libérer de leurs mauvaises inhibitions. Mais 
elle est aussi ce qui salit, ce qui surexpose quelque chose 
qu’on ne saurait représenter. Elle dévoile ce qu’il faudrait 
garder caché sous peine d’aliéner les acteurs comme les 

1. Roger Shattuck, Le fruit défendu de la connaissance, de Prométhée à la 
pornographie, Paris, Hachette, 1998, p. 338.

2. Wilhelm Reich, La révolution sexuelle, Paris, 10/18, 1974, p. 180.

3. Brian McNair, Mediated Sex. Pornography and Postmodern Culture, 

Arnold Publishers, USA, 1996, p. 85. De même Agnès Pécolo déclare : 

«  Seule certitude pour les chercheurs, la revalorisation, au-delà des 

personnalités individuelles, des contextes sociaux qui conditionnent la 

réception, orientent les fréquentations, les jugements portés sur les contenus 

regardés et ce que l’on va faire de ce que l’on aura vu. Le média s’intègre 

dans un environnement et son étude appelle l’étude de l’environnement », in 

Deuxièmes rencontres nationales des professionnels et des élus de la jeunesse, 

2 & 3 octobre 2003.


