LE MODELE GREC ET ROMAIN
UN HERITAGE LOINTAIN ET COMPLEXE

Dans son essai stimulant et polémique, intitulé Beau comme l'antique
(Actes Sud, 1993), Jacques Gaillard nous rappelle combien la présence de
I’Antiquité, que nous le sachions ou non, se fait sentir a la fois dans notre imagi-
naire et nos usages familiers. Non pas simplement comme des traces ou des
« alluvions », mais de maniere profonde. On aurait pu imaginer sa disparition
complete du fait notamment du recul des études classiques et de la promotion
des valeurs de la modernité, envisagées tour a tour comme un désastre ou une
chance : « notre Assemblée nationale a des questeurs, les colonnes (modernes)
de Buren exhibent des cannelures (antiques), Vénus et Mars sont des planétes,
on roule en Lancia Béta, on récure a I’Ajax, [...] il y a des Amazones dans le
bois de Boulogne, César et Marius sont des héros de Pagnol, vous avez égaré
votre vade-mecum place du Panthéon ». La beauté et la culture antiques
demeurent indémodables : « devenue banale, voire vulgaire, la référence a
la technicité ou a I'exotisme n’éblouit plus grand monde ; ’Antique, lui, est
inusable, car il signifie au plus haut degré la culture comme mémoire, face a une
culture de I’événement, de I'expérience ou de la curiosité ». La méconnaissance
de I'histoire antique, souvent reprochée aux jeunes générations ou au grand
public, est sans doute regrettable, mais elle n'entraine pas nécessairement non
plus sa disparition dans notre imaginaire, comme en témoigne le retour du
péplum aujourd’hui'. UAntiquité demeure pour nous a travers des images et
des représentations, des symboles et des mythes, des films et des séries, mais
aussi des tableaux ou des ceuvres plastiques qui célebrent notre attachement
ou expriment nos fantasmes.

On pourrait développer le theme de la disparition programmée des humanités
et de la culture classique, mais on peut aussi rappeler que la méconnaissance
de ’Antiquité ne date pas d’aujourd’hui et qu’il en est bien souvent ainsi de
nos héritages ! Que n’a-t-on pas dit de ’Antiquité et que n’a-t-on projeté sur
elle, en y voyant tour a tour le comble de la barbarie et le comble de la sagesse

1. On se permet de renvoyer sur ce point a notre ouvrage, également collectif, La culture générale par les

films, Ellipses, 2012, p. 41-46.
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ou de la culture ? Les ceuvres passées, connues ou méconnues, comprises ou
mal interprétées, transmises ou révées constituent bien, parfois malgré nous,
un héritage dont il convient de préciser a la fois les ambiguités, les réductions,
mais aussi les métamorphoses dans le temps. Chaque génération a en quelque
sorte « son Antiquité » et tente de voir en elle des vérités, quand bien méme il
ne s’agit que de beaux mirages, dignes d’attention et d’admiration. Apreés avoir
souligné les ambiguités du modele dans le domaine esthétique, nous verrons
rapidement quelles lectures variées en ont été données dans le temps.

¢ Une idée particuliére du modéle antique

Nombreux sont ceux qui ont cru pouvoir définir la beauté antique au prix d’'une
réduction saisissante tant sur le plan historique que géographique. CAntiquité
se résume tout d’abord, dans la tradition occidentale, au monde gréco-romain,
souvent envisagé comme un bloc, parce qu’il est la source premiere de notre
culture, mais aussi un héritage long et incontournable (avec le christianisme).
Mais al'intérieur méme de cette civilisation gréco-romaine, on tend a survalo-
riser le modele grec et, au sein du modele grec, l'exemple d’Athénes. De méme,
seule la période classique a semblé pouvoir incarner pleinement les valeurs
profondes de ’Antiquité, ce qui précede étant bien souvent considéré comme
une préfiguration ou une annonce, et ce qui succede comme une métamorphose
ou une décadence’. Pour reprendre le titre d’'un ouvrage célébre de Jacqueline
de Romilly, ’Occident a célébré en particulier « une certaine idée de la Grece »,
celle du siecle de Péricles (Ve siecle avant J.-C.), temps de la démocratie et du
Parthénon athénien. Mais on pourrait aussi évoquer un idéal romain, en parti-
culier celui des premiers temps de la République. Il faut dire que I’héritage grec
classique et ’héritage des premiers temps de Rome a d’abord été célébré par
Rome elle-méme, au moment ou nait en particulier la grande aventure de la
littérature romaine (III siecle av. J.-C.). Le premier passeur de cette tradition
et en particulier du « miracle grec », cest donc Rome?.

1. Cette vision est renforcée par la qualité des sources dont les historiens disposent sur cette période par
opposition a d’autres périodes, ol les sources et les vestiges sont tres lacunaires.

2. Dans Lart romain (Thames et Hudson, 1964, 1992), Mortimer Wheeler, explique que Rome « a la maniére
des sociétés bourgeoises, avait tendance a regarder en arriére » comme le prouve 'engouement d’un

« public conventionnel » pour les nombreuses copies de I'art grec dans le monde romain, grace auquel
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Cette sélection vient en partie du fait que le monde antique est étranger
au notre. Le modele artistique gréco-romain est indissociable de ce qu’était le
« monde antique » (du moins celui de la Grece et de Rome) : une civilisation,
Clest-a-dire une organisation sociale et des croyances tres différentes du monde
chrétien ou islamique, ce que Fustel de Coulanges appelle au XIXe siecle la Cité
antique. L'art grec ou romain peut-étre défini comme « sacré et politique »,
intimement lié a la Cité, comprise comme « la communauté des hommes et
des dieux unis sur un territoire ». Il vise donc a honorer les dieux poliades, a
restituer les mythes fondateurs et les héros, enfin a honorer aussi les hommes
qui se sont distingués en contribuant a la gloire de la Cité : héros des concours
panhelléniques, magistrats (strateges a Athénes, consuls a Rome) qui se sont
illustrés a la guerre et a qui le Sénat a Rome décerne le triomphe. Ainsil'esthé-
tique de I’Antiquité gréco-romaine doit étre mise en relation avec le modele
social et politique de la Cité ainsi quavec I'idéal moral des « vertus antiques » : le
dévouement a la Cité, le respect de la tradition (le mos maiorum des Romains),
les vertus guerriéres, mais aussi (ce qui nous semble plus difficile 8 comprendre)
I’absence de compassion, notamment pour les vaincus.

Il n’est aussi de véritable héritage que celui que l'on réclame ou revendique,
et ’héritage gréco-romain est aujourd’hui encore largement mis en valeur
comme tel dans le monde occidental. Alors que I'on distingue des périodes
et des styles différents, par exemple dans l'art grec (géométrique 900-700 ;
archaique 700-480 ; classique 480-323 ; hellénistique 323-31), les historiens et
les spécialistes mettent souvent en lumiére des « caractéres généraux de l'art
grec » dans son ensemble’ : Cest un art essentiellement religieux et civique, assez
conservateur dans ses canons esthétiques, marqué par un idéal de mesure qui
fait appel aux mathématiques, un modele d’équilibre et d’harmonie, a taille
humaine (a la différence de I'art égyptien par exemple), fondé également sur
I'imitation de la réalité sensible : « plastique et peinture grecques sont presque
toujours figuratives, 'idéal de l’artiste étant, dés le VII¢ siecle, la mimésis »

nous connaissons d’ailleurs en grande partie la culture grecque. Ce mouvement d’admiration a en
partie freiné, selon lui, le génie et la fécondité de I’'art romain dont il donne néanmoins des preuves et
des caractéristiques : « un art séculier et non plus religieux, un art qui glorifie 'individu, I'intimité et
le souci de I'hygiéne mais o tout est marqué néanmoins “du sceau de la grandeur” et de la majesté,
mais aussi une architecture qui s'est détournée de l'extérieur vers 'intérieur ».

1. Cest le cas, parmi d’autres, de Jean-Jacques Maffre dans Lart grec, Flammarion, 1982, « Tout 'art »,

1996.
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[...]; Cest « un art de la forme concrete, oscillant entre une vision idéale et une
vision naturaliste du monde, en particulier de ’homme, un art de la perfection
harmonieuse et du raffinement subtil » (J.-]. Maffre). C’est en effet cet idéal
mimétique qui sera célébré par la culture occidentale, en particulier a partir
de la Renaissance et jusqu’au mouvement impressionniste, dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle.

¢ Les ambiguités du modéle antique : une beauté introuvable

A toutes les remarques élogieuses qui caractérisent I'art grec on peut ajouter
celle d’Umberto Eco : «I'art grec place en premier lieu la vision subjective. Les
peintres inventent le point de vue, qui ne respecte pasl'exactitude objective des
belles formes » : la beauté est d’abord pour les Grecs, « ce qui plait » (Kalon)®.

Cette conception introduit donc une premiere ambiguité dans la conception
grecque de la beauté, car si la beauté satisfait les sens, elle doit aussi convenir
a lesprit ou a ’ame. Dés lors, 'art se doit soit d’imiter la réalité sensible, soit
de chercher une essence au-dela du sensible, comme y invite Platon dans le
Banquet. Platon condamne séveérement ’'art mimétique et le travail de lartiste
qui n’est, selon lui, que copie d’une copie et se satisfait de la forme extérieure
des choses. Mais la création artistique sera néanmoins valorisée dans la tradi-
tion occidentale, au-dela de sa justification chrétienne. Si l'art est mimétique,
comme dans la perspective d’Aristote, I’artiste donne une forme a la matiére
et il ne se contente pas d’imiter, mais vise a parfaire la nature, ce qui donne
une ambition et un sens a la pratique artistique (en cela, le poéte est toujours
supérieur a ’historien pour Aristote).

De méme, dans la conception héritée de Plotin et du néoplatonisme, qui
utilise Platon dans un sens trés différent, si la beauté est au-dela du visible,
cest donc a lesprit de l'artiste que revient de retrouver I'idée de la beauté. On
le voit, la recherche d’une norme ou d’une beauté idéale, souvent identifiée a
I'entreprise grecque, repose en réalité sur une profonde contradiction. Si I'imi-
tation n’est pas simplement la copie de la nature, alors il est difficile d’affirmer
un caractére objectif de la beauté parfaite et harmonieuse et de défendre
en méme temps le travail personnel et subjectif de l'artiste. La tradition

1. Histoire de la beauté, Flammarion, 2010.

22 | L’héritage de la pensée grecque et latine



occidentale sera largement tributaire de cette fertile contradiction a partir de
la Renaissance, et tentera de trouver la beauté dans la recherche d’une divine
proportion ou d’en trouver la source dans le génie de l'artiste. Il est a noter, au
passage, quaucune théorie ou définition du beau ne préexistait a la fin de la
période classique grecque. Platon et Aristote sont des auteurs du IVe siecle et
donc postérieurs aux chefs-d’ceuvre classiques grecs si souvent cités en modele
dansla tradition : ils vont néanmoins avoir une influence considérable sur notre
héritage et notre lecture du modéle grec.

La deuxieme ambiguité ne reléve pas du modele artistique (la nature sensible
ou intelligible) mais de 'inspiration divine, dans le contexte d’un art essentiel-
lement religieux. Apollon et Dionysos sont en quelque sorte les deux divinités
antithétiques et complémentaires qui président a la création. Apollon incarne
I’harmonie et la mesure, la limite et ’équilibre, la raison, Pordre et la clarté
solaire. A lorigine dieu du chant, de la musique et de la poésie, mais également
dieu vengeur et plus ténébreux (il est celui qui apporte la peste aux Grecs dans
la guerre de Troie), il sera symboliquement considéré par la suite comme le dieu
des arts, signe de la promotion de la mesure et de l'ordre classique, symbole
aussi de la sagesse et du « miracle grec ». Mais on ne peut oublier Dionysos,
le plus étrange des dieux, le dieu étranger, associé a I'inverse a la démesure,
I'ivresse, la transe, et également inspirateur de la féte, la musique, la tragédie et
la danse. Cette opposition, réemployée tardivement dans l'ceuvre de Nietzsche,
La naissance de la tragédie, montre la nature plus complexe de la beauté pour les
Grecs, faite de normes et de transgressions, de clarté et d’obscurité, d’ordre et de
chaos. En outre, conformément a la pietre idée que ’Antiquité a du peintre ou
du sculpteur, considéré comme un travailleur manuel (on 'opposera encore aux
arts libéraux comme la musique au Moyen-Age), on voit qu’il n’est pas question
d’évoquer une divinité de la peinture ou des arts plastiques dans la mythologie.
Ce nest qu’a partir de la Renaissance quon commence a envisager la peinture
comme une pratique intellectuelle (avec Léonard de Vinci notamment). Dans
le meilleur des cas, 'art est imitation, décoration ou application d’un modele
et non proprement une activité de création. La référence a I’Antiquité passera
pourtant tres souvent au-dessus de ces considérations.

A ces ambiguités, on pourrait ajouter, comme on le verra dans le prochain
article, que précisément en ce qui concerne la peinture, I’essentiel de I’héritage
sest perdu et n’a pu directement influencer la tradition occidentale : c’est vrai
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en particulier de la peinture romaine exhumée a Pompéi tres tardivement. La
peinture s’inspire pour cette raison plutdt de l'architecture et de la sculpture
antiques qui ont mieux traversé les époques et que I'on retrouve souvent a partir
de la Renaissance, non seulement dans les palais, mais aussi dans la peinture
elle-méme, comme en témoigne L'école d’Athénes de Raphaél. Ceci constitue
un exemple intéressant d’« emprunt » entre les arts. Peut-étre d’ailleurs que
les modeles picturaux de PAntiquité a 'instar des trésors de Pompéi, avec
notamment leurs scénes érotiques, nauraient pas convenu a ’idéal antique
christianisé. En outre, cette « absence » a autorisé le flottement dont nous avons
parlé sur la notion de mimesis, qui est plus que la représentation fidele du réel
dans la tradition orientale (faisant toute sa place a'idéalisation et au travail de
lartiste). C’est donc autant par ses absences et ses manques qu’un héritage peut
se révéler influent : le caractére « introuvable » de la beauté antique a permis
de stimuler lart pictural peut-étre davantage que ne l'elit fait un modéle a
imiter, comme dans 'architecture ou la sculpture.

& Les usages de I'Antiquité

Les ambiguités de la beauté antique dans la tradition occidentale font en
réalité sa richesse. Il ne peut ici étre question d’entrer dans le détail des « usages »
de ’Antiquité, a la fois comme modeéle et comme source d’inspiration histo-
rique et mythologique en particulier : les articles qui suivent dans ce chapitre
en donneront une représentation plus précise. Mais on peut toutefois faire
apparaitre certaines fonctions essentielles.

Lart du Moyen Age est profondément et essentiellement religieux, mais
il est plus volontiers symbolique que mimétique et, de ce fait, il ne vise pas
principalement la réalité sensible mais les vérités surnaturelles. Par certains
aspects (artisanal, décoratif, stylisé), il n’est pas opposé a I’art antique, mais
Cest surtout a la Renaissance que le modéle antique va étre réévalué pour
lui-méme. Source d’inspiration, ’Antiquité gréco-romaine, ne fait pas dispa-
raitre I'inspiration chrétienne dans la peinture et les arts plastiques en général.
Toutefois, PAntiquité sert d’alternative a la culture chrétienne, par ses themes
mythologiques, par la levée de certains interdits (celui de la nudité ou de la

sensualité par exemple), mais aussi comme source théorique pour redéfinir
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le role et la fonction de l'artiste ou encore pour réinstaurer la conception
mimétique de I’art. En replagant ’homme en son centre, mais en valorisant
aussile modele de la nature, la Renaissance s’inspire directement d’une certaine
vision de ’Antiquité. Mais clest surtout a 'age classique que I'on retrouve ce
modele idéal de ’Antiquité, fait de mesure et d’harmonie, tel qu’il a été décrit
plus haut. Triomphe alors en effet la conception apollinienne, contemporaine
aussi d’une certaine théorisation de la pratique artistique, dans un contexte de
professionnalisation du métier a travers les académies’. La beauté est congue
comme un idéal rationnel et accessible. Il va de soi également que ’Antiquité se
résume pour les contemporains a une idée de la culture gréco-romaine, comme
en témoigne par exemple le tableau de Poussin, Moise sauvé des eaux (1638). Le
théme est biblique, 'Egypte est « signifiée » au loin par une pyramide, mais
les costumes, les personnages, le décor et les normes esthétiques sont claire-
ment conformes a I'idéal classique de ’Antiquité gréco-latine, le tout dans une
campagne italienne généreuse et agréable. Il faut d’ailleurs préciser que I'idéal
moderne de reconstitution historique auquel nous sommes tant attachés
est une invention de I’aAge romantique : nous traquons aujourd’hui sans pitié
I'anachronisme comme une faute de gotit ou une erreur grossiere, parce que
nous voulons restituer le passé avec exactitude. Cette exigence est l'expression
d’une certaine nostalgie, d’'un désir de recréer I'illusion en tentant de recons-
truire le passé. En réalité, Cest aussi une exigence rationnelle, mais elle produit
paradoxalement une coupure définitive avec le passé, la ou la tradition vivait
le rapport au passé comme une continuité. Des lors, on peut faire apparaitre
deux formes du rapport au passé :

- I’héritage, qui sélectionne et ne vise aucune reconstitution (on peut, comme
Carpaccio, représenter Saint Augustin dans un palais vénitien de la Renaissance)
ce qui a 'avantage de rapprocher le passé et le présent, mais entraine 1’idéali-
sation du passé en fonction de ce qu'on veut y trouver ;

- le souci historique visant la reconstitution exacte, qui est le fantasme de
notre temps. On vise ici la vérité historique et I'on tente de restituer le passé
dans son altérité. Mais cette conception conduit aussi, paradoxalement, a creuser
le fossé entre les époques et s'accompagne d’une « détraditionnalisation des
savoirs » (M. Gauchet) : le passé devenant étranger ou dépassé. En outre, cette
manie de 'exactitude (jamais atteinte) saccompagne d’une tendance moderne

1. Voir l'article « L'invention de I'artiste », p. 235.
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a inverser le sens des comparaisons : nous nous croyons aujourd’hui bien
supérieurs aux hommes du passé et nous projetons nos valeurs sur les époques
enfuies pour les juger. La ot les Anciens s’émerveillaient de la grandeur de la
civilisation romaine (célébration du modéle), nous aurions facilement tendance
a y voir une civilisation barbare et impérialiste (critique des modeles). Nous
jugeons leurs valeurs par les notres alors quon pourrait tout aussi bien juger
les notres par les leurs.

Tout le XVIIIe siécle est encore traversé par la référence incontournable a
'antique, depuis la découverte de Pompéi jusquau mouvement néoclassique qui
en célébre les vertus morales et esthétiques. Le voyage a Rome est un passage
obligé pour les artistes dignes de ce nom. En rompant avec le classicisme, les
romantiques, nourris de références antiques, vont chercher indéniablement
a renouveler leur inspiration, de nouveau chrétienne, médiévale ou parfois
orientale. Mais en réaction, le culte de la forme parfaite et le mouvement de
'art pour l’art radicalisent encore les exigences de l'art intemporel, célébré a
travers le modéle antique. En outre, le XIX¢ siécle, age des nations par excellence,
a d’autant plus aimé ’Antiquité que la Cité et ses citoyens soldats, hoplites ou
légionnaires, ses magistrats également, dévoués ou non d’ailleurs au Bien Public,
semblaient préfigurer la Nation.

Toutefois, avec la fin du siécle et I’entrée dans la modernité, c’est une autre
Antiquité qui voit le jour, a partir de Nietzsche. C’estla part dionysiaque de l’art
grec en particulier qui est réévaluée et avec elle la dimension irrationnelle de
la création’. Le XX¢ siecle va amplifier considérablement cette nouvelle concep-
tion : la découverte psychanalytique revalorise en effet la mythologie grecque
qui illustre a présent I'inconscient individuel ou collectif. L'art doit retrouver
ces forces premieres, primitives, a l'ceuvre dans le travail de création. A lidéal
de maitrise que représentait I’Antiquité dans le classicisme, s’est maintenant
substitué le temps de la libération des forces inconscientes qui se donne comme
un mot d’ordre, notamment dans le courant surréaliste. CAntiquité devient le
modele d’un art non encore prisonnier des tabous chrétiens et d’un appétit de

1. La part dionysiaque n’a a vrai dire jamais disparu de la peinture baroque et méme classique comme en
témoignent les innombrables portraits de Bacchus adolescent ou vieux et les « grotesques ». On voit
méme tres souvent Apollon et Dionysos ensemble, symbolisés parfois par leurs attributs, la cithare
d’Apollon et la flate de Pan par exemple, comme dans Le concert champétre de Titien. Mais on retient
néanmoins I’idée d’équilibre et d’harmonie, puisque I'ordre suppose la domestication du désordre,

comme la raison celle de la passion, ou I’équilibre, qui suppose un déséquilibre surmonté.
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