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La frontiere est a la mode ; parce que les géographes sont de
retour, a I'’heure ou les voyageurs semblent passer les frontieres
avec facilité ; les derniéres semaines en ont apporté la preuve :
M. Houellebecq obtient le Goncourt pour un ouvrage d’exploration,
intitulé La Carte et le territoire, ou il débute par un constat : « la



carte est plus intéressante que le territoire », la représentation du
réel est plus intéressante que le réel lui-méme. Lannée derniere, le
regretté B. Giraudeau recevait pour Cher amour le prix Mac Orlan,
pour un récit de voyage fait de flash-backs sur sa traversée de
’Amazonie, « front pionnier » par excellence. Fin octobre surtout
est paru, écrit par R. Debray, LEloge des frontiéres : dans cet essai,
lauteur s'inquiéte, dans un récent et brillant essali, sur la nécessité
de maintenir la frontiére, au point d’en faire son éloge. Rarement
objet géographique n'aura fait couler autant d’encre, généré autant de
tensions, ravivé autant de passions. Le cinéma ces derniéres années
a lui aussi réinterrogé la frontiére et sa dialectique de fermeture et
du passage, de Goodbye Lenin a LAffaire Farewell, en passant par
The Terminal.

La frontiére est-elle vouée a rester une éternelle coupure, ou
peut-elle devenir une couture entre les territoires, les peuples, les
composantes d’une société ? On ne saurait donc en rester a une
approche strictement géopolitique.

I. Définir la frontiére

|. La frontiére sous toutes les coutures

L'étymologie nous renseigne sur le sens premier de frontiere :
le limes latin a donné la limite, le bornage d’un territoire. Il existe
toujours une discontinuité quand on parle de frontiere, elle reste
une séparation. Tel est le point de vue du géographe R. Brunet dans
les Mots de la géographie. Séparation ne veut pas dire cassure : de
cette séparation parfois jaillit un fort dynamisme traduit par des
échanges. La notion récente en géographie d’interface reprend
cette idée paradoxale de coupure et de couture a la fois, lorsque les
différences politiques et économiques entre deux espaces facilitent
les échanges dans un cadre libéral. Il suffit de mesurer l'essor des
villes frontieres de la Mexamérique pour en étre convaincu, méme
si ce dynamisme est remis maintenant en cause. Le vieux francais,



lui, nous apprend que la frontiére a initialement un sens militaire,
le « front » des combats, le lieu ou l'on se bat, que l'on défend. Il
suffit, cette fois, de se rappeler que prés de 575 000 jeunes gens
sont morts pour une ligne de front de 30 km autour de Verdun, et
méme pour quelques forts et quelques buttes a I'intérét stratégique
bien discutable.

Les langues étrangeres semblent plus riches de sens que le fran-
cais : les Anglo-Saxons ont deux termes pour désigner ce que nous
mettons sous la méme étiquette de frontiere. La border (ou boundary)
est la ligne de démarcation de la souveraineté d’un Etat, la frontier
désigne un front pionnier, en mouvement, en extension. D'un coté
une dimension fixiste, immobile, immuable au premier abord ; de
l'autre un espace de mobilité, en construction permanente, mais
flou et évolutif. En francais, on traduirait plutét frontier par front
pionnier.

La frontiere a une dimension géopolitique et géographique,
spatiale, mais pas seulement : le XX® siecle a accouché, avec la
psychanalyse, de la frontiére entre le conscient et I'inconscient ; avec
les progres de I'imagerie, de la physique quantique notamment, il
a également confirmé les intuitions géniales de Démocrite, entre
autres (et de Lucrece) sur I'infiniment petit, les atomes. Cette fois-ci,
il s'agit donc d’'une frontiére entre le visible et I'invisible, entre le
macrocosme (I'infiniment grand) et le microcosme (l'infiniment petit).
Il s'agit aussi, grace a la physique, de la frontiere entre le réel et le
néant, entre l'existant et le néant, entre la matiere et 'antimatiére.
Cet exemple est intéressant, car il renvoie a l'origine des origines, a
la théorie du big bang, de la création de l'univers et de notre planete.
La frontiére se caractérise aussi par une quéte des origines.

Le XXesiecle a donc fait varier les clefs de lecture du phénomene
frontalier ; il n'a rien inventé. Les religions (les religions monothéistes
au moins) a leur maniere apportent un éclairage sur la frontiere entre
la vie terrestre et l'au-dela. Et la encore la « frontiere » est un espace
d’incertitude : dans LInvention du purgatoire, I'historien J. Le Goff



montrait que les catholiques, prisonniers du carcan du Jugement
dernier par lequel Dieu séparait les damnés des élus, ont inventé
un espace de transit, le Purgatoire, au XII® siécle, pour montrer
que l'on pouvait « passer » la frontiere entre ces deux mondes. La
frontiére est donc ['espace de « I'entre deux » une sorte de tunnel
a franchir, un passage a gué. Limage est dailleurs récurrente dans
les témoignages des victimes revenues d’'une expérience dite « de
mort imminente », intarissable source d’inspiration pour le cinéma
grand public (pensez a Ghost par exemple, de ]. Zucker, 1990).

Le progrés technique et 'informatique plus particulierement ont
également flouté les frontieres qui existaient traditionnellement entre
le réel et I'irréel, entre le réel et le virtuel dirait-on aujourd hui. Le
cinéaste L. Besson confiait récemment quaujourd’hui, un techni-
cien était capable de préter vie a tout ce qu'un réalisateur pouvait
imaginer. D'une certaine maniére, la frontiere entre imaginaire et
réel devient poreuse... Que reste-t-il de commun entre le Voyage dans
la Lune, de G. Méliés, le pionnier des effets spéciaux au cinéma, et
Avatar de ]. Cameron ? Lirréel n'a jamais eu autant I'image du réel,
et cette abolition de la frontiere entre les deux menaces, a terme,
I'imaginaire. A tel point que l'on n’hésite pas, a tort, a parler de
« réalisme » des effets spéciaux.

En fait, la frontiére crée du sens pour tous les concepts antinomi-
ques, elle semble parfois se réduire a une sorte daxe de symétrie,
de point d’équilibre entre les contraires : le bien et le mal, le yin et
le yang, le jour et la nuit, le masculin et le féminin. La frontiére a
donc un sens anthropologique et social qu'il faut sonder également.
Dans les années 1980 la notion de « plafond de verre », théorisée
initialement aux Etats-Unis, mettait en lumiére I'impossibilité dans
un cadre hiérarchique, pour certaines catégories de personnes,
de profiter de l'ascenseur social : dans cette catégorie, les femmes
étaient particulierement représentées. Les inégalités de salaires
pointées dans tous les classements européens et mondiaux attes-
tent l'existence de cette barriere mentale encore infranchissable,



une des derniéres frontiéres culturelles et sociales infranchissables.
Certaines entreprises essaient maintenant de la faire reculer, en
intégrant plus de femmes a de hautes fonctions, pour ensuite en
faire la publicité. Depuis 2003, cette tactique est employée, par
exemple, au cceur du célebre groupe Ernst and Young, qui parle
d’« investissement différentiel ».

2. Tracer la frontiére

La frontiére se présente souvent aujourd’hui comme une ligne et
pourtant cette vision linéaire est extrémement éphémere dans le
temps et dans I'espace. Longtemps la frontiére a été un espace zonal,
indéfini, imprécis. On parlait d'un espace marginal, aux « confins »
du royaume, aux « marches » du royaume (marge et marche ayant
la méme racine). Cest un espace de 'incertitude du pouvoir. Les
frontiéres les plus marquées et les plus précises sont alors celles des
villes ceintes de murailles, et que I'on traverse en payant l'octroi (un
droit de douane en quelque sorte). Aujourd hui, certaines frontiéres
sont ponctuelles, elles coincident non avec un espace étendu mais
avec un lieu trés étroit : un aéroport international est un concentré
de frontiéres. 1l suffit de songer au personnage joué par T. Hanks
dans Le Terminal (2004), prisonnier de I'aéroport JFK parce quune
guerre déclarée dans son pays suite a un coup d’Etat en fait un
apatride indésirable aux Etats-Unis.

La géographie et la géopolitique se demandent en permanence,
comme le souligne ]. Gottmann en 1980, si la frontiere est une
ligne ou une zone. Ce questionnement récurrent renvoie a I’histoire
longue de la réflexion sur la frontiére, née notamment avec F. Ratzel
au début du XXe siécle. Dans LEspace vital, il expliquait que la
frontiere était vivante et quelle marquait les limites temporaires,
provisoires d’un Etat appelé a s'étendre. Il s'inscrit dans le courant
colonialiste et ses théories sont ensuite reprises et trahies par I'idée



de Lebensraumnazi, via d'autres penseurs plus extrémistes comme
K. Haushofer. LEtat est selon eux amené a absorber des entités
politiques voisines.

Le tracé des frontiéres devient a ce moment une « science », 'ho-
rogénese ; une science jeune car l'existence méme de la plupart des
frontieres est récente, elle remonte a la colonisation du XIXe siécle :
prés de 40 % des frontieres actuelles ont été dessinées par les
Britanniques et les Francais a ce moment-la. Ce moment marque le
passage d'une frontiere implicite et coutumiere a une frontiére expli-
cite et linéaire. La ligne frontiére est aussi une invention européenne,
car si l'on regarde bien elle n'existe que rarement ailleurs avant le
XVIIIe siecle, la muraille de Chine faisant plutét office d’exception
que de regle. Ponctuellement cependant, on a retrouvé des traces
de l'existence d’espaces frontaliers disputés : la stéle des vautours
conservée au Louvre est le premier document géopolitique réglant
le partage d'une marche frontaliere agricole entre deux cités forti-
fiées de Mésopotamie trois mille ans avant notre ére. De méme,
des stéles égyptiennes de la haute époque pharaonique montrent
I'inquiétude des Egyptiens face aux percées des Hittites. Mais ce
ne sont que des exceptions et pas une régle générale.

La définition des frontieres a souvent été le fruit des traités
internationaux ; les cartographes prennent ensuite le relais pour
matérialiser sur des cartes aussi précisément que possible la limite.
Sur le terrain, la démarcation doit faire coincider carte et territoire,
elle peut se faire par des bornes, des murs, des haies (ex entre la
Cote d’Ivoire et le Ghana), des lignes de pierres, des constructions
rudimentaires, des marques dans le paysage quand la frontiére
ne peut pas coincider avec des accidents ou des discontinuités
naturelles (fleuves, montagnes...). M. Foucher dans LObsession des
frontiéres note méme que certains parcs écologiques sont réalisés
ou remodelés afin de devenir des tampons frontaliers. Beaucoup
de frontiéres dans le monde ne sont que délimitées et pas tracées,
et souvent il y a une distance considérable dans le temps entre le



moment ou ['on délimite et le moment ou l'on démarque au sol.
La frontiére américano-canadienne a mis plus de deux siecles a
étre tracée, entre 1792 et 1925. La bonne frontiere existe-t-elle ?
G. Sautter a notamment montré que ni I’élément « naturel », ni les
considérations ethnolinguistiques ne suffisaient a définir une bonne
frontiére. Comme l'explique ]. Gracq dans Le Rivage des Syrtes, ce
tracé reste bien souvent discontinu, ce qui nempéche pas qu'il soit
connu et bon gré mal gré respecté.

3. Le visible et 'invisible : murs et frontiéres

« La frontiére n'est pas seulement ce qui sépare ou démarque,
mais aussi ce qui permet la reconnaissance et la rencontre de
lautre. La frontiére na pas seulement un sens négatif, mais aussi
un sens positif. » Cette citation, extraite de la revue Cités (« Murs et
frontieres, de la chute du mur de Berlin aux murs du XXI¢ siecle »,
n° 31, 2007, p. 5), appelle une réflexion sur la polysémie de la fron-
tiere comme limite : elle sépare symboliquement deux territoires,
mais pas toujours par une barriere matérielle. La frontiére ne se voit
pas toujours. Elle reste pourtant parfaitement lisible : les fourches
patibulaires au Moyen Age matérialisaient I'espace de souverai-
neté d’'un seigneur, comme les murs la ville qui la distinguaient de
sa campagne (le contado des villes italiennes par exemple). Si un
pendu accroché a un gibet vous accueillait lorsque vous arriviez sur
les terres d’'un seigneur, vous deviez vous dire qu’il n'était pas trés
accueillant et qu'’il valait mieux ne pas trop le taquiner.

Aujourd’hui les frontieres visibles prennent des formes diverses:
la frontiere mexameéricaine, celle entre Israél et la Cisjordanie, entre
la Corée du Nord et la Corée du Sud, le Bangladesh et I'Inde, ou au
cceur de Chypre, sont des murs, représentation la plus évidente de la
frontiere fermeture ou coupure. Télésurveillance, fossés asymétriques
en sable pour pister les pas des clandestins, systémes infrarouges
ou plus simplement barbelés et miradors, autant dartifices pour



dissuader le passage. Parfois donc cette frontiere place ceux qui la
traversent dans une situation de danger imminent : champs de mines,
barbelés, fosses, miradors avec militaires préts a tirer a vue.

Elles ne sont pas toutes continiiment visibles : ainsi le « rideau de
fer » est une image tenace plus qu'une réalité visible car la totalité de
I'espace séparant Stettin a Trieste n'était pas fortifiée. De méme la
frontiére cambodgienne n'est pas continliment tapissée de barbelés
et le danger est plutdt sous la terre : ainsi les mines antipersonnelles
qui jonchent le sol tuent ou mutilent chaque année des milliers d’en-
fants qui saventurent sur ce no man’s land. E. Orsenna dans son
Voyage au pays du coton raconte en outre comment aujourd hui des
chercheurs tentent de lutter contre ce fléau des mines frontaliéres. Ils
ont modifié génétiquement des plans de coton en y incorporant un
géne de méduse pour rendre les plants fluorescents au contact des
explosifs. Il suffit de parachuter ces plans et de les laisser pousser
pour déminer ensuite.

4. L’inclus et I'exclus

De ce texte nous comprenons aussi que toutes les frontieres ne
doivent pas étre pensées comme des séparations mais comme la
reconnaissance de ce qui est autre et différent, de ce qui appartient
a un territoire et de ce qui lui échappe. De ce qu'il lui faut controler
aussi : les confins sont de tout temps une zone ou il faut affirmer et
montrer son autorité : dans la Grece antique, ainsi que I'a montré
M. Sartre, les apprentis citoyens qui font leur service militaire,
I'éphébie, passent une année comme « péripoles » : ils parcourent
les espaces limites de la cité athénienne, les confins, pour avoir le
droit au terme de leur éphébie d’exercer leurs responsabilités au
ceeur de la cité. Cela sSapparente a un rite de passage a I'age adulte,
ou plutdt a I'age civique...

La frontiére est en effet un systéeme d’identification et de recon-
naissance selon C. Raffestin (1980) : identification pour les popula-
tions qui vivent a l'intérieur, reconnaissance pour les populations





