Naissance d'un probleme : dire le réel

Le poids des choses

Le probleme du rapport entre la théorie et I'expérience n’est pas une
invention de philosophes. Il nait des la confrontation, dans I'expérience,
avec le réel qu’il s’agit de dire, le plus justement et le plus précisément
possible. L’éventuelle concurrence, au sein de cette diction, entre
I'expérience et la théorie, patit d'une dissymétrie initiale, qui voit
I'expérience prendre nécessairement la premiere place, du moins d’un
point de vue chronologique.

Il faut donc revenir aux faits: c’est a partir d’'une perception origi-
nelle du poids de la réalité que va apparaitre le concept d’expérience,
pensé ici comme rapport immédiat aux phénomenes, puis celui de
théorie, qu’on la congoive comme reformulation abstraite et universelle
de Pexpérience ou comme rapport plus essentiel peut-étre a la vérité,
celle-ci ne se confondant plus alors avec la réalité sensible.

Ce retour aux faits ne va pas lui-méme sans difficultés. Qu’est-ce
quun fait? On peut dans un premier temps considérer ce terme
comme le nom de ce qui est établi et reconnu par la science, et qui donc
en tant que telle a valeur de vérité. C’est en ce sens que Wittgenstein,
dans son Tractatus logico-philosophicus, définit le monde comme la
totalité des faitsl. L’expérience se présente ici comme une simple attes-
tation du réel, dont on suppose le caractere a la fois immédiat, brut et
incontestable. S’il y a théorie, elle n’a pas d’autre vocation que de cons-
tituer la structure intellectuelle de cette donation des faits dans
Iexpérience. Cette orientation positiviste est présente dans

1. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1.1, trad. Gaston-Granger, Paris,
Gallimard, 1993.



10 Théorie et expérience

I’épistémologie bien avant que n’apparaisse le courant revendiquant
explicitement ce terme, et représenté par des penseurs comme Russel
ou Carnap. Elle est au fond déja a Pceuvre dans toutes les formes
d’empirisme, a chaque fois que 'expérience est décrite comme relation
intime au réel. Nous en reparlerons.

Une telle position du probléme, qui conduit au privilege incontesta-
ble de I’expérience, ne résiste pas a I’analyse. Elle postule en effet, plus
qu’elle ne le constate, le caractere primitif des faits. Le dilemme qui se
pose alors est le suivant : soit on maintient cet idéal de primitivité du
rapport au fait, qui se réduit alors a une donation purement subjective
du réel dénuée de toute prétention a la scientificité ; soit on accepte, au
nom de l'objectivité, d’introduire dans I'expérience un minimum de
conceptualité, ce qui revient a nier la possible pureté du rapport aux
faits. Autrement dit encore : dire le réel ne peut se faire sans théorisa-
tion minimale, si 'on ne veut pas tomber dans I’écueil du sollipsisme —
je suis enfermé dans l'intimité de ma relation au réel, qui n’est pas
communicable.

Hegel, dans le premier chapitre de sa Phénoménologie de I'esprit, I'a
remarquablement montré : alors que « le contenu concret de la certitude
sensible la fait apparaitre immédiatement comme la connaissance la plus
riche », une analyse plus approfondie montre qu’« en fait cependant,
cette certitude se révele expressément comme la plus abstraite et la plus
pauvre vérité! ». Ce qui est visé immédiatement variant infiniment selon
le temps et le lieu, le sujet n’a pas plus d’autre certitude que I’existence
indéterminée du tout. Rien de certain ne subsiste alors que la simple
autoposition du sujet, qui ne vaut que pour lui-méme. Sans les déter-
minations qu’introduit la perception, sans l'unité du concept,
I'expérience immédiate du réel s’évapore dans la plus grande abstrac-
tion. Méme si on ne suit pas le raisonnement de Hegel, terriblement
complexe sur ce point, force est de constater que la survalorisation de
I'expérience repose sur le mythe de 'immédiateté du rapport sensible

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de lesprit, trad. Hyppolite, Paris,
Aubier, 1941, t. 1, p. 81.
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aux faits. Cela ne signifie pas que la théorie va pouvoir tranquillement
prendre la premiere place, mais qu’'une relation structurée va devoir
étre pensée entre ces deux moments, la théorie s’imposant a minima
comme le medium d’élaboration de toute expérience a vocation
objective.

Platon, ou le réalisme des ldées

Si on considere a présent non le probleme lui-méme en son atempo-
ralité mais la maniere concrete dont la philosophie I'a posé au cours de
son histoire, la référence a Platon semple naturellement s’imposer. Tout
d’abord parce que le terme de théorie provient du grec theoria, qui
signifie selon les cas représentation, fait de voir ou encore contempla-
tion. La theoria est la vision immédiate des Idées, opposée a 'empirie
du rapport au sensible. Le Phédon est sur ce point d’une grande clarté :
Socrate y affirme tout a la fois une conception du corps comme obstacle
a la connaissance de la vérité et une définition de cette connaissance
comme saisie, par la pensée la plus pure, de la seule réalité authentique,
celle des Idées!. Une telle position appelle deux remarques. Le privilege
accordé a la théorie, congue comme pure activité de raisonnement,
repose sur une ontologie différenciée, qui distingue dans le réel un
niveau supérieur, celui du concept, en Popposant a I'infériorité sensible,
pensée comme copie déficiente du niveau intelligible2. Plus essentiel
encore : cette valorisation de la théorie ne conduit pas a une forme
dévoyée d’idéalisme, qui verrait dans la seule capacité d’abstraction du
sujet la source privilégiée de la connaissance. Il s’agit bien plutét d’un
réalisme des Idées, qui met en concurrence la perception sensible avec
un genre singulier d’expérience, celui précisément de la théorie, dont la
dimension visuelle est fondamentale. Le platonisme, et c’est sans doute
pour cette raison qu’il continue d’irriguer la réflexion sur les sciences,

1. Cf. Platon, Phédon, 65.
2. Sur ce point, nous renvoyons bien entendu aux livres VI et VII de la République, ou
Platon, notamment par la célebre allégorie de la Caverne, explicite une telle ontologie.
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permet de donner une réalité effective aux formes les plus conceptuelles
du savoir, comme les mathématiques : Frege affirme ainsi que la vérité
d’'une pensée ne consiste ni dans ma seule représentation, ni dans le
monde sensible extérieure, supposant ainsi Pexistence d’une réalité
d’ordre intellectuelle irréductible a ma subjectivitél. Théorie et expé-
rience s’articulent ainsi comme deux modes également concrets, mais
ontologiquement différenciés, de dire le réel. Le primat de la théorie
n’est pas celui de abstraction, mais bien celui de la pensée comme voie
d’acces a la plus authentique des réalités, celle des Idées.

Aristote, ou le réalisme des sens

On présente souvent le débat classique puis moderne entre théorie et
expérience comme une reprise de celui opposant Platon et Aristote.
Cette maniere de concevoir le probleme suppose un certain nombre de
distorsions, qui ne sont pas sans conséquences sur I'intelligence qu’il est
possible d’en avoir. Le platonisme est tout d’abord interprété comme
une sorte d’idéalisme absolu, méprisant I’expérience sensible, alors
méme qu’il s’agit en réalité pour Platon d’élaborer une forme originale
de réalisme, qui prend pour objet la vérité méme du monde sensible,
concue comme Idées. A l'inverse, Aristote est présenté comme un
empiriste avant ’heure, ce qui suppose l'oubli ou la dénégation du pri-
vilege incontestable qu’Aristote donne a la vie théorétique et a la
contemplation du vrai, notamment dans les ultimes pages de I’Ethique a
Nicomaque?. Le débat qui les oppose ne porte pas tant sur la place
accordée a la théorie que sur le statut ontologique des concepts qui en
sont lobjet. Doit-on accorder une pleine réalité aux Idées ou au
Formes, dans leur universalité ? Doit-on au contraire, tout en les pla-
¢ant au principe de la démarche cognitive, en maintenir l'infériorité
ontologique par rapport aux substances individuelles dont elles sont
abstraites ? Le Beau est-il la vérité des choses belles, ou n’est-il, mais ce

1. Cf. Gottlob Frege, Ecrits logiques et philosophiques, trad. Fauve, Paris, Le Seuil, 1970.
2. Cf. Aristote, Ethique a Nicomaque, livre X, 7.



Naissance d’un probleme : dire le réel 13

n'est pas rien, quun concept universel construit par le processus
d’abstraction initié a partir de I’expérience sensible des choses belles ?

Il n’y a pas plus de mépris de la théorie chez Aristote qu’il n’y a de
mépris du sensible chez Platon. Mais la théorie n’a de sens, dans le
domaine de la connaissance, qu’en son rapport avec ’étre singulier,
dont il faut partir. Cette épistémologie aristotélicienne ne peut se
comprendre que sur la base d’une théorie de 'ame, ou va se jouer
I'articulation du sensible et du théorétique.

Le traité De I'dme montre longuement pourquoi on ne peut pas
séparer Pame du corps, tout en insistant sur la différence essentielle
entre la faculté sensitive de I’ame, marquée de passivité a I’égard du
monde extérieur!, et l'intellect, cette partie de '4me ou les Idées vont
étre élaborées, et out donc elles ne sont d’abord qu’en puissance. Ajou-
tons encore a cette distinction celle séparant l'intellect patient, qui est
comme la matiere des Idées, et l'intellect agent, qui en est le principe?.
Cette conception de ’ame, qui marque clairement la supériorité de la
capacité théorétique, pose une hiérarchie de valeur des différentes
facultés de ’'ame. Mais cela ne signifie pas que dans I'ordre épistémolo-
gique la théorie soit premiere. Si on peut considérer Aristote comme un
philosophe de expérience, ce n’est pas au nom d’un primat ontologi-
que de la sensibilité, mais bien au nom d’une détermination de la
connaissance comme élaboration théorique prenant source dans
I'expérience de la singularité.

Aristote occupe, on le voit, une place originale dans notre débat : il
est a la fois 'auteur d’'un grand nombre d’ouvrages de pure théorie,
comme le sont tous ses traités de logique, et I'initiateur, a bien des
égards, d’'une forme particuliere de science expérimentale, comme le
démontre son intérét pour la biologie3, et la précision de ses descrip-
tions factuelles.

1. Aristote, De P'dme, 11, 5.

2. Ibid., 111, 5.

3. Cf. sur ce point 'introduction de Jean-Marie Le Blond, Aristote, philosophe de la vie, a son
édition des Parties des animaux d’Aristote, Paris, Aubier, 1978.
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Théorie ou expérience : questions, faux-probleme, apories

Quel enseignement peut-on tirer de cette position initiale du pro-
bleme ? Une fois débarrassés des caricatures de Platon et d’Aristote, on
peut retenir de leurs philosophies deux éléments fondamentaux, qui
vont servir jusqu’a l'analyse de la science contemporaine. De Platon
d’abord, il faut garder sans doute une caractérisation de la théorie
comme expérience conceptuelle. Connaitre la vérité sur le mode d’une
vision des Idées n’a pas nécessairement une connotation mystique ou
spirituelle : on peut tout aussi bien dire que la théorie est une saisie
intellectuelle des rapports constitutifs du vrai, tels qu’ils se donnent par
exemples dans les mathématiques. La confrontation a Pexpérience sen-
sible se fait alors dans le champ du concret. D’Aristote ensuite, on doit
conserver le souci du singulier et I'ouverture a la sensibilité, qui n’exclut
nullement la théorie, si celle-ci est congue comme théorie de
I'expérience.

Méme si un certain rapprochement entre les deux concepts est ainsi
esquissé, le probleme de leur rapport est loin d’étre résolu. Mais cette
premiere étape permet de rejeter une hiérarchisation ontologique des
deux notions, en préparant ainsi la complémentarité fonctionnelle que
le kantisme et la science contemporaine vont, sous des modes divers,
mettre en ceuvre. La théorie peut alors étre définie comme expérience
d’un genre spécifique, qui doit présider a 'objectivation de 'expérience
sensible ; ’expérience peut, a son tour, étre entendue comme la forme
accomplie de la perception, ou comme une perception déja traversée
d’une conceptualisation minimale.



'articulation du savoir :
rationalisme ou empirisme ?

Le dispositif expérimental

I peut paraitre artificiel et peu honnéte, eu égard a la richesse de la
pensée médiévale, d’enjamber les siecles et de passer directement
d’Aristote a Descartes. Il serait a vrai dire absurde de considérer que le
probleme du rapport entre la théorie et expérience n’a été ni pergu, ni
traité par les grands philosophes que sont Augustin ou Thomas. Mais il
faut tout de méme attendre le XVI¢ siecle pour que la configuration du
débat se modifie en profondeur : la position de Platon ou d’Aristote,
méme commentée et enrichie par les multiples interprétations qui en
ont été proposées, n'est pas capable d’intégrer linvention de
I'expérimentation. Autrement dit : le conflit reprend de 'importance a
partir du moment out une profonde inflexion de la compréhension du
terme d’« expérience » oblige la philosophie a repenser a nouveaux frais
les modalités de son rapport a la théorie dans la construction de la
connaissance scientifique.

Le moment-clé de cette évolution est sans doute da au philosophe
anglais Francis Bacon (1561-1626). Dans son Novum organum, Francis
Bacon systématise 'usage d’un concept nouveau : I'expérience cruciale.
Il entend par ce terme (instantia crucis en latin) le résultat d’un effort
délibéré de I'expérimentateur, qui lui permet, par le caractere particu-
lierement éloquent de expérience, de choisir entre deux théories riva-
les. Largement critiquée au XX¢ siecle, on le verra, ce concept a ceci
d’intéressant qu’il articule immédiatement la théorie et 'expérience, en
ne réduisant pas la premiere a une formalisation abstraite de la seconde,
ni la seconde a une simple donnée initiale. Ce fait mérite d’étre précisé.
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Les Encyclopédistes, et plus particulierement d’Alembert, ont beaucoup
insisté sur I'importance de Pexpérimentation dans les progres de la
science. Il s’agit pour eux de donner une justification historique a leur
propre empirisme, en utilisant Bacon, puis Newton et Galilée contre les
effets supposés négatifs du rationalisme cartésien. En réalité, ni Newton,
ni Galilée ne sont des adversaires de la théorisation en science!:
I'apparition de l'expérimentation scientifique, avec ce qu’elle peut
comporter de structuré et de volontaire, ne s’laccompagne pas d’un déni
de la théorie. Le rationalisme classique, puis I'empirisme ne se distin-
gueront sur ce point que par la hiérarchisation des deux termes, ni 'un
ni Pautre n’allant jusqu’a 'absurdité d’une conception unilatérale de la
science.

L'expérience de la théorie : le modéle rationaliste

Nous 'avons vu avec Platon. La théorie n’est pas pure abstraction,
au sens ou elle serait dépourvue de tout contenu expérimental. Il n’est
pas exclu de parler d’« expérience de pensée », si on entend par la souli-
gner le caractére indéniablement concret de toute théorisation mathé-
matique ou métaphysique. Une juste présentation du débat, tel qu’il va
occuper les XVII¢ et XVIII€ siecles, doit donc faire s’opposer le rationa-
lisme et Pempirisme comme deux formulations différentes du processus
de construction de la connaissance, se distinguant par le poids respectif
accordé a I'expérience de la pensée d’une part, a Pintuition sensible de
'autre.

Le cas de Descartes est particulierement intéressant a cet égard.
Quand il s’agit de développer méthodiquement une métaphysique,
entendue comme science des principes, Descartes considere que seul
I'ordre déductif convient, puisqu’il assure le passage des vérités premie-
res, absolument évidentes, a la connaissance du singulier. Mais quand il
faut statuer sur les objets des sciences de la nature, Pordre devient

1. Cf. sur ce point les analyses d’Alexandre Koyre, dans ses Etudes galiléennes, Paris,
Hermann, 1980.



