
Naissance d’un problème : dire le réel 
 

 

Le poids des choses 
 
 

Le problème du rapport entre la théorie et l’expérience n’est pas une 

invention de philosophes. Il naît dès la confrontation, dans l’expérience, 

avec le réel qu’il s’agit de dire, le plus justement et le plus précisément 

possible. L’éventuelle concurrence, au sein de cette diction, entre 

l’expérience et la théorie, pâtit d’une dissymétrie initiale, qui voit 

l’expérience prendre nécessairement la première place, du moins d’un 

point de vue chronologique. 

Il faut donc revenir aux faits : c’est à partir d’une perception origi-

nelle du poids de la réalité que va apparaître le concept d’expérience, 

pensé ici comme rapport immédiat aux phénomènes, puis celui de 

théorie, qu’on la conçoive comme reformulation abstraite et universelle 

de l’expérience ou comme rapport plus essentiel peut-être à la vérité, 

celle-ci ne se confondant plus alors avec la réalité sensible. 

Ce retour aux faits ne va pas lui-même sans difficultés. Qu’est-ce 

qu’un fait ? On peut dans un premier temps considérer ce terme 

comme le nom de ce qui est établi et reconnu par la science, et qui donc 

en tant que telle a valeur de vérité. C’est en ce sens que Wittgenstein, 

dans son Tractatus logico-philosophicus, définit le monde comme la 

totalité des faits1. L’expérience se présente ici comme une simple attes-

tation du réel, dont on suppose le caractère à la fois immédiat, brut et 

incontestable. S’il y a théorie, elle n’a pas d’autre vocation que de cons-

tituer la structure intellectuelle de cette donation des faits dans 

l’expérience. Cette orientation positiviste est présente dans 

                                                                    

1. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1.1, trad. Gaston-Granger, Paris, 

Gallimard, 1993. 
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l’épistémologie bien avant que n’apparaisse le courant revendiquant 

explicitement ce terme, et représenté par des penseurs comme Russel 

ou Carnap. Elle est au fond déjà à l’œuvre dans toutes les formes 

d’empirisme, à chaque fois que l’expérience est décrite comme relation 

intime au réel. Nous en reparlerons. 

Une telle position du problème, qui conduit au privilège incontesta-

ble de l’expérience, ne résiste pas à l’analyse. Elle postule en effet, plus 

qu’elle ne le constate, le caractère primitif des faits. Le dilemme qui se 

pose alors est le suivant : soit on maintient cet idéal de primitivité du 

rapport au fait, qui se réduit alors à une donation purement subjective 

du réel dénuée de toute prétention à la scientificité ; soit on accepte, au 

nom de l’objectivité, d’introduire dans l’expérience un minimum de 

conceptualité, ce qui revient à nier la possible pureté du rapport aux 

faits. Autrement dit encore : dire le réel ne peut se faire sans théorisa-

tion minimale, si l’on ne veut pas tomber dans l’écueil du sollipsisme —

 je suis enfermé dans l’intimité de ma relation au réel, qui n’est pas 

communicable. 

Hegel, dans le premier chapitre de sa Phénoménologie de l’esprit, l’a 

remarquablement montré : alors que « le contenu concret de la certitude 

sensible la fait apparaître immédiatement comme la connaissance la plus 

riche », une analyse plus approfondie montre qu’« en fait cependant, 

cette certitude se révèle expressément comme la plus abstraite et la plus 

pauvre vérité1 ». Ce qui est visé immédiatement variant infiniment selon 

le temps et le lieu, le sujet n’a pas plus d’autre certitude que l’existence 

indéterminée du tout. Rien de certain ne subsiste alors que la simple 

autoposition du sujet, qui ne vaut que pour lui-même. Sans les déter-

minations qu’introduit la perception, sans l’unité du concept, 

l’expérience immédiate du réel s’évapore dans la plus grande abstrac-

tion. Même si on ne suit pas le raisonnement de Hegel, terriblement 

complexe sur ce point, force est de constater que la survalorisation de 

l’expérience repose sur le mythe de l’immédiateté du rapport sensible 

                                                                    

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de l’esprit, trad. Hyppolite, Paris, 

Aubier, 1941, t. 1, p. 81.  
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aux faits. Cela ne signifie pas que la théorie va pouvoir tranquillement 

prendre la première place, mais qu’une relation structurée va devoir 

être pensée entre ces deux moments, la théorie s’imposant a minima 

comme le medium d’élaboration de toute expérience à vocation 

objective. 

Platon, ou le réalisme des Idées 
 
 

Si on considère à présent non le problème lui-même en son atempo-

ralité mais la manière concrète dont la philosophie l’a posé au cours de 

son histoire, la référence à Platon semple naturellement s’imposer. Tout 

d’abord parce que le terme de théorie provient du grec theoria, qui 

signifie selon les cas représentation, fait de voir ou encore contempla-

tion. La theoria est la vision immédiate des Idées, opposée à l’empirie 

du rapport au sensible. Le Phédon est sur ce point d’une grande clarté : 

Socrate y affirme tout à la fois une conception du corps comme obstacle 

à la connaissance de la vérité et une définition de cette connaissance 

comme saisie, par la pensée la plus pure, de la seule réalité authentique, 

celle des Idées1. Une telle position appelle deux remarques. Le privilège 

accordé à la théorie, conçue comme pure activité de raisonnement, 

repose sur une ontologie différenciée, qui distingue dans le réel un 

niveau supérieur, celui du concept, en l’opposant à l’infériorité sensible, 

pensée comme copie déficiente du niveau intelligible2. Plus essentiel 

encore : cette valorisation de la théorie ne conduit pas à une forme 

dévoyée d’idéalisme, qui verrait dans la seule capacité d’abstraction du 

sujet la source privilégiée de la connaissance. Il s’agit bien plutôt d’un 

réalisme des Idées, qui met en concurrence la perception sensible avec 

un genre singulier d’expérience, celui précisément de la théorie, dont la 

dimension visuelle est fondamentale. Le platonisme, et c’est sans doute 

pour cette raison qu’il continue d’irriguer la réflexion sur les sciences, 

                                                                    

1. Cf. Platon, Phédon, 65. 

2. Sur ce point, nous renvoyons bien entendu aux livres VI et VII de la République, où 

Platon, notamment par la célèbre allégorie de la Caverne, explicite une telle ontologie. 
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permet de donner une réalité effective aux formes les plus conceptuelles 

du savoir, comme les mathématiques : Frege affirme ainsi que la vérité 

d’une pensée ne consiste ni dans ma seule représentation, ni dans le 

monde sensible extérieure, supposant ainsi l’existence d’une réalité 

d’ordre intellectuelle irréductible à ma subjectivité1. Théorie et expé-

rience s’articulent ainsi comme deux modes également concrets, mais 

ontologiquement différenciés, de dire le réel. Le primat de la théorie 

n’est pas celui de l’abstraction, mais bien celui de la pensée comme voie 

d’accès à la plus authentique des réalités, celle des Idées. 

Aristote, ou le réalisme des sens 
 
 

On présente souvent le débat classique puis moderne entre théorie et 

expérience comme une reprise de celui opposant Platon et Aristote. 

Cette manière de concevoir le problème suppose un certain nombre de 

distorsions, qui ne sont pas sans conséquences sur l’intelligence qu’il est 

possible d’en avoir. Le platonisme est tout d’abord interprété comme 

une sorte d’idéalisme absolu, méprisant l’expérience sensible, alors 

même qu’il s’agit en réalité pour Platon d’élaborer une forme originale 

de réalisme, qui prend pour objet la vérité même du monde sensible, 

conçue comme Idées. À l’inverse, Aristote est présenté comme un 

empiriste avant l’heure, ce qui suppose l’oubli ou la dénégation du pri-

vilège incontestable qu’Aristote donne à la vie théorétique et à la 

contemplation du vrai, notamment dans les ultimes pages de l’Éthique à 

Nicomaque2. Le débat qui les oppose ne porte pas tant sur la place 

accordée à la théorie que sur le statut ontologique des concepts qui en 

sont l’objet. Doit-on accorder une pleine réalité aux Idées ou au 

Formes, dans leur universalité ? Doit-on au contraire, tout en les pla-

çant au principe de la démarche cognitive, en maintenir l’infériorité 

ontologique par rapport aux substances individuelles dont elles sont 

abstraites ? Le Beau est-il la vérité des choses belles, ou n’est-il, mais ce 

                                                                    

1. Cf. Gottlob Frege, Écrits logiques et philosophiques, trad. Fauve, Paris, Le Seuil, 1970. 

2. Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, livre X, 7. 
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n’est pas rien, qu’un concept universel construit par le processus 

d’abstraction initié à partir de l’expérience sensible des choses belles ? 

Il n’y a pas plus de mépris de la théorie chez Aristote qu’il n’y a de 

mépris du sensible chez Platon. Mais la théorie n’a de sens, dans le 

domaine de la connaissance, qu’en son rapport avec l’être singulier, 

dont il faut partir. Cette épistémologie aristotélicienne ne peut se 

comprendre que sur la base d’une théorie de l’âme, où va se jouer 

l’articulation du sensible et du théorétique. 

Le traité De l’âme montre longuement pourquoi on ne peut pas 

séparer l’âme du corps, tout en insistant sur la différence essentielle 

entre la faculté sensitive de l’âme, marquée de passivité à l’égard du 

monde extérieur1, et l’intellect, cette partie de l’âme où les Idées vont 

être élaborées, et où donc elles ne sont d’abord qu’en puissance. Ajou-

tons encore à cette distinction celle séparant l’intellect patient, qui est 

comme la matière des Idées, et l’intellect agent, qui en est le principe2. 

Cette conception de l’âme, qui marque clairement la supériorité de la 

capacité théorétique, pose une hiérarchie de valeur des différentes 

facultés de l’âme. Mais cela ne signifie pas que dans l’ordre épistémolo-

gique la théorie soit première. Si on peut considérer Aristote comme un 

philosophe de l’expérience, ce n’est pas au nom d’un primat ontologi-

que de la sensibilité, mais bien au nom d’une détermination de la 

connaissance comme élaboration théorique prenant source dans 

l’expérience de la singularité. 

Aristote occupe, on le voit, une place originale dans notre débat : il 

est à la fois l’auteur d’un grand nombre d’ouvrages de pure théorie, 

comme le sont tous ses traités de logique, et l’initiateur, à bien des 

égards, d’une forme particulière de science expérimentale, comme le 

démontre son intérêt pour la biologie3, et la précision de ses descrip-

tions factuelles. 

                                                                    

1. Aristote, De l’âme, II, 5. 

2. Ibid., III, 5. 

3. Cf. sur ce point l’introduction de Jean-Marie Le Blond, Aristote, philosophe de la vie, à son 

édition des Parties des animaux d’Aristote, Paris, Aubier, 1978. 
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Théorie ou expérience : questions, faux-problème, apories 
 
 

Quel enseignement peut-on tirer de cette position initiale du pro-

blème ? Une fois débarrassés des caricatures de Platon et d’Aristote, on 

peut retenir de leurs philosophies deux éléments fondamentaux, qui 

vont servir jusqu’à l’analyse de la science contemporaine. De Platon 

d’abord, il faut garder sans doute une caractérisation de la théorie 

comme expérience conceptuelle. Connaître la vérité sur le mode d’une 

vision des Idées n’a pas nécessairement une connotation mystique ou 

spirituelle : on peut tout aussi bien dire que la théorie est une saisie 

intellectuelle des rapports constitutifs du vrai, tels qu’ils se donnent par 

exemples dans les mathématiques. La confrontation à l’expérience sen-

sible se fait alors dans le champ du concret. D’Aristote ensuite, on doit 

conserver le souci du singulier et l’ouverture à la sensibilité, qui n’exclut 

nullement la théorie, si celle-ci est conçue comme théorie de 

l’expérience. 

Même si un certain rapprochement entre les deux concepts est ainsi 

esquissé, le problème de leur rapport est loin d’être résolu. Mais cette 

première étape permet de rejeter une hiérarchisation ontologique des 

deux notions, en préparant ainsi la complémentarité fonctionnelle que 

le kantisme et la science contemporaine vont, sous des modes divers, 

mettre en œuvre. La théorie peut alors être définie comme expérience 

d’un genre spécifique, qui doit présider à l’objectivation de l’expérience 

sensible ; l’expérience peut, à son tour, être entendue comme la forme 

accomplie de la perception, ou comme une perception déjà traversée 

d’une conceptualisation minimale. 



L’articulation du savoir : 
rationalisme ou empirisme ? 

 

 

Le dispositif expérimental 
 
 

Il peut paraître artificiel et peu honnête, eu égard à la richesse de la 

pensée médiévale, d’enjamber les siècles et de passer directement 

d’Aristote à Descartes. Il serait à vrai dire absurde de considérer que le 

problème du rapport entre la théorie et l’expérience n’a été ni perçu, ni 

traité par les grands philosophes que sont Augustin ou Thomas. Mais il 

faut tout de même attendre le XVIe siècle pour que la configuration du 

débat se modifie en profondeur : la position de Platon ou d’Aristote, 

même commentée et enrichie par les multiples interprétations qui en 

ont été proposées, n’est pas capable d’intégrer l’invention de 

l’expérimentation. Autrement dit : le conflit reprend de l’importance à 

partir du moment où une profonde inflexion de la compréhension du 

terme d’« expérience » oblige la philosophie à repenser à nouveaux frais 

les modalités de son rapport à la théorie dans la construction de la 

connaissance scientifique. 

Le moment-clé de cette évolution est sans doute dû au philosophe 

anglais Francis Bacon (1561-1626). Dans son Novum organum, Francis 

Bacon systématise l’usage d’un concept nouveau : l’expérience cruciale. 

Il entend par ce terme (instantia crucis en latin) le résultat d’un effort 

délibéré de l’expérimentateur, qui lui permet, par le caractère particu-

lièrement éloquent de l’expérience, de choisir entre deux théories riva-

les. Largement critiquée au XXe siècle, on le verra, ce concept a ceci 

d’intéressant qu’il articule immédiatement la théorie et l’expérience, en 

ne réduisant pas la première à une formalisation abstraite de la seconde, 

ni la seconde à une simple donnée initiale. Ce fait mérite d’être précisé. 
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Les Encyclopédistes, et plus particulièrement d’Alembert, ont beaucoup 

insisté sur l’importance de l’expérimentation dans les progrès de la 

science. Il s’agit pour eux de donner une justification historique à leur 

propre empirisme, en utilisant Bacon, puis Newton et Galilée contre les 

effets supposés négatifs du rationalisme cartésien. En réalité, ni Newton, 

ni Galilée ne sont des adversaires de la théorisation en science1 : 

l’apparition de l’expérimentation scientifique, avec ce qu’elle peut 

comporter de structuré et de volontaire, ne s’accompagne pas d’un déni 

de la théorie. Le rationalisme classique, puis l’empirisme ne se distin-

gueront sur ce point que par la hiérarchisation des deux termes, ni l’un 

ni l’autre n’allant jusqu’à l’absurdité d’une conception unilatérale de la 

science. 

L’expérience de la théorie : le modèle rationaliste 
 
 

Nous l’avons vu avec Platon. La théorie n’est pas pure abstraction, 

au sens où elle serait dépourvue de tout contenu expérimental. Il n’est 

pas exclu de parler d’« expérience de pensée », si on entend par là souli-

gner le caractère indéniablement concret de toute théorisation mathé-

matique ou métaphysique. Une juste présentation du débat, tel qu’il va 

occuper les XVIIe et XVIIIe siècles, doit donc faire s’opposer le rationa-

lisme et l’empirisme comme deux formulations différentes du processus 

de construction de la connaissance, se distinguant par le poids respectif 

accordé à l’expérience de la pensée d’une part, à l’intuition sensible de 

l’autre. 

Le cas de Descartes est particulièrement intéressant à cet égard. 

Quand il s’agit de développer méthodiquement une métaphysique, 

entendue comme science des principes, Descartes considère que seul 

l’ordre déductif convient, puisqu’il assure le passage des vérités premiè-

res, absolument évidentes, à la connaissance du singulier. Mais quand il 

faut statuer sur les objets des sciences de la nature, l’ordre devient 

                                                                    

1. Cf. sur ce point les analyses d’Alexandre Koyre, dans ses Études galiléennes, Paris, 

Hermann, 1980. 


