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Introduction

1. Le double horizon politique des ceuvres
au programme

La question au programme propose de s’interroger sur les représentations
du pouvoir au théatre a travers I'étude de quatre ceuvres, Richard III (circa
1593) de William Shakespeare, Cinna (1640-1641) de Pierre Corneille, Boris
Godounov (1825) d’Alexandre Pouchkine et La Résistible ascension d’Arturo Ui
(1941) de Bertolt Brecht!. Ces piéces ont d’abord pour point commun d’étre
écrites dans des contextes politiques marqués par l'affirmation d’'un pouvoir
personnel et de transposer ces situations dans des piéeces historiques qui
constituent la mise en question esthétique des questionnements politiques
associés a de tels changements de régime.

D’une part, nos piéces sont écrites a une époque ou les troubles et les
incertitudes politiques ont laissé a la place a une emprise croissante d’'un
pouvoir fort et parfois brutal. Ainsi, toute la premiére partie de la carriére de
Shakespeare se déroule sous le régne d’Elisabeth I'¢, qui a affermi son tréne au
prix de sanglantes luttes politiques et religieuses: a 'époque ou Shakespeare
compose sa piéce, Elisabeth est devenue la souveraine incontestée du royaume;
mais 'équilibre qu’elle a difficilement installé durant la premiere partie de
son regne se trouve pourtant menacé par le fait que « la Reine Vierge » n’a
pas d’enfants et que I'héritier 1égitime, le futur Jacques I*', est catholique,
ce qui semble promettre de nouvelles guerres quand la souveraine, agée de
soixante ans en 1593, disparaitra.

Né en 1606, Corneille a quant a lui presque le méme &ge que le roi Louis XIII,
qui n’est que le second souverain appartenant a la famille des Bourbons,
apres qu'Henri IV est monté sur le trone de France a la fin du xvi® siécle:
la nouvelle dynastie met fin aux guerres de religion et participe a I'instau-
ration d’un pouvoir monarchique fort qui fragilise la position des nobles et
conduit, quelques années apres Cinna, a un vaste mouvement de rébellion

1. Nous indiquons ici les dates de composition connues des textes.
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nobiliaire contre I'Etat monarchique, la Fronde (1648-1653)!. De méme que
Shakespeare est marqué par 'atmosphere crépusculaire de cette fin de régime
¢élisabéthain, Corneille percoit fortement les tensions que le nouveau modéle
politique suscite et le changement fondamental qui s’opere, conduisant a la
concentration des pouvoirs autour d'un monarque qui a la double caractéris-
tique d’étre souverain incontestable (et donc potentiellement despotique) et
homme singulier (et donc peut-étre faillible et soumis a ses passions). Aprés
une jeunesse passée a écrire des comédies, c’est a ce théme qu’il consacre
le reste de sa carriére, en produisant un modeéle de tragédie politique ou se
confrontent intéréts publics et passions privées, sentiment de ’honneur et
nécessités de I'Etat, qui se déploie notamment & partir de Cinna.

Pouchkine appartient a la « génération de 1812 » qui a vu le pays prendre
les armes pour repousser I'envahisseur napoléonien : mais comme beaucoup
des jeunes gens qui commencent leur carriére au moment de la formation
en 1815 de la tres conservatrice Sainte-Alliance, il constate que le Tsar
Alexandre I maintient un pouvoir autoritaire et refuse notamment de donner
au pays une constitution démocratique. Au fur et & mesure que l'empereur
avance en age, la révolte des libéraux gronde et 'année méme ou Pouchkine
travaille a Boris Godounov, en 1825, le mouvement des « décembristes »
tente vainement de profiter de la mort du tsar pour faire évoluer le régime
vers plus de démocratie. Non seulement la révolte est écrasée, ce qui cause
la mort ou I'exil de nombreux proches de Pouchkine, mais le nouveau tsar,
Nicolas I, se révele un monarque encore plus autoritaire, qui se proclame
censeur personnel de I'écrivain.

Depuis son exil, Brecht se remémore en 1940 le séisme que connait I'Alle-
magne des années 1930 : profondément marqué par 'expérience dévastatrice
de la Premiére Guerre mondiale, le pays découvre la démocratie parlementaire
a travers la fragile République de Weimar, bient6t balayée par la montée des
mouvements populistes, parmi lesquels le parti national-socialiste d’Adolf
Hitler conquiert, contre toute attente, le pouvoir en 1933 et impose rapidement
un ordre totalitaire. Ainsi que I'a récemment rappelé Eric Vuillard dans son
roman L’Ordre du jour (2017), cette ascension est liée a I'usage de la violence
a laquelle Hitler n’hésite pas a recourir, mais elle a aussi été acceptée par

1. Dans son Commentaire sur Cinna, Voltaire estime que « les premiers spectateurs furent ceux qui combattirent a
la Marfée [bataille livrée par le comte de Soissons contre les armées royales en 1641] et qui firent la guerre de la
Fronde », mais Paul Bénichou rappelle qu’il y a en réalité eu sous Richelieu de trés nombreux autres complots
aristocratiques (Paul Bénichou, Morales du grand siécle, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1988, p. 91).
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certaines élites allemandes qui pensaient quun tournant autoritaire ou
méme totalitaire en Allemagne faciliterait leurs affaires: Brecht était parti-
culierement sensible a la thése marxiste qui faisait des fascismes et de leurs
variantes totalitaires de droite les alliés objectifs du capitalisme, en dépit
des prétentions sociales des nazis, et il I'a clairement montré dans son texte
a travers la transposition de la lutte de pouvoir politique a une question de
monopole industriel. Se concentrant sur la terrible efficacité d'Hitler dans sa
quéte de pouvoir et sur les collusions dont il a bénéficié, Brecht laisse de c6té
un trait saillant de 'époque, a savoir I'antisémitisme farouche déployé par les
nazis: certains critiques ont mis un tel silence au compte d’un aveuglement
des marxistes, concernés d’abord par les conflits politiques et les luttes de
classes, plutot que par la machine génocidaire en train de se mettre en place
en Allemagne mais, tout en notant que cet aspect n’est pas intégré dans la
piéce, on peut interpréter ce blanc comme une maniére de se concentrer sur
l'appréciation ambivalente du nazisme par certaines élites de 'époque, qui est
précisément ce que le spectateur d’aprés Auschwitz a davantage de difficulté
a s'imaginer aujourd hui.

Dans tous les cas, la situation politique contemporaine de 'écriture des
pieces est marquée par la prise de pouvoir croissante d’'un chef dont le
caractere despotique est plus ou moins affirmé: celui-ci assoit son pouvoir
sur la promesse de mettre fin aux troubles antérieurs qui ont miné le pays
et d’ouvrir une période d’apaisement, mais en réalité la nature méme de ce
pouvoir personnel et appuyé crée des tensions avec les aspirations politiques
diverses et les autres modéles disponibles et semble lourde de menaces et de
problémes, réels ou a venir.

Le contenu des ceuvres se fait I'écho de ces situations, mais 'on observe
un déplacement frappant: en situant 'action a d’autres époques que la leur
propre, les auteurs mettent en scéne la naissance et la légitimation d’un
nouveau pouvoir, mais ils accentuent fortement la question de sa nature
despotique en présentant des souverains qui sont a la fois d’habiles politiques
(ils savent conquérir le pouvoir par tous les moyens possibles) et des figures
de pouvoir illégitimes (la violence dont ils font usage les condamnent ou ne
suffit pas a les légitimer en droit). Ainsi, il y a loin d’Elisabeth I'¢ & Richard III
et des proscriptions d’Octave aux exécutions ordonnées par Louis XIII, qui
touchent de rares nobles ayant pris les armes contre le Roi, comme le duc
de Montmorency. Mais la transposition permet de réfléchir aux risques que
contiennent les nouveaux modeles politiques en train de se mettre en place:
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les pieces tentent d’en montrer I'envers critique, tout en s’achevant (pour
au moins deux d’entre elles, Cinna et Richard III) sur un retour a une forme
d’ordre qui n’évacue pas toute valorisation du pouvoir personnel. De maniere
significative, les périodes historiques choisies par les auteurs suggérent que
le nouvel ordre dont il est question ici est moins celui qu'instaure I’'homme
politique entreprenant et prét a tout que celui qui va naitre de I'expulsion,
réelle ou symbolique, réalisée ou souhaitée, du tyran.

Shakespeare termine avec Richard III son cycle sur la guerre des Deux-Roses,
qui voit la lutte intestine de deux familles, les Lancaster et les York, mettant
I'’Angleterre a feu et & sang: le personnage de Gloucester, futur Richard III,
porte a son comble cette logique de violence endogéne et meurtriere, mais
permet aussi d’en sortir en assumant le role de la victime tragique sur le
sacrifice de laquelle un nouvel ordre peut se fonder — le justicier Richmond
est justement le grand-pére d’Elisabeth I™ et son triomphe renvoie a la paix
promise par la nouvelle ére des Tudor, qui unit la rose blanche et la rose rouge
des deux familles ennemies.

Chez Corneille, Rome se trouve a 'aube d’une nouvelle ére politique, dont
I'ambivalence est incarnée par le personnage d’Auguste : héritier de César, il
rompt avec les valeurs républicaines et, dans une cité connue pour sa détes-
tation des rois, monte sur le tréne au lendemain de sanglantes proscriptions,
lesquelles lui permettent d’établir la longue lignée des julio-claudiens qui
régneront a Rome jusqu'a Néron. Michel Prigent souligne que ce choix constitue
un changement fondamental dans le dispositif dramatique de Corneille: « Que
mangquait-il donc a Rodrigue et Horace qu’Auguste peut apporter ? Rodrigue
et Horace étaient des héritiers. Auguste est un fondateur de dynastie. La
notion de création, de genese vaut autant pour le héros que pour le prince
dont les intéréts, au sens le plus élevé du terme, sont identiques! ». Corneille
représente dans toute son ambiguité ce moment de charniere ou la République
devient Empire et ou I'histoire romaine se scinde en deux: d’un cété, c’est
littéralement le début de la décadence de Rome, mais de l'autre, c’est aussi le
moment ou un pouvoir a l'origine contesté devient légitime — en pardonnant
a Cinna, Auguste quitte a jamais les habits du sanglant Octave pour devenir
un souverain magnanime et clément, et le tyran s’évacue lui-méme, sur scéne.

1. Michel Prigent, Le Héros et I'Etat dans la tragédie de Corneille, Paris, PUF, 1986, p. 57.
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Pouchkine place I'action de sa piéce en plein « Temps des troubles », dans
une période qui va de la mort d’Ivan le Terrible en 1584 a I'arrivée au pouvoir
en 1613 de Mikhail Romanov, dont les descendants occuperont le tréne de
Russie jusqu’a la Révolution de 1917. Mais ce n’est ni sur le monarque violent
et cruel qu'est Ivan, ni sur le jeune tsar qui raménera en sauveur la paix dans
le royaume que Pouchkine attire I'attention, mais sur deux figures de pouvoir
intermédiaires et que l'on peut assimiler a des usurpateurs: Boris Godounov,
conseiller d’Ivan le Terrible, que I'on soupgonne d’avoir fait assassiner le jeune
héritier Dimitri pour monter sur le tréne, et le moine défroqué Grigori Otrepieyv,
qui se fait passer pour le tsarévitch et vient réclamer le pouvoir contre Boris.
De fait, la piece s’arréte au moment ou Boris cede son tréne au faux Dimitri
pour quelques années a peine, et non avec 'avenement de Mikhail Romanov:
ce sont bien les modes de légitimation qui intéressent Pouchkine a travers ces
deux cas de monarques qui vont conquérir un pouvoir sur lequel ils n'ont en
réalité pas de droits incontestables, tout en présentant chacun des qualités
évidentes et des défauts qui le sont tout autant.

Brecht transpose quant a lui I'ascension d’Adolf Hitler dans le monde des
gangsters de la Cote Est des années 1920, alors que les événements politiques
auxquels il est fait allusion dans la piéce sont pratiquement contemporains
de son écriture: ce systéme de décalages sert a mettre en valeur l'efficacité
redoutable de la violence comme instrument de conquéte du pouvoir, qu’il
s’agisse de prendre le contréle sur le trust du chou-fleur ou de confisquer
les institutions démocratiques en Allemagne; en associant le chef du parti
nazi a un gangster, il permet aussi de mettre en valeur la nature spécifique
du nazisme, qui repose sur une violence et un cynisme débridés auxquels la
jeune démocratie allemande n’est pas habituée. C’est la seule piece qui ne
s’achéve pas par la disparition du pouvoir coercitif représenté (méme si c’est
comme chez Pouchkine pour lui en substituer immédiatement un autre), mais
il s’agit précisément pour Brecht de montrer a des Allemands mal préparés
aux méthodes brutales des nazis que cette montée au pouvoir est « résistible »,
pour reprendre le néologisme de Brecht, et, en en exposant les mécanismes,
de rendre la démocratie mieux armée pour s’y opposer. De méme que le
décalage temporel entre temps de I'action et temps de I’écriture est beaucoup
moins important chez Brecht que chez les autres auteurs du programme,
de méme assimiler Hitler et Al Capone ne produit pas le méme type de
gauchissement qu’introduisaient Shakespeare, Corneille ou Pouchkine, qui
interrogent le pouvoir en place en lui opposant un double despotique beaucoup
plus sombre. Mais ici encore, c’est bien, comme dans les trois autres pieces,
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sur la figure d'un homme politique qui s’arroge le pouvoir par la violence et
sur les manieres dont ce pouvoir se maintient et cherche a se légitimer que
Brecht attire I'attention, dans I'espoir que son ceuvre contribuera ultimement
a saper son autorité et a diminuer la peur qu’il inspire.

2. Représentations du pouvoir/
pouvoirs de la représentation

On a donc bien un double ancrage politique des ceuvres au programme:
d’abord, elles s’inscrivent dans un contexte politique ou se pose la question
de l'utilité et des inconvénients du pouvoir personnel pour la société et
I'individu — que se passe-t-il quand, conformément a I'étymologie du terme
« monarchie », un seul commande ? Est-ce une garantie de paix ou de
prospérité ou au contraire un risque accru pour ceux qui ne sont plus que
des sujets? Ensuite, elles mettent en scéne un autre contexte politique, qui
envisage les dérives tyranniques et violentes du pouvoir et pose la question
du droit & régner: qu’est-ce qui légitime le monarque, au-dela de sa capacité
a s’'emparer du pouvoir et a le conserver? Quest-ce qui permet de fonder
réellement, au-dela des coups d’Etat et des luttes plus ou moins erratiques
pour le pouvoir, un nouvel ordre politique? L'intérét de ce programme est
que la réponse a cette question n’est pas a chercher en dehors des pieces
elles-mémes: il ne s’agit pas, méme dans une piéce ou la dimension religieuse
est trés présente comme Richard III ou chez un Corneille qui assiste de son
vivant a l'affirmation de la monarchie de droit divin, de suggérer qu’il faut
convoquer une loi transcendante pour garantir 'ordre politique qui doit régir
les hommes. Si nouvel ordre il y a dans nos pieces, c’en est toujours un qui
rompt en réalité avec I'état propre aux sociétés médiévales et religieuses et que
Cornelius Castoriadis qualifie d’état d’hétéronomie sociale, au sens d’un « état ou
la société, du fait qu’elle impute a un autre la création de ses institutions, de sa
loi, de son nomos, et des significations imaginaires sociales correspondantes,
s’interdit par la méme d’y changer quoi que ce soit (explicitement!) ». Dans
les textes au programme, les hommes se donnent & eux-mémes leurs propres
lois et il est symptomatique que les « oints du Seigneur » et autres héritiers
légitimes ne soient chez Shakespeare et Pouchkine que des enfants offerts
au sacrifice et bien trop faibles pour résister aux manceuvres politiques qui

1. Cornelius Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 45.
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