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I. Du roman à la scène

Pour qui s’intéresse au travail technique de la création théâtrale, à l’élaboration 
d’une action proprement scénique, avec ses impératifs de temps et d’eff ets, à 
la présentation de personnages porteurs d’illusion, l’étude des transmutations 
subies par les sources, loin de constituer une pure recherche d’érudition, fournit 
au contraire un éclairage irremplaçable : il s’agit d’appropriations, de choix, de 
modifi cations, d’ajouts, tous révélateurs d’une intention artistique essentielle.

La Rosalynde de Thomas Lodge, roman paru en 1590, avait dû son remar-
quable succès au traitement structural et poétique du modèle pastoral, mais 
aussi à une action variée, parfois mouvementée, en partie dérivée d’un violent 
conte apocryphe de Chaucer, The Tale of Gamelyn. Le long épisode central du 
récit mettait de surcroît en œuvre le procédé en vogue du déguisement. Étant 
donné la popularité de Rosalynde, le public de Shakespeare, dix ans après 
sa parution, pouvait se plaire à retrouver sur la scène des péripéties et des 
personnages déjà familiers, comme on le voit aujourd’hui lors de l’adaptation 
d’œuvres romanesques pour le cinéma ou la télévision.

Une action restructurée
Shakespeare retint, dans As You Like It, toutes les données principales de 

l’intrigue : les deux usurpations — politique et privée — qui ouvrent l’action, 
les diverses intrigues amoureuses, le séjour des personnages dans la forêt 
d’Arden. Sa première tâche consista naturellement en une condensation de 
l’action, pour la faire tenir dans les limites d’une représentation : il supprima 
donc toutes les manifestations de l’amour littéraire, comme les monologues 
rhétoriques et les duos euphuistes. Il élimina aussi les épisodes diffi  ciles à 
présenter au théâtre, comme celui de la lionne menaçant Oliver, remplacé par 
un récit (où il ne coûtait rien alors d’ajouter un serpent), ou celui des brigands 
qui tentent d’enlever Aliena et sont mis en déroute par Saladyne (Oliver), 
avec le double avantage d’éviter toute référence à un possible inceste — les 
brigands agissant, chez Lodge, pour procurer une maîtresse à l’usurpateur 
Torismond, son père — et d’ôter à Oliver le bénéfi ce d’une prouesse en vue du 
pardon. La scène d’exposition, en rapportant les événements antérieurs, passe 
sous silence les querelles et réconciliations répétées entre Saladyne (Oliver) 
et Rosader (Orlando). Il en résulte une accélération permettant à Rosalind et 
Celia de se retrouver exilées dès la fi n de l’acte I. Symétriquement, Shakespeare 
supprime l’aff rontement fi nal avec les chevaliers, au cours duquel l’usurpateur 
politique trouvait la mort : l’économie dramatique va ici de pair avec le thème 
du repentir et de l’apaisement.

Il apparaît que la plupart des épisodes ainsi écartés contenaient une violence 
héritée de Gamelyn, et étrangère à l’esprit de la comédie. Sur certains points, 
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en eff et, Shakespeare adoucit et humanise sa source : ainsi, au lieu de rester 
insensible devant la mort de ses fi ls tués par le lutteur, le vieillard donne libre 
cours à son chagrin (1.2.101-103), et Orlando se contente de mettre Charles hors 
de combat, au lieu de le tuer. Le duc Frederick ne bannit pas sa fi lle, et c’est 
seulement par amitié fi dèle que celle-ci suit sa cousine en exil. Les deux frères 
indignes se repentent, alors que, dans Rosalynde, l’usurpateur du trône ne 
connaissait pas de rachat. Cependant, violence et âpreté demeurent ou même se 
renforcent lorsqu’il s’agit d’accentuer les traits d’un personnage antipathique : 
ainsi des paroles menaçantes du duc Frederick à l’égard de Rosalind (1.2 et 3), 
ou du souhait, formulé par Oliver à Charles, de lui voir massacrer son frère 
(1.1.114-116). Chez Lodge, le testament du père favorisait le plus jeune des trois 
fi ls, au détriment de l’aîné : Shakespeare inverse les rôles, privant ainsi la haine 
d’Oliver (comme plus tard celle de Iago) de tout motif (« My soul — yet I know 
not why — hates nothing more than he », 1.128-129. De même, alors que les deux 
ducs n’avaient dans le roman aucun lien de parenté, Shakespeare en fait des 
frères, rendant ainsi plus condamnable la conduite de Frederick, et établissant 
le parallélisme avec le confl it entre Oliver et Orlando.

La découverte et le couronnement de l’amour constituant le sujet principal 
de sa comédie, c’est dans son traitement que Shakespeare introduit le maxi-
mum de complexité. Afi n de placer le couple Orlando-Rosalind sur le devant 
de la scène, il rompt, par un savant usage du temps, avec la succession pure et 
simple d’éléments d’importance égale adoptée par Lodge. À la manière d’un 
musicien composant une fugue, avec les rentrées du thème à divers niveaux et 
dans divers tons, il instaure une structure polyphonique, où se répondent des 
plans hiérarchisés : dès que le sentiment réciproque entre Rosalind et Orlando 
s’est manifesté, il fait apparaître l’intrigue des bergers (2.4), puis celle de Phoebe 
éprise de Ganymede (3.6), enfi n et seulement de manière indirecte, dans un 
discours de Rosalind (5.2.26-33), celle d’Oliver et Celia, pour ne les conclure 
toutes que dans la résolution fi nale, avec le mariage des deux protagonistes.

Des personnages ennoblis
Le caractère des héros fait l’objet d’un travail particulier d’amélioration. 

Chez Lodge, Rosalynde échappait certes déjà à l’abstraction aff ectant ordi-
nairement les personnages du roman euphuiste, et en acquérait un charme 
exceptionnel. Shakespeare opère pour elle un déplacement vers davantage 
de réalisme vivant, en la débarrassant d’une convention stylistique dont il lui 
confi e précisément la parodie :

No, no, Orlando, men are April when they woo, December 
when they wed. Maids are May when they are maids, but the sky 
changes when they are wives. I will be more jealous of thee than a 
Barbary cock- pigeon over his hen, more clamorous than a parrot 
against rain, more new-fangled than a monkey (4.1.118-125).

Tous les aspects de l’action qui concernent Rosalind (exil, amitié avec Celia, 
amour immédiat pour Orlando, déguisement, dialogues amoureux, mésa-
venture avec Phoebe, révélation fi nale de son identité) sont présents dans le 
roman. Cependant Shakespeare lui attribue un rôle central en déplaçant vers 
elle le centre de gravité des diverses intrigues : c’est elle, nous venons de le 
voir, qui annonce à Orlando — et au spectateur — les fi ançailles d’Oliver et 
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Celia. Mettant à profi t la nécessité scénique de convertir en gestes et en paroles 
les comportements décrits dans le récit, il affi  ne le portrait de Rosalind dès le 
début de la pièce : au lieu d’encourager Orlando à se battre par « such an amorous 
look, as might have made the most coward desperate1 », elle se joint au contraire à 
Celia pour l’en dissuader (1.2.142-144), et lui donne sa chaîne au lieu de la lui 
envoyer (1.2.198-201). Plus tard, le linge ensanglanté, ajoutant un signe visuel 
frappant au récit d’Oliver, met en danger le masque même de Rosalind, tout 
en confi rmant la profondeur de son amour (4.3.149-151). Lors de ses dialogues 
avec Orlando, Shakespeare met dans la bouche de Ganymede une réfl exion 
sur la distance entre le temps réel et le temps psychologique qui confère au 
personnage une profondeur complémentaire de son enjouement :

Time travels in divers paces with divers persons. I’ll tell you who 
Time ambles withal, who Time trots withal, who Time gallops 
withal, and who he stands still withal (3.3.261-265).

Orlando fait l’objet d’un processus d’ennoblissement similaire. Pauvre et haï 
du duc, il emporte la sympathie du spectateur, à laquelle s’ajoute l’admiration 
lorsqu’il décide de combattre le lutteur, sans y être, comme chez Lodge, poussé 
par son frère. Après le départ de Rosalynde pour l’exil, Rosader s’attardait 
encore quelque temps avant de rejoindre Arden : Shakespeare supprime cet 
intervalle afi n de rendre plus convaincants les sentiments du héros. Comme 
Rosader, Orlando hésite un instant à intervenir pour sauver son frère endormi 
des griff es de la lionne, mais c’est uniquement par un désir de vengeance 
rapidement écarté (4.3.122-127), et non plus parce qu’il est également tenté de 
s’approprier ses biens.

L’amitié joue également un rôle important dans l’élaboration de portraits 
favorables des personnages, Celia et Adam remplissant à cet égard une fonction 
essentielle. Dans la forêt, Ganymede et Aliena deviennent frère et sœur (et non 
plus seulement page et maîtresse), lien naturel répondant à une amitié féminine 
(chez Lodge comme chez Shakespeare) assez rare dans la littérature élisabé-
thaine, et peut-être dans la littérature tout court. Parallèlement, Shakespeare 
conserve le dévoué serviteur que Lodge a donné à son héros, Adam Spenser, 
porteur d’un prénom hautement symbolique2 et, selon la tradition, incarné sur 
la scène par Shakespeare lui-même : il représente les vertus humaines fonda-
mentales, dans un rapport d’aff ection mutuelle avec Orlando qui rappelle la 
légende d’Enée et Anchise.

Les nouvelles créatures shakespeariennes
C’est dans le souci de ménager des contrastes, élément capital au théâtre, 

et trop absent du roman de Lodge, que Shakespeare ajouta à sa source cinq 
nouveaux personnages : Le Beau, Audrey, William, Touchstone, Jaques. 
Le Beau répond, au premier acte, à une nécessité dramatique (exposition) et ne 
reparaît donc pas ensuite. Sa présence n’est cependant pas insignifi ante, car il 
se charge d’incarner les travers de la Cour et son goût pour le divertissement. 
Un peu ridicule, faisant l’offi  cieux, il contribue à la comédie en un dialogue 
où l’interrompent une Rosalind et un Touchstone moqueurs, préfi gurant 

1. Rosalynde, éd. D. Beecher, p. 112.

2. Voir Angela et Jean-Marie Maguin, Shakespeare, Paris : Fayard, 1996, p. 451-52.
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l’échange entre Hamlet et Osric1. Touchstone, William et Audrey forment un 
quatrième élément — discordant — dans l’ensemble des groupes amoureux. 
Contrepartie du trio Ganymede-Phoebe-Sylvius, ils tendent également aux 
couples Rosalind-Orlando et Celia-Oliver un miroir comique déformant, 
dépoétisant le romanesque, auquel Touchstone oppose sa conception cynique 
du mariage. Ce dernier personnage, le « motley fool » (interprété par, et sans 
doute conçu pour l’acteur Robert Armin), ainsi que Jaques possèdent tous 
deux une stature particulière, car ils répondent à une intention plus profonde 
et originale, tenant à l’essence même de la comédie.

La pastorale démystifi ée
Leur fonction de regard critique apparaît à un premier niveau, celui du 

cadre pastoral. Il serait vain de chercher la situation géographique de la forêt 
d’Arden : les personnages de Lodge la rencontraient en se rendant de Bordeaux 
à Lyon, il ne peut donc s’agir des Ardennes. On peut toutefois penser que 
Shakespeare fut séduit par ce vocable, qui était aussi le nom de jeune fi lle de 
sa mère, Mary Arden. Cette forêt constitue un milieu en soi, séparé du monde 
dégradé qu’est le duché de Frederick, mais il ne s’agit pas pour autant d’un 
locus amœnus. Malgré sa fonction positive de lieu où se nouent les amours et 
où se développe la personnalité des héros, l’Arcadie de Shakespeare, comme 
celle de Lodge, présente une nature hostile à l’homme qui, outre la menace 
des fauves, doit également y subir celle de la mort par inanition. La violence 
y est symbolisée par l’épisode et la chanson des chasseurs (4.2). Le souvenir 
de Robin Hood (1.1.93) déjà évoqué par Lodge2 revit ici comme arrière-plan 
du groupe présidé par le duc légitime : il s’était sans doute aussi imposé à 
Shakespeare en raison du succès, deux ans plus tôt, sur la scène londonienne, 
de deux pièces populaires faisant revivre sa légende3.

Se démarquant de sa source, Shakespeare diff érencie la culture des ber-
gers de celle des princes. Les autochtones d’Arden, William, Audrey et Corin, 
deviennent plus terre-à-terre. Audrey ne garde plus des agneaux, animaux 
traditionnels de la pastorale, à connotation évangélique, mais des chèvres, 
occupant dans l’échelle des êtres une place infi niment moins noble, créatures 
libidineuses en commerce avec le diable. Alors que le Corydon de Lodge se 
montrait digne d’une bergerie antique, le Corin de Shakespeare pourrait être 
un fermier anglais, les mains souillées du suint des moutons (3.3.35-36), mais 
néanmoins doué d’un bon sens critique lui permettant de juger les mœurs 
contrastées de la Cour et de la campagne (3.3.29-33). Ses remarques off rent ainsi 
un écho familier aux déclarations relativistes de Touchstone renvoyant dos-à-
dos les deux formes de civilisation (3.3.2-8). Touchstone et Jaques, personnages 
nouveaux que Shakespeare introduit dans le monde pastoral, y prononcent 
chacun un commentaire sur le temps4 (2.7.22-28, 139-166), c’est-à-dire précisé-
ment sur une donnée traditionnellement absente du contexte pastoral idéal 
(« There’s no clock in the forest », affi  rme Orlando, 3.3.254). Leurs réfl exions sapent 

1. Hamlet, V. 2.

2. « The lawful king of France… who with a lusty crew of outlaws lived in that forest », Rosalynde, p. 144.

3. « The Downfall of Robert, Earl of Huntington et The Death of Robert, Earl of Huntington par Anthony Munday et 
Henry Chettle (1598).

4. Voir plus bas, § II.
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délibérément l’esprit du genre et, tout autant que les aspects inhospitaliers 
d’Arden, contribuent à détruire l’eff et des quelques paroles optimistes prêtées 
au duc au début de l’acte II. Si Shakespeare refuse donc les caractéristiques 
conventionnelles encore présentes dans sa source, il en rejette aussi fi nalement 
la structure ternaire (exil — séjour — retour), puisque la comédie s’achève sans 
que la réappropriation du monde réel trouve d’autre place que dans quatre 
vers prononcés par le duc à la fi n du masque d’Hymen (5.4.156-159).

Ganymede
Le déguisement, qui transforme temporairement Rosalind en Ganymede 

(la trouvaille de ce nom appartient à Lodge) était, depuis le Moyen Âge, un 
procédé romanesque lié au récit d’aventures ou de chevalerie, au poème 
épique et à la pastorale. Par principe impénétrable — un personnage travesti, 
même sommairement, ne pouvait être reconnu, même par ses proches — il 
permettait quiproquos tragiques ou comiques et avait joué un rôle essentiel 
dans la Gerusalemme liberata du Tasse1, la Diana de Montemayor, et l’Arcadia de 
Sidney. Employé avec succès, sur la scène préshakespearienne, par John Lyly et 
Robert Greene2, il avait déjà conditionné des épisodes capitaux dans The Two 
Gentlemen of Verona et The Merchant of Venice, pour devenir, juste avant As You 
Like It, le fondement même de l’intrigue dans Twelfth Night. Shakespeare avait 
perçu que le travestissement, protection contre les dangers de l’aventure (et, 
pour cette raison, plus fréquemment adopté par les héroïnes), pouvait devenir 
un auxiliaire de la personnalité, facilitant à la fois son action et son épanouis-
sement. Dans As You Like It, il utilise le déguisement pour soustraire Rosalind 
aux stéréotypes aff ectant les personnages féminins, au théâtre comme dans la 
poésie. Mais le roman lui fournissait aussi maintes suggestions signifi catives : 
devenue Ganymede, Rosalynde subissait un changement troublant, que l’auteur 
laissait percevoir, par une grammaire génératrice d’incertitude, en passant 
constamment du pronom masculin au pronom féminin. En outre, pour mar-
quer cette mutation insolite, Lodge décorait son personnage de l’appellation 
« girl-boy3 », lui attribuant des propos misogynes qu’Aliena lui reprochait avec 
vivacité, en des termes que Shakespeare reprend à son compte :

   Is it not a foul bird defi les its own nest ? (Rosalynde, p. 125)

We must have your doublet and hose plucked over your head, 
and show the world what the bird hath done to her own nest 
(4.1.162-164).

Toutefois ici Ganymede ne s’adresse plus simplement à Celia, mais à Orlando, 
afi n de le mettre à l’épreuve, ce qui revêt une signifi cation dramatique d’une 
tout autre nature. Le discours misogyne est censé témoigner de l’identité mas-
culine de Ganymede, identité qui libère Rosalind de l’obligation de réserve 
pétrarquiste pesant sur toute héroïne. Dans As You Like It, comme dans 
Rosalynde, le travestissement permet un compagnonnage prolongé et familier 
entre les amoureux et leur autorise un langage direct que les conventions ne 

1. Voir le combat de Tancrède et Clorinde au chant XII.

2. Gallathea (1588) ; James IV (c.1591).

3. Rosalynde, p. 195.
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toléreraient pas. Shakespeare comprit le parti qu’il pouvait tirer de ces scènes 
où l’ironie de situation se met au service de la découverte des sentiments. De 
plus — et nous laisserons de côté cet aspect qui a déjà fait l’objet de nombreux 
commentaires — il ne pouvait qu’être attiré par un procédé susceptible de 
mettre encore une fois en œuvre toutes les virtualités de l’acteur élisabéthain 
androgyne, incarnation baroque de multiples niveaux d’apparence.

II. Variations mélancoliques

Dans la forêt d’Arden se trouvent disséminés divers symboles traditionnels 
de la mélancolie. Orlando rencontre le duc et ses compagnons dans un « désert 
inaccessible »,

Under the shade of melancholy boughs (2.7.111),

tandis que deux seigneurs découvrent Jaques solitaire, allongé sous un chêne 
près d’une rivière, comme une réplique des portraits de mélancoliques exécu-
tés par les peintres élisabéthains. Orlando à son tour aperçoit Oliver endormi, 
lui aussi,

Under an old oak, whose boughs were moss’d over with age
And high top bald with dry antiquity (4.3.99-100),

non loin d’une lionne aux mammelles « desséchées », « tapie comme un chat » 
(4.3.109-110). Ainsi se trouvent réunis dans ce tableau plusieurs symboles 
caractéristiques : l’isolement, la sécheresse, la vieillesse, et le chat, animal 
mélancolique par excellence1.

Une année environ sépare As You Like It de Hamlet. On sait qu’avant d’écrire 
sa tragédie, Shakespeare avait lu un ouvrage publié à Londres en 1586 par le 
médecin Timothy Bright, et intitulé A Treatise of Melancholie2. Tout permet de 
penser que ce livre fi gurait aussi sur sa table de travail à côté de celui de Lodge 
lorsqu’il composa As You Like It.

Modèle du tempérament équilibré
À l’acte 2, en eff et, Adam explique à Orlando pourquoi, en dépit de son grand 

âge (« almost fourscore », 2.3.71) — exceptionnel au temps de la Renaissance, et 
dépassant de dix ans le terme fi xé par la Bible à la vie humaine (« threescore and 
ten ») — il a pu conserver toute sa vigueur. Il a pris, dit-il, certaines précautions 
d’hygiène, tant dans son alimentation que dans son mode de vie :

Though I look old, yet I am strong and lusty ;
For in my youth I never did apply
Hot and rebellious liquors in my blood,
Nor did not with unbashful forehead woo
The means of weakness and debility (2.3.47-51).

Autrement dit, il s’est abstenu de boissons alcoolisées, susceptibles d’enfl am-
mer l’humeur cholérique (« rebellious liquors »). Il s’est interdit les déborde-
ments amoureux, mais aussi les activités intellectuelles trop poussées, et donc 

1. « The cat will mew », s’exclame Hamlet dans la scène du cimetière (ed. H. Jenkins, Arden Shakespeare, V.1.287).

2. Voir J. Dover Wilson, « Shakespeare’s Knowledge of A Treatise of Melancholy by Timothy Bright », What Happens 
in Hamlet, CUP, 1935 ; 1967, p. 309-20.
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coupables : tel est le double sens que porte l’expression « unbashful forehead »). 
Des études ardues engendrent en eff et un surcroît d’humeur mélancolique, 
substance noire qui envahit le cerveau et aff aiblit ainsi l’esprit et le corps par 
dessèchement des esprits animaux. C’est ce qu’expose Bright au chapitre XXXVII 
de son Traité, « The cure of melancholy, and howe melancholicke persons are 
to order them selves in actions of the mind, sense and motion » :

Of the labours of the mind, studies have great force to procure 
melancholie : if they be vehement, and of diffi cult matters, and 
high misteries : & therefore chiefl y they are to be avoyded, & the 
mind to be set free from all such travel [i.e. work], that the spi-
rits which before were partly wasted, might be restored [ ] Nowe 
studie [ ] because the most subtile & purest spirits thereby are 
consumed, is to be given over [ ] The distracting of the mind, from 
the promptness of the affection breedeth such an agonie in our 
nature, that thereon riseth also great expense of spirit1.

Cette dernière expression, on le sait, se retrouvera sous la plume de Shakespeare 
au premier vers du Sonnet 129 (« Th’expense of spirit in a waste of shame »). En 
évitant ces tentations, Adam — l’Homme — a réussi à préserver l’équilibre 
de ses humeurs, condition unique et nécessaire de la santé selon la théorie 
hippocratico-galénique en vigueur à la Renaissance. Aussi sa personne même 
oppose-t-elle un démenti ironique au bilan macabre qu’établit Jaques de la 
vieillesse, dans le dernier vers de ses Sept Âges de l’homme : la tirade à peine 
terminée, Shakespeare fait entrer Orlando, amenant son fi dèle compagnon 
devant le duc (2.7.167).

Un cas pathologique
Jaques lui-même devient le véhicule de la même doctrine médicale lorsqu’il 

prétend décrire le type de mémoire que possède Touchstone :

                                  And in his brain,
Which is as dry as the remainder biscuit
After a voyage, he hath strange places cramm’d
With observation, the which he vents
In mangled forms. (2.7.38-42)

Il s’agit bien là d’une faculté logée dans le « ventricule de la mémoire2 » au 
sein d’un cerveau altéré par l’humeur mélancolique froide et sèche, et en 
conséquence littéralement bourrée (« cramm’d ») de souvenirs qu’elle ne peut 
restituer que par bribes, tant ils sont gravés dans une matière dure. Tel était 
le phénomène décrit par Bright dans son chapitre XXII : « How melancholie 
altereth those actions which rise out of the braine » :

Againe, almost all the senses standing in a kinde of passive nature, 
a substance cold and drie, and by consequence hard, is not so 
meete [i.e. suitable] thereto ; which as it serveth well to retaine that 
which is once ingraven, so like adamant it keepeth [ ] that which 
once it hath receaved : whereby as they are unfi t to commit readily 
to memorie so retaine they that is committed in surer custodie3.

1. A Treatise of Melancholie, p. 243-44.

2. Love’s Labours Lost, ed. R.W. David, New Arden Shakespeare, 1951 ; repr. 1980, IV.2.67.

3. A Treatise…, p. 129-30.
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Cependant, rien dans le comportement de Touchstone ne vient corroborer ce 
diagnostic. On se doute alors que Jaques voit le personnage à travers le prisme 
de son propre tempérament, et lui prête des paroles qu’il pourrait prononcer 
lui-même. Une étroite ressemblance n’unit-elle pas en eff et le sombre tableau 
concluant les Sept Âges de l’homme (2.7.139-166) et les formules de Touchstone 
qui, selon Jaques, ont provoqué chez lui une incoercible hilarité ?

And so from hour to hour we ripe and ripe,
And then from hour to hour we rot and rot. (2.7.26-27)

Outre la répétition symptomatique1, une pareille hantise de la mort et 
de l’état physique du cadavre (Morris, p. 272) s’exprime dans ces deux vers 
comme dans « Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything », signant 
la condition identique d’un esprit en proie à l’humeur noire. La première 
mention — toujours signifi cative dans Shakespeare — du nom de Jaques, 
est assortie de l’épithète « melancholy » (2.1.26) et plus tard Orlando l’appelle 
« good Monsieur Melancholy » (3.3.248). Jaques off re bien en eff et un éventail 
des caractéristiques du type décrit par Bright. Rejoint par un malheureux 
daim blessé à mort — emblème de détresse dont se souviendra le poète pré-
romantique William Cowper2 — il assiste à l’agonie de l’animal, assortie de 
pleurs, de soupirs et de gémissements (Bright ne consacre pas moins de cinq 
chapitres à ces phénomènes), auxquels fi nalement il s’associe (2.1.33-43, 65-66). 
Il recherche la solitude (« Your poor friends must woo your company », 2.7.10) 
et refuse, lors du dénouement, de participer aux réjouissances, pour rejoindre 
le duc repenti et séjourner dans une grotte (5.4.164, 169). Il manifeste son aver-
sion pour la lumière en écartant le soleil, parmi les astres gouvernant les Sept 
Âges de l’homme, au profi t de Saturne (Bradford, p. 174), planète qui régit son 
propre tempérament. Contrairement aux autres exilés qui ne se lamentent 
pas sur leur sort, il montre une humeur chagrine et « moralise » trop pour 
ne pas devenir la risée de ses compagnons, qui le considèrent comme un cas 
particulier, pathologique. Au début de l’acte 4, Jaques s’eff orçant de défi nir 
sa propre aff ection, n’y parvient que par élimination, en passant en revue les 
types connus des contemporains. Il fi nit par l’identifi er comme la mélancolie 
du voyageur (4.1.14), correspondant à un modèle conventionnel, décrit plus loin 
par Rosalind, celui de l’Anglais qui a visité l’Italie, ou du moins s’en vante (« I 
will scarce think you have swam in a gondola », 4.1.28-30). En tout cas, Jaques 
s’accorde sur un point avec l’aphorisme d’Hippocrate (4.1.21), selon lequel les 
deux symptômes de la mélancolie étaient la crainte et la tristesse (« My often 
rumination wraps me in humorous sadness », 4.1.15-16).

Le duc défi nit Jaques comme « compact of jars » (2.7.5), c’est-à-dire privé de 
l’harmonie normale de la personnalité, littéralement « désaccordé » avec lui-
même et avec les autres, sous l’infl uence de sa dyscrasie. Refusant de soigner 
sa maladie, il préfère la cultiver, et connaît le genre de musique qui pourra 
l’alimenter :

I can suck melancholy out of a song. (2.5.11-12)

1. De même : « Warp, warp » (III.3.80) ; cf. Hamlet, « Words, words, words » ; « except my life », trois fois, (II.2.192, 216-17).

2. « I was a stricken deer, that left the herd / Long since ; with many an arrow deep infi xt / My panting side was charg’d, when 
I withdrew / To seek a tranquil death in distant shades », The Task, 1785, bk. III.108-11.




