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Le concept de frontière

Pierre Dulau

Introduction

La question de savoir ce qu’est une frontière se situe au croisement de plusieurs 
interrogations : ontologique et gnoséologique d’abord car la frontière, en tant 
que limite, pose la question de ce qui constitue l’identité de chaque chose et de 
chaque être en tant que cette identité est pensable et pensée (elle est principe 
de présence et de connaissance) ; phénoménologique, parce qu’il faut défi nir 
l’être propre de la frontière, en tant qu’elle est un seuil symbolique subsistant 
par soi, indépendamment ; cosmologique, en ce qu’un tel seuil engage l’existence 
même du monde comme ensemble ordonné, défi ni et partagé par des repères 
sacrés et des symboles ; politique et morale enfi n, puisque toute nation et tout 
peuple combat pour ses frontières comme il combat pour lui-même (elle est alors 
principe d’action).

L’exposé qui suit s’emploie à défi nir et à articuler tous ces niveaux de sens.

1. La frontière est la forme

Commençons par une mise au point de métaphysique élémentaire. Il n’y a 
d’identité que processuellement défi nie par la reconnaissance de l’ensemble des 
termes qui la nient. Autrement dit, comme l’écrivait Spinoza dans sa fameuse 
Lettre 50 : « Toute détermination est une négation ». Dire ce qu’est la chose, la 
défi nir, c’est dire du même coup tout ce qu’elle n’est pas. C’est montrer là où elle 
s’arrête, se termine, s’achève. Le propre de la chose, que développe et explicite sa 
détermination conceptuelle, c’est ce qu’on ne peut pas lui enlever sans du même 
coup l’altérer au point d’en faire autre chose ou bien même de la détruire. Toute 
détermination de l’être d’une chose est donc négation par laquelle se signifi e 
et se manifeste son être propre. La négation que constitue la limite participe 
du processus d’identifi cation. Cela signifi e une chose très simple qui est que 
l’identité (d’un homme, d’une patrie, d’une nation, d’un État, d’un peuple…) ne 
peut se constituer que différentiellement par la reconnaissance, l’objectivation 
et éventuellement l’intégration partielle de ce qui la nie. Le même, c’est l’autre 
d’un autre ; l’identique, c’est le différent d’un différent ; le soi, c’est l’altérité 
d’une altérité, etc. Cela ne signifi e en aucune manière qu’une identité s’abolisse 
dans la différence (c’est bien toujours l’identité qui est principe, sans quoi, l’on 
ne pourrait parler de rien), mais seulement que l’identité ne peut s’identifi er 
dynamiquement que par la reconnaissance de ce qui lui est différent. Or ce qui 
détermine la différence, c’est la limite, la limite, c’est la frontière et la frontière 
est donc ce qui donne à toute chose sa forme.
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En d’autres termes, la frontière, en tant qu’elle est ontologiquement ce par 
quoi un être trouve à s’identifi er est en même temps le principe qui signe son 
caractère fi ni, déterminé, formé, actuel et donc réel. La frontière d’un État est 
ce qui authentifi e sa présence au monde en tant que « cet » État et pas un autre. 
La frontière d’un pays est ce qui vérifi e la présence même de « ce » pays en tant 
qu’essentiellement différent de tous les autres. La frontière garantit la forme, la 
forme garantit la réalité, la réalité seule est connaissable.

La frontière n’est de ce fait ontologiquement pas différente de la « fi gure » 
par laquelle une chose ou un être se trouvent manifestés, effectivement, dans 
l’extériorité du monde et dès lors accessibles à l’intelligence. Sans elle, il n’y aurait 
que le chaos où toute chose devient indiscernable. De là l’on comprend aisément 
qu’un monde « sans frontières » n’est pas un monde, qu’un État « sans frontière » 
n’est pas un État, qu’un peuple « sans frontière » n’est plus un peuple, etc. Et 
même, s’il est bien un monde « sans frontières », c’est celui, justement nommé 
« virtuel », de l’irréalité des réseaux numériques et informatiques. Un espace 
éthéré où, parce que rien n’est normé, calibré, dégrossi (autrement que par le 
codage technique), tout semble toujours s’évanouir comme en un rêve : l’identité, 
l’argent, les relations, les populations… Garante ontologique du réel et de son 
intelligibilité, la frontière disparue signe la fi n de celui-ci. On ne se débarrasse 
des frontières qu’au prix du sacrifi ce de la densité ontologique des choses et des 
êtres ; et si désormais n’importe qui peut voyager n’importe où, c’est précisément 
parce qu’entre-temps la personne singulière est devenue « n’importe qui » et les 
pays du monde un vaste « n’importe où ». Appartenant au régime ontologique de 
la limite qui détermine différentiellement l’être en sa nature propre, la frontière 
est le témoignage même de la réalité des choses en leur nature la plus intime. Le 
lieu où s’arrête la chose est précisément le lieu qui signifi e, signale et identifi e la 
chose par différence d’avec toute autre chose.

En résumé, la frontière est au principe de toute identité et sa défi nition autant 
que sa reconnaissance est indispensable à la Constitution du soi (que ce « soi » 
s’avère celui de quelqu’un, d’un peuple, d’une nation, etc.). La question qu’elle 
pose est alors autant d’ordre ontologique que d’ordre psychologique.

2. La frontière est la fi n

En tant que la frontière est le signal de la limite qui différencie et donc identifi e 
la chose par sa forme, elle est aussi sa fi n. « Là, nous parvenons à la frontière 
du pays… », ce qui signifi e qu’au-delà, ce n’est plus le même pays. « Là, nous 
parvenons à la frontière de la ville… », ce qui signifi e qu’au-delà, ce n’est plus la 
ville, mais la campagne. En ce sens, la frontière, parce qu’elle identifi e la forme, 
détermine aussi la fi n et à ce titre elle relève du même paradoxe conceptuel 
que celui qui est propre à la « fi n ». La « fi n » signifi e simultanément l’absence et 
l’achèvement de la chose. Si l’on dit que « le pain est fi ni », c’est qu’il n’y a plus 
de pain. La présence du pain est une présence disparue, non manifestée dans 
l’extériorité. Si l’on dit par contre que « le tableau est fi ni » l’on veut dire qu’il 
est parfaitement et complètement là, en acte, nous pouvons le contempler. Sa 
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présence est entièrement manifestée. La frontière obéit au même renversement 
sémantique : elle désigne à la fois, en tant que franchie, l’absence de la chose 
(nous ne sommes plus en France) et sa pleine présence (à l’étranger, nous nous 
savons intensément français). Une fois passée la frontière, nous ne sommes plus 
en France à Strasbourg, mais en Allemagne à Baden-Baden. Du même coup, ayant 
passé cette frontière et ayant désormais un point de comparaison, nous savons 
désormais ce qu’il en est de la France, puisque nous en sommes, réellement, les 
membres expatriés. La frontière opère ainsi une « conversion ontologique » par 
laquelle ce qui est devenu pour nous absent est par là même redevenu présent. 
Il faut passer la frontière de la forme qui nous englobe pour que cette forme 
puisse distinctement apparaître au jour de notre conscience. L’on pourra bien 
dire alors qu’il n’y a plus de « poste frontière » entre la France et l’Allemagne, et 
que cette opération est devenue insensible. Cela ne fera toutefois qu’authentifi er 
un peu plus le fait que la frontière la plus puissante, principe formel et principe 
fi nal, c’est la langue, et que passé un certain point, sauf effort de notre part, 
nous sommes bien à l’étranger parce que nous ne comprenons plus ce que l’on 
nous dit. La frontière, parce qu’elle fi nalise notre être, nous dévoile ce qui nous 
sépare de tous les autres. Et c’est par cette séparation enrichissante (notamment 
langagière) que notre être ressort tel qu’en lui-même.

« Tout ce qui nous est propre, il nous faut l’apprendre, comme tout ce qui nous 
est étranger », disait Hölderlin dans une lettre à Böhllendorf de 1802. En ce sens, 
par l’apprentissage de la frontière et de l’étranger, par le détour par ce qui n’est 
pas nous, nous pouvons seulement ressaisir ce qui, en nous, nous demeure le 
plus essentiel. Et il est bien vrai qu’originellement (c’est ce que veut dire Hölderlin), 
c’est avec nous-mêmes que nous entretenons un rapport de relative étrangeté. 
Nous serions d’abord nous-mêmes, pour nous-mêmes, une frontière infranchis-
sable… Qui suis-je ?

Toujours est-il qu’un monde sans frontière, une fois encore, ne serait pas 
un monde parce qu’il serait sans étrangeté et indéterminé. Le cosmopolitisme 
antique, profonde théorie stoïcienne, n’a d’ailleurs jamais nié la nécessité de la 
frontière. Il se contentait d’affi rmer dogmatiquement l’universalité de l’ascen-
dance spirituelle de l’humanité. Même si le monde, dans cette perspective, est 
bien « une grande Cité », soumise entièrement à la législation rationnelle, il n’en 
reste pas moins que cette Cité comprend différents membres, et, pour fi ler la 
métaphore, certains quartiers où l’on ne vit pas de la même manière l’obéissance 
à la loi du Logos. Le cosmopolitisme authentique ne nie pas la nécessité de la 
frontière, il affi rme l’indexation de toutes les frontières à l’autorité supérieure de 
la raison. Il les relativise, non pour les faire disparaître, mais pour les comprendre 
à partir d’une ultime frontière divine. Un monde sans frontières ne serait pas 
donc pas un monde. Non seulement parce qu’il n’aurait pas de limite, mais parce 
qu’il n’aurait pas de fi n, donc pas de sens pour son habitant. Il ne serait tendu 
vers rien d’autre que lui qui en symboliserait le propre en le réfl échissant depuis 
le miroir de l’altérité. Ce monde serait sans étranger, donc sans étrangeté, sans 
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surprise ; il ne serait que l’identité vide de ce qui se reconduit soi-même sans fi n. 
En un mot, le néant.

3. La frontière est le seuil

Ces mises au point conceptuelles effectuées (la frontière donne forme, la fron-
tière fi nalise), il reste que se pose la question de la frontière elle-même, en tant 
qu’espace propre du seuil, du franchissement, du passage vers l’altérité. Y a-t-il un 
être propre de la « frontière » (naturel ou conventionnel) ou bien celle-ci n’est-elle 
que le principe formel de toute identifi cation ?

En son sens propre et non seulement en sa fonction, la frontière n’est ni forme 
ni fi n, mais elle est « seuil » ; lieu et état de la transition, du passage, du mouve-
ment, du dépassement possible. Étape critique et inquiétante de « conversion 
ontologique » par laquelle chacun pourra s’identifi er en propre dans le double-
mouvement qui relie et sépare l’étranger du familier. Principe de l’identité poli-
tique nationale, la frontière, a cependant en elle-même, quelque chose de trouble 
qui concerne sa nature et dont l’expérience la plus banale témoigne en effet. À la 
frontière, tout le monde se croise dans une sorte de non-lieu et de non-temps où 
personne n’est à l’aise ; ni déjà revenu chez soi, ni encore parti ailleurs, pas tout 
à fait bien défi ni dans cet entre-deux spectral où les limites se brouillent : halls 
d’aéroports, guichets de douanes, marches impériales, étendue marine indéter-
minée, avant-poste, sommets enneigés séparant deux États, etc.

En tant qu’étape critique de la délimitation (et donc de l’identifi cation), 
les zones de frontières ont quelque chose de matériellement insaisissable (où 
commence la France ? Où s’arrête-t-elle ? Peut-on être entre la France et l’Italie ?). 
Leur nature transitionnelle les rend physiquement inobjectivables et c’est ainsi 
apparemment par pure convention qu’on trouve à les défi nir en fait. La défi nition 
matérielle est toujours provisoire, momentanée, menacée, toujours à reprendre 
par le droit ou à reconquérir par la force. C’est qu’au fond, comme nous l’avons 
vu, la justifi cation de la frontière est métaphysique et non point physique. Le 
problème n’est pas que l’Italie commence à tel sommet enneigé, à tel centimètre 
de glace dont personne ne se préoccupe, le problème c’est que l’Italie n’est pas la 
France et qu’il faut bien qu’un seuil nous l’indique. Ce seuil, par défi nition, n’est, 
en soi, rien de physique, même s’il faut nécessairement – parce que le sens ne 
doit jamais demeurer étranger aux choses – qu’un drapeau, un écusson, un garde, 
une tour, un panneau, symbolise dans les faits ce qui se réalise dans le droit. Si 
la frontière en tant que seuil physique est si diffi cile à défi nir et à délimiter en 
elle-même, c’est parce que la racine de son être n’est tout simplement rien de 
physique. Sa racine est spirituelle et c’est originellement dans la langue qu’elle 
se trouve. Ainsi, les frontières réelles d’une nation sont les frontières défi nies par 
sa langue, ses mœurs, son droit, son art et sa religion. Frontières qu’un effort 
de l’homme cherche à traduire dans l’espace et à rendre permanentes afi n que 
l’identité du peuple demeure.
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Par où l’on voit que si la frontière a toujours quelque chose d’en partie conven-
tionnel (institué par la volonté et non donné immédiatement), elle n’a cependant 
jamais rien d’arbitraire tant qu’elle authentifi e l’autonomie morale des peuples 
qui s’identifi ent par elle. La frontière est en ce sens bien naturelle, mais pas au 
sens de la matière physique dont la forme et la défi nition sont toujours contesta-
bles (combien de querelles pour cette défi nition), mais elle est naturelle au sens 
d’une matière morale, c’est-à-dire d’une culture. L’être propre de la frontière se 
trouve ainsi à la croisée exacte du fait de la nature et de l’effet de la volonté, au 
croisement de la matière brute des paysages terrestres et de l’esprit qui raffi ne 
et habite ces paysages, à la rencontre de ce qui est déjà donné et de ce qui est 
produit ; ce croisement par où le donné de fait s’identifi e en droit est ce qu’on 
appelle un symbole. L’être propre de la frontière, en tant qu’elle est un seuil, est 
d’être symbolique.

4. La frontière est sacrée

S’il n’y a pas de frontières sans symboles (blasons, écussons, drapeaux, insi-
gnes, etc.), c’est parce que la frontière, en tant que lieu de l’auto-différenciation 
du même, a quelque chose à voir avec l’expérience sacrée que l’homme effectue 
sur la Terre. Le besoin de frontière n’est pas l’anecdotique désir autocentré de 
rester entre-soi et de nier tout ce qui n’est pas soi. Non, le besoin de frontière, qui 
est de type moral et spirituel, est vital. Le cosmos n’est en effet qu’un système 
de divisions, donc de frontières ontologiques numineuses : le divin, le mortel, le 
ciel, la terre, le pur, l’impur, le juste, l’injuste, l’ici-bas, l’au-delà, le jour, la nuit, 
etc. Cette cadence de l’être, ce rythme dichotomique par lequel toute chose 
trouve à se signifi er dans l’écart qui la délie et la relie à ce qu’elle n’est pas, ce 
principe de séparation est le propre de tout ce qui existe et que l’homme peut 
appréhender. Le caractère différentiel et hiérarchisé de la présence, l’homme 
cherche à le reproduire, à le prolonger, à l’accomplir jusqu’à ses plus extrêmes 
limites : frontière d’un pays à l’autre, d’une région à l’autre, d’une ville à l’autre, 
d’un quartier à l’autre, d’un immeuble à l’autre, d’un étage à l’autre, d’un palier 
à l’autre : chez soi. La défi nition ontologique par la frontière, ainsi que son insti-
tution politique et culturelle (symbolique), trouve à se prolonger jusqu’au cœur 
le plus intime de l’individu et c’est cet étagement scalaire de limites qui fait du 
monde une partition. Le besoin de frontière exprime et manifeste donc le sens 
du sacré qui habite en l’homme et qui exige que chaque chose trouve à être 
placée en un certain rang, selon des principes duels qui organisent le monde. 
Ces principes, sans cesse, doivent être réactivés (ré-institués en permanence par 
la volonté humaine), sans quoi, ils disparaissent.

Mais qui dit partition, dit aussi division ; qui dit frontière dit exclusion. 
Toutes les guerres humaines ont pour racine le désir de contrôle de la partition 
de la présence. À quelle autorité suprême la subordonner ? À quel législateur 
la soumettre ? Qui défi nira les frontières sacrées et politiques ? Qui choisira les 
symboles ? Qui dira la forme de la Terre ?

Principe même de la division, la frontière est aussi principe de la discorde.
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5. La frontière est la discorde

La division des langues signifi ée par la légende babélienne nous renseigne sur 
la question de la frontière (Genèse III. 11). La frontière est forme, la frontière est 
fi n, la frontière est seuil, elle est donc principe de division. Et, avant toute autre 
chose, la division par le langage semble frapper l’humanité comme une malédic-
tion. Autant de frontières, autant de langues étrangères, autant de mœurs incom-
préhensibles et d’expériences incommunicables. Autant de frontières, autant de 
différences impossibles à intégrer, autant de miroirs dans lesquels on ne se recon-
naîtra jamais, bref, autant de sources de confl its dans la perspective d’une ultime 
appropriation morale puis physique. Les hommes se battent pour la frontière, 
parfois des siècles entiers pour cent mètres de terre, parce qu’ils savent bien que 
ce qui est en jeu ce n’est jamais « cent mètres de terre », c’est le sens même de leur 
identité dont les choses témoignent réellement dans l’effectivité de leur présence 
vérifi able. Division, discorde, désaccord. « Le premier qui ayant enclos un terrain 
s’avisa de dire ceci est à moi et trouva des gens assez simples pour le croire, fut 
le vrai fondateur de la société civile » nous dit Rousseau, signalant par là que 
l’appropriation prédatrice du réel, sa clôture, introduit à l’Histoire de l’homme en 
même temps qu’elle en signe le caractère injuste et d’abord illégitime.

Il est bien vrai que l’intention première de l’individu est toujours d’étendre 
au maximum le principe de sa différence pour en faire le sceau tyrannique 
apposé sur l’entièreté du monde. Il veut donc faire de sa frontière, et rien n’est 
plus naturel, la limite de tout. Il veut faire de sa limite (et un peuple n’est pas 
différent) l’ultime limite. Tout se passe historiquement comme si la relation au 
différent devait nécessairement se constituer d’abord comme tentative d’assimi-
lation univoque de la différence : que toute terre soit ma terre, que toute parole 
soit ma parole, que tout propre soit mon propre, quitte à faire disparaître par là 
l’alter par lequel se reconnaît pourtant l’ego. Détruire le miroir en lequel l’on ne 
se réfl échit pas. Le paradoxe est cependant que l’identifi cation qui cesse d’être 
différentielle cesse du même coup d’être une identité et qu’il faut donc bien que 
chaque identité s’affi rme elle-même pour rendre possible toutes les autres. Le 
propre de l’un commence là où… Commence le propre de l’autre. Une frontière 
posée et reconnue signifi e l’entièreté du monde des frontières. L’on ne peut ainsi 
s’assurer de son propre qu’en affi rmant sa frontière relative qui authentifi e du 
même coup toutes les autres. Les peuples fi xent, défendent et affi rment le prin-
cipe de leur limitation parce qu’ils savent bien que la mobilité et la versatilité du 
réel se chargeront de les faire disparaître s’ils cessent d’actualiser (par l’institu-
tion du droit ou le recours à la force) leur forme.

C’est ce simple fait – une frontière non gardée, là où personne ne fait front, 
tôt ou tard disparaîtra et celui qu’elle défi nit avec – qui explique en grande 
partie le sens des guerres et des conquêtes. Le combat pour les frontières est un 
combat d’ordre ontologique pour la reconnaissance de soi ainsi que la sacralité 
du monde ; et leur relativité de facto ne fait que confi rmer de jure leur caractère 
absolu. C’est un principe général, ce que l’on ne défend pas meurt, tant qu’il y 
aura des frontières, il y aura des fronts ; et s’il est vain de vouloir tout s’accaparer 
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(disparition de la frontière par hégémonisme), il est encore plus vain de ne rien 
préserver (disparition de la frontière par laxisme). « Les frontières bougent », dit-on 
pour signifi er leur soi-disant peu de réalité. « Les frontières changent », dit-on 
pour manifester leur caractère relatif. Oui, mais bougeant et changeant, elles 
demeurent toujours. Leur inapparence physique ne contredit pas leur absoluité 
morale et symbolique. Leur nécessité se démontre par là irréductible, point du 
tout relative. En fait, lorsque l’on croit que l’on a supprimé des frontières, c’est 
en réalité qu’on les a seulement déplacées ou bien que l’on a délégué à un autre 
le soin de les défi nir pour nous. Le confl it pour la frontière, parce qu’il met en 
question l’identité des peuples et le fait universel de la guerre, ne peut de ce point 
de vue trouver résolution que rationnellement en prenant acte de la discorde 
naturelle initiale qui sépare les peuples et qui ne peut se surmonter que par 
l’effort du Logos ; seule frontière commune à tous les hommes. La raison est la 
seule limite universelle, parce qu’elle seule fait droit à toute différence.

L’enjeu politique de la frontière est donc toujours, partant du principe qu’un 
monde sans frontières n’est pas un monde, de produire l’accord rationnel (traité 
de paix, de non agression, entente cordiale, etc.) sur la base de la multiplicité 
empirique irréductible des peuples et des nations (sachant que la tendance natu-
relle de chacun d’entre-eux est d’affi rmer unilatéralement son propre). La tension 
vers l’unité, si elle n’est pas tension vers l’unité vide du néant, est nécessairement 
tension vers l’union de termes différents ; suffi samment conjoints pour pouvoir se 
reconnaître, suffi samment disjoints pour pouvoir s’enrichir. Accord positivement 
rationnel qui sait faire droit à des différences qu’il intègre en ne niant en elles 
que ce qui se supprime de soi-même. Arès, principe de discorde, domine d’abord 
toujours la Terre. Et la frontière ne fait que diviser. « Ceci est à moi… » Mais Arès a 
une fi lle née de son union à Aphrodite : Harmonia. C’est à Harmonia qu’il revient 
d’apaiser la colère d’Arès et de faire du tranchant de la limite qui sépare, le liant 
de l’accord qui réconcilie.
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