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Introduction

La question de savoir ce quest une frontiere se situe au croisement de plusieurs
interrogations : ontologique et gnoséologique d’abord car la frontiére, en tant
que limite, pose la question de ce qui constitue I'identité de chaque chose et de
chaque étre en tant que cette identité est pensable et pensée (elle est principe
de présence et de connaissance) ; phénoménologique, parce qu’il faut définir
I’étre propre de la frontiére, en tant qu'elle est un seuil symbolique subsistant
par soi, indépendamment ; cosmologique, en ce qu'un tel seuil engage I'existence
méme du monde comme ensemble ordonné, défini et partagé par des repéres
sacrés et des symboles ; politique et morale enfin, puisque toute nation et tout
peuple combat pour ses frontieres comme il combat pour lui-méme (elle est alors
principe d’action).

Lexposeé qui suit s'emploie a définir et a articuler tous ces niveaux de sens.

l.La frontiere est la forme

Commencons par une mise au point de métaphysique élémentaire. Il n'y a
d’identité que processuellement définie par la reconnaissance de I'ensemble des
termes qui la nient. Autrement dit, comme I'écrivait Spinoza dans sa fameuse
Lettre 50 : « Toute détermination est une négation ». Dire ce quest la chose, la
définir, c'est dire du méme coup tout ce qu'elle n'est pas. C’est montrer la ou elle
sarréte, se termine, sachéve. Le propre de la chose, que développe et explicite sa
détermination conceptuelle, c’'est ce qu'on ne peut pas lui enlever sans du méme
coup l'altérer au point d’en faire autre chose ou bien méme de la détruire. Toute
détermination de I’étre d'une chose est donc négation par laquelle se signifie
et se manifeste son étre propre. La négation que constitue la limite participe
du processus d’identification. Cela signifie une chose trés simple qui est que
I'identité (d’'un homme, d’une patrie, d’une nation, d’un Etat, d’'un peuple...) ne
peut se constituer que différentiellement par la reconnaissance, l'objectivation
et éventuellement I'intégration partielle de ce qui la nie. Le méme, clest l'autre
d’'un autre ; I'identique, c’est le différent d’'un différent ; le soi, c’est l'altérité
d’'une altérité, etc. Cela ne signifie en aucune maniére qu'une identité s'abolisse
dans la différence (c’est bien toujours l'identité qui est principe, sans quoi, I'on
ne pourrait parler de rien), mais seulement que l'identité ne peut s’identifier
dynamiquement que par la reconnaissance de ce qui lui est différent. Or ce qui
détermine la différence, c’est la limite, la limite, c’est la frontiére et la frontiére
est donc ce qui donne a toute chose sa forme.



En d'autres termes, la frontiére, en tant qu’elle est ontologiquement ce par
quoi un étre trouve a s’identifier est en méme temps le principe qui signe son
caractére fini, déterminé, formé, actuel et donc réel. La frontiére d’'un Etat est
ce qui authentifie sa présence au monde en tant que « cet » Etat et pas un autre.
La frontiére d’'un pays est ce qui vérifie la présence méme de « ce » pays en tant
quessentiellement différent de tous les autres. La frontiere garantit la forme, la
forme garantit la réalité, la réalité seule est connaissable.

La frontiere n'est de ce fait ontologiquement pas différente de la « figure »
par laquelle une chose ou un étre se trouvent manifestés, effectivement, dans
I'extériorité du monde et dés lors accessibles a I'intelligence. Sans elle, il n'y aurait
que le chaos oui toute chose devient indiscernable. De la 'on comprend aisément
qu'un monde « sans frontiéres » n'est pas un monde, qu'un Etat « sans frontiére »
n'est pas un Etat, qu'un peuple « sans frontiére » n'est plus un peuple, etc. Et
méme, s'il est bien un monde « sans frontiéres », c’est celui, justement nommé
« virtuel », de l'irréalité des réseaux numeériques et informatiques. Un espace
éthéré ou, parce que rien n'est normé, calibré, dégrossi (autrement que par le
codage technique), tout semble toujours s’évanouir comme en un réve : I'identité,
l'argent, les relations, les populations... Garante ontologique du réel et de son
intelligibilité, la frontiére disparue signe la fin de celui-ci. On ne se débarrasse
des frontiéres quau prix du sacrifice de la densité ontologique des choses et des
étres; et si désormais n'importe qui peut voyager n'importe ou, c'est précisément
parce qu'entre-temps la personne singuliere est devenue « n'importe qui » et les
pays du monde un vaste « n'importe ot ». Appartenant au régime ontologique de
la limite qui détermine différentiellement ’étre en sa nature propre, la frontiére
est le témoignage méme de la réalité des choses en leur nature la plus intime. Le
lieu ot s'arréte la chose est précisément le lieu qui signifie, signale et identifie la
chose par différence d’avec toute autre chose.

Enrésumé, la frontiére est au principe de toute identité et sa définition autant
que sa reconnaissance est indispensable a la Constitution du soi (que ce « soi »
savere celui de quelqu’'un, d’'un peuple, d'une nation, etc.). La question qu'elle
pose est alors autant d’ordre ontologique que d’ordre psychologique.

2. La frontiére est la fin

En tant que la frontiere est le signal de la limite qui différencie et donc identifie
la chose par sa forme, elle est aussi sa fin. « La, nous parvenons a la frontiere
du pays... », ce qui signifie quau-dela, ce n'est plus le méme pays. « La, nous
parvenons a la frontiere de la ville... », ce qui signifie quau-dela, ce nest plus la
ville, mais la campagne. En ce sens, la frontiére, parce quelle identifie la forme,
détermine aussi la fin et a ce titre elle releve du méme paradoxe conceptuel
que celui qui est propre a la « fin ». La « fin » signifie simultanément I'absence et
l'achevement de la chose. Si l'on dit que « le pain est fini », c’est qu’il n'y a plus
de pain. La présence du pain est une présence disparue, non manifestée dans
I'extériorité. Si I'on dit par contre que « le tableau est fini » 'on veut dire qu'il
est parfaitement et completement la, en acte, nous pouvons le contempler. Sa



présence est entiérement manifestée. La frontiére obéit au méme renversement
sémantique : elle désigne a la fois, en tant que franchie, l'absence de la chose
(nous ne sommes plus en France) et sa pleine présence (a I’étranger, nous nous
savons intensément francais). Une fois passée la frontiére, nous ne sommes plus
en France a Strasbourg, mais en Allemagne a Baden-Baden. Du méme coup, ayant
passé cette frontiére et ayant désormais un point de comparaison, nous savons
désormais ce qu’il en est de la France, puisque nous en sommes, réellement, les
membres expatriés. La frontiére opére ainsi une « conversion ontologique » par
laquelle ce qui est devenu pour nous absent est par la méme redevenu présent.
Il faut passer la frontiére de la forme qui nous englobe pour que cette forme
puisse distinctement apparaitre au jour de notre conscience. Lon pourra bien
dire alors qu’il n’y a plus de « poste frontiere » entre la France et 'Allemagne, et
que cette opération est devenue insensible. Cela ne fera toutefois quauthentifier
un peu plus le fait que la frontiére la plus puissante, principe formel et principe
final, c’est la langue, et que passé un certain point, sauf effort de notre part,
nous sommes bien a I'étranger parce que nous ne comprenons plus ce que l'on
nous dit. La frontiere, parce qu'elle finalise notre étre, nous dévoile ce qui nous
sépare de tous les autres. Et c’est par cette séparation enrichissante (notamment
langagiére) que notre étre ressort tel qu'en lui-méme.

« Tout ce qui nous est propre, il nous faut 'apprendre, comme tout ce qui nous
est étranger », disait Holderlin dans une lettre a Béhllendorf de 1802. En ce sens,
par l'apprentissage de la frontiere et de I'étranger, par le détour par ce qui n'est
pas nous, nous pouvons seulement ressaisir ce qui, en nous, nous demeure le
plus essentiel. Et il est bien vrai qu'originellement (c’est ce que veut dire Holderlin),
c’est avec nous-mémes que nous entretenons un rapport de relative étrangeté.
Nous serions d’abord nous-mémes, pour nous-mémes, une frontiere infranchis-
sable... Qui suis-je ?

Toujours est-il qu'un monde sans frontiére, une fois encore, ne serait pas
un monde parce qu'il serait sans étrangeté et indéterminé. Le cosmopolitisme
antique, profonde théorie stoicienne, na d’ailleurs jamais nié la nécessité de la
frontiere. Il se contentait d’affirmer dogmatiquement I'universalité de I'ascen-
dance spirituelle de '’humanité. Méme si le monde, dans cette perspective, est
bien « une grande Cité », soumise entiérement a la législation rationnelle, il n'en
reste pas moins que cette Cité comprend différents membres, et, pour filer la
métaphore, certains quartiers oti 'on ne vit pas de la méme maniere l'obéissance
a la loi du Logos. Le cosmopolitisme authentique ne nie pas la nécessité de la
frontiere, il affirme 'indexation de toutes les frontiéres a l'autorité supérieure de
laraison. Il les relativise, non pour les faire disparaitre, mais pour les comprendre
a partir d’'une ultime frontiere divine. Un monde sans frontiéres ne serait pas
donc pas un monde. Non seulement parce qu'il n'aurait pas de limite, mais parce
qu’il naurait pas de fin, donc pas de sens pour son habitant. Il ne serait tendu
vers rien d’autre que lui qui en symboliserait le propre en le réfléchissant depuis
le miroir de l'altérité. Ce monde serait sans étranger, donc sans étrangeté, sans



surprise; il ne serait que 'identité vide de ce qui se reconduit soi-méme sans fin.
En un mot, le néant.

3. La frontiére est le seuil

Ces mises au point conceptuelles effectuées (la frontiere donne forme, la fron-
tiere finalise), il reste que se pose la question de la frontiére elle-méme, en tant
qu’espace propre du seuil, du franchissement, du passage vers l'altérité. Y a-t-il un
étre propre de la « frontiere » (naturel ou conventionnel) ou bien celle-ci n'est-elle
que le principe formel de toute identification ?

En son sens propre et non seulement en sa fonction, la frontiere n'est ni forme
ni fin, mais elle est « seuil » ; lieu et état de la transition, du passage, du mouve-
ment, du dépassement possible. Etape critique et inquiétante de « conversion
ontologique » par laquelle chacun pourra s’identifier en propre dans le double-
mouvement qui relie et sépare I’étranger du familier. Principe de 'identité poli-
tique nationale, la frontiére, a cependant en elle-méme, quelque chose de trouble
qui concerne sa nature et dont I'expérience la plus banale témoigne en effet. A la
frontiére, tout le monde se croise dans une sorte de non-lieu et de non-temps oti
personne nest a l'aise ; ni déja revenu chez soi, ni encore parti ailleurs, pas tout
a fait bien défini dans cet entre-deux spectral otl les limites se brouillent : halls
d’aéroports, guichets de douanes, marches impériales, étendue marine indéter-
minée, avant-poste, sommets enneigés séparant deux Etats, etc.

En tant qu’étape critique de la délimitation (et donc de I'identification),
les zones de frontieres ont quelque chose de matériellement insaisissable (ot
commence la France ? Ou sarréte-t-elle ? Peut-on étre entre la France et I'ltalie ?).
Leur nature transitionnelle les rend physiquement inobjectivables et c’est ainsi
apparemment par pure convention qu’on trouve a les définir en fait. La définition
matérielle est toujours provisoire, momentanée, menacée, toujours a reprendre
par le droit ou a reconquérir par la force. Cest qu'au fond, comme nous l'avons
vu, la justification de la frontiere est métaphysique et non point physique. Le
probleme n'est pas que I'ltalie commence a tel sommet enneigé, a tel centimetre
de glace dont personne ne se préoccupe, le probléme c’est que I'ltalie n'est pasla
France et qu'il faut bien qu'un seuil nous I'indique. Ce seuil, par définition, n'est,
en soi, rien de physique, méme s'il faut nécessairement — parce que le sens ne
doit jamais demeurer étranger aux choses - qu'un drapeau, un écusson, un garde,
une tour, un panneau, symbolise dans les faits ce qui se réalise dans le droit. Si
la frontiere en tant que seuil physique est si difficile a définir et a délimiter en
elle-méme, c’est parce que la racine de son étre n'est tout simplement rien de
physique. Sa racine est spirituelle et c’est originellement dans la langue qu'elle
se trouve. Ainsi, les frontieres réelles d'une nation sont les frontieres définies par
sa langue, ses meeurs, son droit, son art et sa religion. Frontiéres quun effort
de 'homme cherche a traduire dans I'espace et a rendre permanentes afin que
I'identité du peuple demeure.



Par oti l'on voit que si la frontiére a toujours quelque chose d’en partie conven-
tionnel (institué par la volonté et non donné immédiatement), elle n'a cependant
jamais rien d’arbitraire tant quelle authentifie I'autonomie morale des peuples
qui s’identifient par elle. La frontiere est en ce sens bien naturelle, mais pas au
sens de la matiere physique dont la forme et la définition sont toujours contesta-
bles (combien de querelles pour cette définition), mais elle est naturelle au sens
d’une matiere morale, c'est-a-dire d’une culture. Létre propre de la frontiere se
trouve ainsi a la croisée exacte du fait de la nature et de I'effet de la volonté, au
croisement de la matiere brute des paysages terrestres et de l'esprit qui raffine
et habite ces paysages, a la rencontre de ce qui est déja donné et de ce qui est
produit ; ce croisement par ou le donné de fait s’identifie en droit est ce quon
appelle un symbole. Létre propre de la frontiere, en tant quelle est un seuil, est
d’étre symbolique.

4. La frontiére est sacrée

S'il n’y a pas de frontieres sans symboles (blasons, écussons, drapeaux, insi-
gnes, etc.), Cest parce que la frontiére, en tant que lieu de l'auto-différenciation
du méme, a quelque chose a voir avec I'expérience sacrée que ’homme effectue
sur la Terre. Le besoin de frontiére n'est pas I'anecdotique désir autocentré de
rester entre-soi et de nier tout ce qui n'est pas soi. Non, le besoin de frontiere, qui
est de type moral et spirituel, est vital. Le cosmos nest en effet qu'un systéme
de divisions, donc de frontieres ontologiques numineuses : le divin, le mortel, le
ciel, la terre, le pur, I'impur, le juste, I'injuste, 'ici-bas, I'au-dela, le jour, la nuit,
etc. Cette cadence de I'étre, ce rythme dichotomique par lequel toute chose
trouve a se signifier dans I'écart qui la délie et la relie a ce qu'elle n'est pas, ce
principe de séparation est le propre de tout ce qui existe et que 'homme peut
appréhender. Le caractere différentiel et hiérarchisé de la présence, 'homme
cherche a le reproduire, a le prolonger, a I'accomplir jusqu’a ses plus extrémes
limites : frontiere d’un pays a l'autre, d’'une région a l'autre, d’'une ville a l'autre,
d’'un quartier a 'autre, d’'un immeuble a l'autre, d’'un étage a l'autre, d'un palier
a l'autre : chez soi. La définition ontologique par la frontiére, ainsi que son insti-
tution politique et culturelle (symbolique), trouve a se prolonger jusquau cceur
le plus intime de l'individu et c’est cet étagement scalaire de limites qui fait du
monde une partition. Le besoin de frontiére exprime et manifeste donc le sens
du sacré qui habite en 'homme et qui exige que chaque chose trouve a étre
placée en un certain rang, selon des principes duels qui organisent le monde.
Ces principes, sans cesse, doivent étre réactivés (ré-institués en permanence par
la volonté humaine), sans quoi, ils disparaissent.

Mais qui dit partition, dit aussi division ; qui dit frontiére dit exclusion.
Toutes les guerres humaines ont pour racine le désir de controle de la partition
de la présence. A quelle autorité supréme la subordonner ? A quel législateur
la soumettre ? Qui définira les frontieres sacrées et politiques ? Qui choisira les
symboles ? Qui dira la forme de la Terre ?

Principe méme de la division, la frontiere est aussi principe de la discorde.



5.La frontiére est la discorde

La division des langues signifiée par la légende babélienne nous renseigne sur
la question de la frontiere (Genese III. 11). La frontiere est forme, la frontiéere est
fin, la frontiere est seuil, elle est donc principe de division. Et, avant toute autre
chose, la division par le langage semble frapper I'humanité comme une malédic-
tion. Autant de frontieres, autant de langues étrangeres, autant de meceurs incom-
préhensibles et d’expériences incommunicables. Autant de frontiéres, autant de
différences impossibles a intégrer, autant de miroirs dans lesquels on ne se recon-
naitra jamais, bref, autant de sources de conflits dans la perspective d’'une ultime
appropriation morale puis physique. Les hommes se battent pour la frontiere,
parfois des siécles entiers pour cent metres de terre, parce qu’ils savent bien que
ce qui est en jeu ce n'est jamais « cent métres de terre », c’'est le sens méme de leur
identité dont les choses témoignent réellement dans l'effectivité de leur présence
vérifiable. Division, discorde, désaccord. « Le premier qui ayant enclos un terrain
s'avisa de dire ceci est a moi et trouva des gens assez simples pour le croire, fut
le vrai fondateur de la société civile » nous dit Rousseau, signalant par la que
'appropriation prédatrice du réel, sa cléture, introduit a 'Histoire de ’homme en
méme temps qu’elle en signe le caractére injuste et d’abord illégitime.

Il est bien vrai que l'intention premiere de I'individu est toujours d’étendre
au maximum le principe de sa différence pour en faire le sceau tyrannique
apposé sur l'entiereté du monde. Il veut donc faire de sa frontiere, et rien n'est
plus naturel, la limite de tout. Il veut faire de sa limite (et un peuple n'est pas
différent) l'ultime limite. Tout se passe historiquement comme si la relation au
différent devait nécessairement se constituer d'abord comme tentative d’'assimi-
lation univoque de la différence : que toute terre soit ma terre, que toute parole
soit ma parole, que tout propre soit mon propre, quitte a faire disparaitre par la
I'alter par lequel se reconnatit pourtant I'ego. Détruire le miroir en lequel 'on ne
se réfléchit pas. Le paradoxe est cependant que 'identification qui cesse d’étre
différentielle cesse du méme coup d’étre une identité et qu’il faut donc bien que
chaque identité s'affirme elle-méme pour rendre possible toutes les autres. Le
propre de 'un commence la ou... Commence le propre de l'autre. Une frontiere
posée et reconnue signifie I'entiéreté du monde des frontieres. Lon ne peut ainsi
s'assurer de son propre quen affirmant sa frontiére relative qui authentifie du
méme coup toutes les autres. Les peuples fixent, défendent et affirment le prin-
cipe de leur limitation parce qu’ils savent bien que la mobilité et la versatilité du
réel se chargeront de les faire disparaitre s’ils cessent d’actualiser (par I'institu-
tion du droit ou le recours a la force) leur forme.

C'est ce simple fait - une frontiere non gardée, la ou personne ne fait front,
tot ou tard disparaitra et celui qu'elle définit avec - qui explique en grande
partie le sens des guerres et des conquétes. Le combat pour les frontiéres est un
combat d’ordre ontologique pour la reconnaissance de soi ainsi que la sacralité
du monde ; et leur relativité de facto ne fait que confirmer de jure leur caractere
absolu. Cest un principe général, ce que I'on ne défend pas meurt, tant qu’il y
aura des frontiéres, il y aura des fronts; et s’il est vain de vouloir tout s'accaparer
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(disparition de la frontiere par hégémonisme), il est encore plus vain de ne rien
préserver (disparition de la frontiére par laxisme). « Les frontieres bougent », dit-on
pour signifier leur soi-disant peu de réalité. « Les frontiéres changent », dit-on
pour manifester leur caractere relatif. Oui, mais bougeant et changeant, elles
demeurent toujours. Leur inapparence physique ne contredit pas leur absoluité
morale et symbolique. Leur nécessité se démontre par la irréductible, point du
tout relative. En fait, lorsque l'on croit que 'on a supprimé des frontiéres, c’est
en réalité quon les a seulement déplacées ou bien que I'on a délégué a un autre
le soin de les définir pour nous. Le conflit pour la frontiere, parce qu’il met en
question I'identité des peuples et le fait universel de la guerre, ne peut de ce point
de vue trouver résolution que rationnellement en prenant acte de la discorde
naturelle initiale qui sépare les peuples et qui ne peut se surmonter que par
l'effort du Logos ; seule frontiére commune a tous les hommes. La raison est la
seule limite universelle, parce qu’elle seule fait droit a toute différence.

Lenjeu politique de la frontiere est donc toujours, partant du principe qu'un
monde sans frontieres n'est pas un monde, de produire l'accord rationnel (traité
de paix, de non agression, entente cordiale, etc.) sur la base de la multiplicité
empirique irréductible des peuples et des nations (sachant que la tendance natu-
relle de chacun d’entre-eux est d’affirmer unilatéralement son propre). La tension
vers l'unité, si elle n'est pas tension vers I'unité vide du néant, est nécessairement
tension vers l'union de termes différents ; suffisamment conjoints pour pouvoir se
reconnaitre, suffisamment disjoints pour pouvoir s’enrichir. Accord positivement
rationnel qui sait faire droit a des différences qu'’il intégre en ne niant en elles
que ce qui se supprime de soi-méme. Areés, principe de discorde, domine d’abord
toujours la Terre. Et la frontiére ne fait que diviser. « Ceci est a moi... » Mais Aresa
une fille née de son union a Aphrodite : Harmonia. Cest a Harmonia qu’il revient
d’apaiser la colere d’Arés et de faire du tranchant de la limite qui sépare, le liant
de l'accord qui réconcilie.
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