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 I Définir la guerre ? 

1 Une simple question de vocabulaire ? 

Si la guerre nous est familière, tant elle rythme notre his-

toire, le mot paraît encore plus proche, tant nous en usons et 

abusons par métaphore, au point peut-être d’en perdre 

l’acception : guerre des nerfs, guerre d’usure, Guerre du feu, 

Guerre des boutons, guerre des générations, guerre des sexes, 

guerre des gangs, guerre d’influence dans le cadre d’une ins-

titution, guerre de chacun contre tous… Bref, dès lors que se 

manifestent un conflit, une épreuve de force : « C’est la 

guerre ! » Le cri est même parfois proféré dans le contexte 

d’une rivalité, de la concurrence entre deux ou trois acteurs. 

Or le sens précis du mot « guerre » renvoie strictement à 

l’usage de la force armée dans le cadre d’un affrontement 
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collectif organisé. Le dictionnaire d’Émile Littré fixe une 

acception rigoureuse : par « guerre », il faut entendre « la voie 

des armes employée de peuple à peuple, de prince à prince, 

pour vider un différend ». 

L’étymologie en revanche ne délivre aucune information 

intéressante, sinon que l’étymon appartient à une langue de 

guerriers, de conquérants et d’envahisseurs : les Francs. Les 

vainqueurs imposèrent le mot « gwerra », les vaincus gallo-

romains, « pax », la paix. Auparavant, bien sûr, le monde 

antique avait abondamment rendu à la guerre un culte de 

première importance : ce fut le culte d’Arès pour les Grecs et 

celui de Mars pour les Latins. Si le premier figure de façon 

complexe la guerre — il apparaît à plusieurs reprises dans des 

situations délicates ou scabreuses, blessé devant les remparts 

de Troie ou encore surpris dans les bras d’Aphrodite par un 

mari jaloux —, le second sans équivoque est associé à la 

grandeur de l’Empire, lui rendre hommage, c’est aussi célé-

brer Rome et sa toute-puissance : la guerre est désormais 

« martiale ». La réflexion des Grecs est donc de loin la plus 

nuancée. Tout d’abord, il est loin d’être indifférent de remar-

quer que l’aube de la philosophie subvertit le sens propre pour 

un sens figuré amplement commenté ensuite par Nietzsche 

et Heidegger. C’est évidemment au fragment d’Héraclite que 

l’on pense : 

Guerre, de tout est père et de tout est roi ; les uns elle les 

désigne comme dieux, les autres comme hommes ; des uns elle 

fait des esclaves, des autres, des hommes libres. 
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Si Héraclite d’Éphèse emploie ici le mot « polemos », 

c’est qu’il parle par métaphore du combat contre l’Autre, 

positivement connoté. Les Grecs le distinguent en effet de la 

Discorde, « stasis », fratricide puisqu’elle oppose le même au 

même. Platon le rappelle dans Les Lois : « Mais quoi ! 

Lorsqu’il s’agit de policer un État, le législateur parviendra-t-il 

plus sûrement à son but en rapportant toutes ses lois aux 

guerres du dehors, plutôt qu’à cette guerre intestine, appelée 

sédition qui se forme de temps en temps au sein d’un État ? » 

« Polemos » mérite d’être honoré, il offre aux Achéens 

l’occasion de faire valoir leur excellence — « aristeia » —, il 

en fait ainsi des « héros » dont la renommée — « kleos » — 

sera entretenue par la suite par les aèdes — l’Iliade — puis par 

les historiens — l’Enquête, La Guerre du Péloponnèse. Aux 

origines de la pensée, de la poésie et de l’histoire grecques, se 

trouve donc la guerre mais qui menace toujours de dégénérer, 

de « mal tourner ». Car une fois la paix assurée contre le 

barbare, l’ombre portée des rivalités intestines fragilise l’ordre 

rétabli par la victoire. Pour dégager la statue de la paix —

 Irénê — de l’antre où elle est retenue prisonnière il faut, 

explique Aristophane à la fin de la comédie intitulée 

simplement La Paix, que tous les Grecs conduits par leur 

sauveur, Lavendange, tirent les cordes de hallage dans la 

même direction. Jusqu’à quel point prendre au sérieux une 

simple comédie ? Comment croire un instant à l’effort 

concerté de tous ces Grecs venus de cités qui n’ont eu 

jusqu’alors de cesse que de s’affronter ? La discorde entre les 

vainqueurs succède plus volontiers à la guerre. 
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Il y a dans la guerre une véritable « mobilisation géné-

rale » qui détourne de fait de la défense ou de la revendica-

tion d’intérêts particuliers. Au fond, la guerre est d’essence 

politique, c’est bien notamment ce qu’exprime Rousseau 

dans Du contrat social : « La guerre est une relation d’État à 

État dans laquelle les particuliers ne sont ennemis 

qu’accidentellement, non point comme hommes, ni même 

comme citoyens, mais comme soldats. » Il devient possible 

d’envisager une relation fondamentale entre guerre et politi-

que, l’une ne semble pas aller sans l’autre. 

2 Le principe ou la continuation ? 

La guerre, c’est le principe même de la politique : telle est 

au moins l’une des leçons du Prince qui en 1513 redéfinit le 

sens et les enjeux de la politique moderne, désormais décou-

plée, totalement émancipée de la morale. De fait, le modèle 

de Machiavel est d’abord un combattant, un conquérant, un 

guerrier. Dans sa structure même du texte, les chapitres 

consacrés à « l’art de la guerre » sont très nombreux. Il s’agit 

de « théoriser » le combat. Au cours du célébrissime chapi-

tre XVIII, le diplomate florentin précise : « Vous devez donc 

savoir qu’il y a deux manières de combattre : l’une avec les 

lois, l’autre avec la force ; la première est propre à l’homme, 

la seconde est celle des bêtes ; mais comme la première, très 

souvent, ne suffit pas, il convient de recourir à la seconde. 

Aussi est-il nécessaire à un prince de savoir bien user de la 
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bête et de l’homme… » C’est bien mettre très exactement sur 

le même plan l’action politique par excellence, l’art de 

légiférer, et l’usage de la force physique. De fait, la politique 

n’est pas l’abolition des rapports de force, elle en est 

l’expression différente. Il serait naïf de croire la logomachie, 

caractéristique des démocraties, fondamentalement contraire 

à la lutte armée pour l’obtention du pouvoir. Certes la mort 

politique de tel ou tel homme public, que vient 

opportunément discréditer un scandale financier, satisfait par 

sa non-violence physique nos valeurs humanistes, mais en 

quoi, dans l’intention, s’éloigne-t-elle vraiment d’un 

assassinat politique ? Le « coup de poignard dans le dos » est 

désormais une image, et de ce point de vue nos mœurs ont 

évolué depuis la Florence des Médicis, dans les rues de 

laquelle jadis auraient été exécutés nos Michel Noir, Bernard 

Tapie, Alain Carignon, François Léotard… Jusqu’à l’ancien 

président de la République, Valéry Giscard d’Estaing, qui se 

« réjouissait » publiquement de n’avoir pas vécu la 

Renaissance italienne. Dallas, novembre 1963, Monica 

Lewinsky quarante ans plus tard, autres temps, autres 

mœurs… En politique « tous les coups sont permis », semble-

t-il, comme « la fin justifie les moyens », or à la guerre, la fin 

c’est assurément la victoire, comme en politique, 

précisément. Que l’action politique soit nécessairement liée à 

la lutte pour le pouvoir, et que cette lutte n’ait pas d’autre fin 

qu’elle-même, plaçant entre parenthèses toute velléité 

morale, voire le plus discret sursaut éthique, telle est sans 

doute la part la plus sombre de ce machiavélisme que la 
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modernité reçoit en héritage et dont les retombées négatives 

sur l’image du personnel politique et de son action n’ont pas 

fini de produire leurs effets destructeurs. Quelle société peut 

prétendre sortir indemne d’une pareille devise : « Les 

promesses n’engagent que ceux qui les croient » ? 

C’est au philosophe nazi Carl Schmitt que reviendra la 

responsabilité de la formulation claire et franche de cette 

conception belliqueuse de la politique : dans La Notion de 

politique en 1932, il définit en effet la politique par l’aptitude 

des acteurs à susciter l’hostilité en vue de l’affrontement col-

lectif : la guerre devient alors le fait politique par excellence. 

Tout antagonisme religieux, moral, économique, ethnique ou 

autre se transforme en antagonisme politique dès lors qu’il est 

assez fort pour provoquer un regroupement effectif des hommes 

entre amis et ennemis. 

Il ajoute : 

Est politique tout regroupement qui se fait dans la perspective 

de l’épreuve de force. 

La puissance politique s’actualise bien dans le droit de 

désigner l’ennemi public, c’est-à-dire le droit de déclarer la 

guerre. Il faut comprendre dans le même temps que tous les 

conflits ne sont pas politiques, précisément. L’affaire Dreyfus 

n’acquiert sa dimension politique en effet que bien plus tard, 

une fois Zola engagé dans la bataille en 1898 et l’opinion 

française nettement divisée. Ainsi d’une grève locale, on dira 

qu’elle constitue un « conflit social », d’une grève générale, 

un acte politique. 
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Pourtant, dès le début du XIXe siècle, le baron prussien 

Carl von Clausewitz renverse la proposition : la guerre n’est 

plus que « la simple continuation de la politique avec d’autres 

moyens ». Dans son œuvre demeurée inachevée, De la guerre, 

ce militaire qui participa à la bataille d’Iéna (1806) définit la 

guerre moderne. Prolongement de la politique, elle se bana-

lise en quelque sorte ; elle apparaît désormais tel un moment 

particulier dans une recherche plus large du pouvoir et un 

exercice de la domination qui passe d’abord par le débat, 

l’arbitrage. Ultime moyen pour dénouer une crise ou em-

porter une décision, la guerre n’est donc pas un but en soi. 

Elle n’est qu’un moyen qui, une fois utilement employé, a 

vocation à disparaître. La guerre est seconde par rapport à la 

politique. Secondaire mais qui pourtant le seconde. Au-delà 

de cette définition célèbre, Clausewitz prétend cerner de 

façon précise l’essence même de la guerre : elle est « acte de 

violence destiné à contraindre l’adversaire à exécuter notre 

volonté ». Et pour ce faire, elle a l’usage « de la force physique 

dans son intégralité ». Vivement impressionné par Bonaparte, 

qu’il nomme « dieu de la Guerre », il appréhende pour la 

première fois le concept de « guerre absolue », c’est-à-dire une 

guerre dans laquelle la nation tout entière est engagée. 

Désormais le peuple participe, depuis la « levée en masse » des 

guerres révolutionnaires. Les combattants sont alors 

accompagnés d’un ensemble de plus en plus lourd 

d’auxiliaires destinés à équiper, soigner, nourrir, loger : la 

logistique et l’intendance gagnent en importance et en 



14 

influence. Aujourd’hui, une armée comme celle des États-

Unis en Irak déplace trois auxiliaires pour un combattant. 

Le général Ludendorff, en 1936, fait bouger la notion 

vers l’idée d’une « guerre totale » qui se définit par la néces-

sité d’exterminer aussi les populations civiles, quand 

Clausewitz n’envisageait que « l’anéantissement des seules 

forces militaires de l’ennemi ». Davantage même qu’une 

« continuation », la guerre pousse la politique « à bout », 

« jusqu’au bout ». 

3 Une représentation qui évolue 

Occasion de démontrer sa valeur, la guerre a d’abord été 

positivement connotée, exception faite, on l’a vu précédem-

ment, du cas particulier de la guerre civile. C’est l’affaire des 

nobles, lesquels s’y entraînent quand ils ne s’y emploient pas, 

par la pratique des tournois et l’exercice de la chasse. À 

chacun son rôle dans ce schéma trifonctionnel qui structure 

la société médiévale. 

Mais au début du XVIe siècle se modifie en profondeur le 

regard sur la guerre, notamment sous l’influence du penseur 

de l’humanisme : Érasme. Dans La Complainte de la paix, 

terrassée et chassée de tous côtés et par toutes les nations, le 

philosophe hollandais donne à la paix la parole et met cette 

prosopopée au service de la politique pacifiste qu’il s’efforce 

de promouvoir auprès de Charles de Bourgogne : « La guerre, 


