Définir la guerre ?

1 Une simple question de vocabulaire ?

Si la guerre nous est familiere, tant elle rythme notre his-
toire, le mot parait encore plus proche, tant nous en usons et
abusons par métaphore, au point peut-étre d’en perdre
I'acception : guerre des nerfs, guerre d’usure, Guerre du feu,
Guerre des boutons, guerre des générations, guerre des sexes,
guerre des gangs, guerre d'influence dans le cadre d’'une ins-
titution, guerre de chacun contre tous... Bref, des lors que se
manifestent un conflit, une épreuve de force: « Clest la
guerre ! » Le cri est méme parfois proféré dans le contexte
d’une rivalité, de la concurrence entre deux ou trois acteurs.
Or le sens précis du mot « guerre » renvoie strictement a
I'usage de la force armée dans le cadre d'un affrontement



collectif organisé. Le dictionnaire d’Emile Littré fixe une
acception rigoureuse : par « guerre », il faut entendre « la voie
des armes employée de peuple a peuple, de prince a prince,
pour vider un différend ».

L’étymologie en revanche ne délivre aucune information
intéressante, sinon que I'étymon appartient a une langue de
guerriers, de conquérants et d’envahisseurs: les Francs. Les
vainqueurs imposerent le mot « gwerra », les vaincus gallo-
romains, « pax », la paix. Auparavant, bien str, le monde
antique avait abondamment rendu a la guerre un culte de
premiére importance : ce fut le culte d’Ares pour les Grecs et
celui de Mars pour les Latins. Si le premier figure de fagon
complexe la guerre — il apparait a plusieurs reprises dans des
situations délicates ou scabreuses, blessé devant les remparts
de Troie ou encore surpris dans les bras d’Aphrodite par un
mari jaloux —, le second sans équivoque est associé¢ a la
grandeur de 'Empire, lui rendre hommage, c’est aussi célé-
brer Rome et sa toute-puissance: la guerre est désormais
« martiale ». La réflexion des Grecs est donc de loin la plus
nuancée. Tout d’abord, il est loin d’étre indifférent de remar-
quer que I'aube de la philosophie subvertit le sens propre pour
un sens figuré amplement commenté ensuite par Nietzsche
et Heidegger. Cest évidemment au fragment d’Héraclite que
I'on pense :

Guerre, de tout est pére et de tout est roi; les uns elle les
désigne comme dieux, les autres comme hommes ; des uns elle
fait des esclaves, des autres, des hommes libres.



Si Héraclite d’Ephése emploie ici le mot « polemos »,
cest qu’il parle par métaphore du combat contre I’Autre,
positivement connoté. Les Grecs le distinguent en effet de la
Discorde, « stasis », fratricide puisqu’elle oppose le méme au
méme. Platon le rappelle dans Les Lois: « Mais quoi!
Lorsqu’il s’agit de policer un Etat, le législateur parviendra-t-il
plus siirement a son but en rapportant toutes ses lois aux
guerres du dehors, plutdt qu’a cette guerre intestine, appelée
sédition qui se forme de temps en temps au sein d’'un Etat ? »

« Polemos » mérite d’étre honoré, il offre aux Achéens
I'occasion de faire valoir leur excellence — « aristeia » —, il
en fait ainsi des « héros » dont la renommée — « kleos » —
sera entretenue par la suite par les aédes — I'Iliade — puis par
les historiens — I’Enquéte, La Guerre du Péloponnése. Aux
origines de la pensée, de la poésie et de I'histoire grecques, se
trouve donc la guerre mais qui menace toujours de dégénérer,
de «mal tourner ». Car une fois la paix assurée contre le
barbare, 'ombre portée des rivalités intestines fragilise I'ordre
rétabli par la victoire. Pour dégager la statue de la paix —
Iréné — de l'antre ou elle est retenue prisonniere il faut,
explique Aristophane a la fin de la comédie intitulée
simplement La Paix, que tous les Grecs conduits par leur
sauveur, Lavendange, tirent les cordes de hallage dans la
méme direction. Jusqu'a quel point prendre au sérieux une
simple comédie ¢ Comment croire un instant a leffort
concerté de tous ces Grecs venus de cités qui n’ont eu
jusqu'alors de cesse que de s’affronter ? La discorde entre les
vainqueurs succéde plus volontiers a la guerre.



Il y a dans la guerre une véritable « mobilisation géné-
rale » qui détourne de fait de la défense ou de la revendica-
tion d’intéréts particuliers. Au fond, la guerre est d’essence
politique, c’est bien notamment ce qu’exprime Rousseau
dans Du contrat social : « La guerre est une relation d’Etat a
Etat dans laquelle les particuliers ne sont ennemis
qu’accidentellement, non point comme hommes, ni méme
comme citoyens, mais comme soldats. » 11 devient possible
d’envisager une relation fondamentale entre guerre et politi-
que, 'une ne semble pas aller sans I'autre.

2 Le principe ou la continuation ?

La guerre, C’est le principe méme de la politique : telle est
au moins 'une des lecons du Prince qui en 1513 redéfinit le
sens et les enjeux de la politique moderne, désormais décou-
plée, totalement émancipée de la morale. De fait, le modeéle
de Machiavel est d’abord un combattant, un conquérant, un
guerrier. Dans sa structure méme du texte, les chapitres
consacrés a « I'art de la guerre » sont trés nombreux. Il s’agit
de « théoriser » le combat. Au cours du célébrissime chapi-
tre XVIII, le diplomate florentin précise : « Vous devez donc
savoir qu’il y a deux maniéres de combattre : I'une avec les
lois, 'autre avec la force ; la premiére est propre a I’homme,
la seconde est celle des bétes ; mais comme la premiére, trés
souvent, ne suffit pas, il convient de recourir a la seconde.
Aussi est-il nécessaire a un prince de savoir bien user de la

10



béte et de 'lhomme... » C’est bien mettre tres exactement sur
le méme plan l'action politique par excellence, I'art de
légiférer, et 'usage de la force physique. De fait, la politique
n’est pas labolition des rapports de force, elle en est
I'expression différente. Il serait naif de croire la logomachie,
caractéristique des démocraties, fondamentalement contraire
a la lutte armée pour 'obtention du pouvoir. Certes la mort
politique de tel ou tel homme public, que vient
opportunément discréditer un scandale financier, satisfait par
sa non-violence physique nos valeurs humanistes, mais en
quoi, dans lintention, séloigne-t-elle vraiment d'un
assassinat politique ? Le « coup de poignard dans le dos » est
désormais une image, et de ce point de vue nos moeeurs ont
évolué depuis la Florence des Médicis, dans les rues de
laquelle jadis auraient été exécutés nos Michel Noir, Bernard
Tapie, Alain Carignon, Frangois Léotard... Jusqua 'ancien
président de la République, Valéry Giscard d’Estaing, qui se
«réjouissait » publiquement de n’avoir pas vécu la
Renaissance italienne. Dallas, novembre 1963, Monica
Lewinsky quarante ans plus tard, autres temps, autres
meeurs... En politique « tous les coups sont permis », semble-
t-il, comme «la fin justifie les moyens », or a la guerre, la fin
Cest assurément la victoire, comme en politique,
précisément. Que 'action politique soit nécessairement liée a
la lutte pour le pouvoir, et que cette lutte n’ait pas d’autre fin
qu’elle-méme, plagant entre parenthéses toute velléité
morale, voire le plus discret sursaut éthique, telle est sans
doute la part la plus sombre de ce machiavélisme que la
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modernité recoit en héritage et dont les retombées négatives
sur 'image du personnel politique et de son action n’ont pas
tini de produire leurs effets destructeurs. Quelle société peut
prétendre sortir indemne d’une pareille devise: «Les
promesses n’engagent que ceux qui les croient » ?

C’est au philosophe nazi Carl Schmitt que reviendra la
responsabilité de la formulation claire et franche de cette
conception belliqueuse de la politique: dans La Notion de
politique en 1932, il définit en effet la politique par 'aptitude
des acteurs a susciter I'hostilité en vue de l'affrontement col-
lectif : la guerre devient alors le fait politique par excellence.

Tout antagonisme religieux, moral, économique, ethnique ou
autre se transforme en antagonisme politique dés lors qu’il est
assez fort pour provoquer un regroupement effectif des hommes
entre amis et ennemis.

Il ajoute :

Est politique tout regroupement qui se fait dans la perspective
de I’épreuve de force.

La puissance politique s’actualise bien dans le droit de
désigner I'ennemi public, c’est-a-dire le droit de déclarer la
guerre. Il faut comprendre dans le méme temps que tous les
conflits ne sont pas politiques, précisément. L’affaire Dreyfus
n’acquiert sa dimension politique en effet que bien plus tard,
une fois Zola engagé dans la bataille en 1898 et 'opinion
francaise nettement divisée. Ainsi d'une gréve locale, on dira
qu’elle constitue un « conflit social », d’'une greve générale,
un acte politique.
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Pourtant, dés le début du XIX¢siécle, le baron prussien
Carl von Clausewitz renverse la proposition : la guerre n’est
plus que « la simple continuation de la politique avec d’autres
moyens ». Dans son ceuvre demeurée inachevée, De la guerre,
ce militaire qui participa a la bataille d’Iéna (1806) définit la
guerre moderne. Prolongement de la politique, elle se bana-
lise en quelque sorte ; elle apparait désormais tel un moment
particulier dans une recherche plus large du pouvoir et un
exercice de la domination qui passe d’abord par le débat,
I'arbitrage. Ultime moyen pour dénouer une crise ou em-
porter une décision, la guerre n’est donc pas un but en soi.
Elle n’est qu'un moyen qui, une fois utilement employé, a
vocation a disparaitre. La guerre est seconde par rapport a la
politique. Secondaire mais qui pourtant le seconde. Au-dela
de cette définition célebre, Clausewitz prétend cerner de
fagon précise I'essence méme de la guerre : elle est « acte de
violence destiné a contraindre I'adversaire a exécuter notre
volonté ». Et pour ce faire, elle a I'usage « de la force physique
dans son intégralité ». Vivement impressionné par Bonaparte,
quil nomme «dieu de la Guerre», il appréhende pour la
premiere fois le concept de « guerre absolue », c’est-a-dire une
guerre dans laquelle la nation tout entiére est engagée.
Désormais le peuple participe, depuis la « levée en masse » des
guerres révolutionnaires. Les combattants sont alors
accompagnés dun ensemble de plus en plus lourd
d’auxiliaires destinés a équiper, soigner, nourrir, loger: la
logistique et l'intendance gagnent en importance et en
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influence. Aujourd’hui, une armée comme celle des Etats-
Unis en Irak déplace trois auxiliaires pour un combattant.

Le général Ludendorff, en 1936, fait bouger la notion
vers 'idée d'une « guerre totale » qui se définit par la néces-
sité d’exterminer aussi les populations civiles, quand
Clausewitz n’envisageait que «l’anéantissement des seules
forces militaires de l’ennemi». Davantage méme qu’une
« continuation », la guerre pousse la politique «a bout »,
«jusqu’au bout ».

3 Une représentation qui évolue

Occasion de démontrer sa valeur, la guerre a d’abord été
positivement connotée, exception faite, on I’a vu précédem-
ment, du cas particulier de la guerre civile. C’est I'affaire des
nobles, lesquels s’y entrainent quand ils ne s’y emploient pas,
par la pratique des tournois et I'exercice de la chasse. A
chacun son role dans ce schéma trifonctionnel qui structure
la société médiévale.

Mais au début du XVI¢siécle se modifie en profondeur le
regard sur la guerre, notamment sous I'influence du penseur
de ’humanisme : Erasme. Dans La Complainte de la paix,
terrassée et chassée de tous cotés et par toutes les nations, le
philosophe hollandais donne a la paix la parole et met cette
prosopopée au service de la politique pacifiste qu’il s’efforce
de promouvoir aupres de Charles de Bourgogne : « La guerre,
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