
« On ne s’aperçoit pas que tout ce sur quoi s’étend la conquête de notre 

discours revient toujours à montrer que c’est une immense duperie ».

Lacan, Le Séminaire, L. XI, p. 92.

« Qu’est-ce que j’ai relevé, extrait, du pas inaugural constitué dans la pensée de

Freud par La science des rêves, sinon ceci, sur lequel j’ai mis l’accent, que 

Freud introduit d’abord l’inconscient, à propos du rêve précisément,

comme un lieu qu’il appelle ein anderer Schauplatz, une autre scène ? 

Dès l’abord, dès l’entrée en jeu de la fonction de l’inconscient,

ce terme et cette fonction s’y introduisent comme essentiels »

Leçon du 28 novembre 1962, p. 41.

« Le destin psychanalytique de la vérité tient qu’elle ne se 

propose jamais mieux que dans la guise de la fiction »

Sara Vassalo, Sartre et Lacan, L’Harmattan, Paris, 2003, Préf. de F. Regnault, p. 6.

La question de savoir s’il y a une philosophie de Lacan est d’autant

plus troublante que, comme le rappelle F. Regnault en commençant

sa conférence sur L’antiphilosophie selon Lacan1, l’intéressé a lui-même

utilisé, pour caractériser son travail, l’expression d’antiphilosophie dans

la Proposition intitulée « Peut-être à Vincennes… » qui figure dans le

numéro 1 de la revue Ornicar ? en janvier 1975 ; et que, « après une

existence vécue dans l’admiration de la philosophie2, Lacan semble

être passé à son égard à la méfiance, à la distance, et même à la moque-

rie et au mépris »3. Faut-il croire un auteur quand il dit qu’il ne fait

1. Prononcée à Barcelone le 24 avril 1993 et reproduite comme chapitre III des Conférences
d’esthétique lacanienne (Agalma, 1997).

2. L’expression est sans doute excessive et mérite, comme nous le verrons, d’être changée.

3. Conférences d’esthétique lacanienne, p. 62. F. Regnault montre, sur quelques exemples,

comment, en une dizaine d’années, on est passé de l’admiration à la gouaille.
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pas de philosophie ? N’avons-nous pas affaire à un cas typique de déné-

gation, dont la caractéristique est de se dérouler dans le domaine théo-

rique ? Cette dénégation est assez ordinaire chez les scientifiques. Mais

la question ne devient-elle pas plus problématique quand elle vise un

psychanalyste, lequel est en droit mieux avisé qu’un physicien, par

exemple, de l’implicite, du non-dit, du refoulé, et que ce sont précisé-

ment les points qui apparaissent comme étant des points de résistance,

de dénégation, qu’il faut interroger et qui ne semblent pas être sans

conséquence si on les laisse entre parenthèses ? Certes, on pourrait

toujours dire que le souci pratique de la cure des analysants l’emporte

sur les considérations ontologiques en psychanalyse1 ; le faux-fuyant

serait toutefois énorme de la part d’un psychanalyste, dont le maxi-

mum d’intérêt se porte par principe sur ce qui est repoussé dans les

interstices du discours2. D’ailleurs, Lacan ne recourt pas à l’argument,

puisqu’il ne tient pas la guérison pour le but ultime de l’analyse.

Lacan a lu beaucoup de philosophes ; du moins s’est-il laissé impré-

gner en une sorte d’osmose par beaucoup de philosophies : c’est le

cas de la philosophie de Hegel, qui s’impose, après guerre en France

et jusque dans les années 60, comme la langue ordinaire de la philo-

sophie ; c’est aussi le cas de Nietzsche, moins cité que Hegel, alors qu’il

est implicitement utilisé en des points essentiels et qu’on attendrait

des références plus précises à son œuvre. Il a connu de nombreux

philosophes qui étaient ses contemporains et a pu se dire leur ami ou

se vanter, non sans quelque causticité ou ironie, de les avoir rencon-

trés. Il arrive à Lacan d’avoir la dent dure, y compris à l’égard de ceux

dont il est ou se dit familier. La philosophie transparaît partout dans

son œuvre et il est rare qu’un article ou qu’une leçon de séminaire ne

fasse état d’un ou de plusieurs philosophes, de thèses ou de doctrines

philosophiques. Il y a plus : quand on regarde son œuvre, qui est

6 Lacan

1. Freud n’a-t-il pas dit que « le but à atteindre dans le traitement sera toujours la guéri-

son » ?

2. Quoiqu’il ne soit pas facile à ébranler, Lacan paraît un peu désarçonné par toute ques-

tion qui l’interroge sur l’ontologie impliquée par les positions qu’il prend.
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immense, quoiqu’il ne paraisse pas s’être beaucoup soucié lui-même

de la publication de toutes ses parties, laissant à d’autres le soin de

reconstituer l’édifice, c’est-à-dire de la réécrire, de l’écrire peut-être,

on remarque qu’elle est équilibrée à la façon dont peut l’être une œuvre

philosophique classique, en ce sens que les questions ontologiques,

épistémologiques, linguistiques, morales, éthiques, esthétiques, juri-

diques, politiques se partagent de façon équitable les terrains de

recherches et d’invention1.

Le lecteur de Freud ne s’en étonnera pas outre mesure puisque,

s’il regarde l’œuvre du fondateur de la psychanalyse dans son déve-

loppement, il constate un intérêt croissant, à partir des années 1912-

1913, pour des thèmes qui n’impliquent pas les seuls individus qu’il

s’agirait d’analyser dans leur individualité, mais pour des considéra-

tions de plus en plus générales qui concernent les cultures sous tous

leurs aspects. Ce qui ne laisse pas de poser un premier problème : si

Lacan n’envisage pas plus que Freud que la psychanalyse puisse s’adres-

ser à un autre sujet que l’individu2, s’il récuse les psychanalyses de

groupe, comment est-il possible qu’il ne confine pas la psychanalyse

au statut de psychologie de l’individu ou de caractéristiques indivi-

duelles, mais qu’il l’étende tout au contraire à tous les aspects de la

vie culturelle, sans qu’un seul n’ait lieu de lui échapper, en droit sinon

en fait ? Ne trouvons-nous pas là la preuve d’une contradiction ? De

quel droit un discours gagné dans un rapport individuel avec l’ana-

lysant se ferait-il, avec la même étendue que la philosophie, étude

générale des valeurs, des faits, des événements qui engagent l’exis-

1. Mais peut-être cette impression est-elle un effet de la réécriture, Si Lacan sait remercier

celui qui, de son vivant même, a transcrit un certain nombre de séminaires, par exemple,

le L. XI, cet essai est accompagné de tant de calembours, de jeux de mots, que l’on a du

mal à croire qu’il prend très au sérieux la volonté de totaliser son travail en une œuvre.

Toutefois, Valéry avertissait que plaisanter n’était pas forcément manquer de sérieux.

2. Écrits, p. 358 : « La psychanalyse est une pratique subordonnée par destination au plus

particulier du sujet, et quand Freud y met l’accent jusqu’à dire que la science analytique

doit être remise en question dans l’analyse de chaque cas [Lacan renvoie ici à L’homme

aux loups], il montre assez à l’analysé la voie de sa formation ».
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tence de communautés entières, pas seulement présentes d’ailleurs,

mais dans leur histoire réelle ou fictive ?

Ce trait qui rapproche la psychanalyse de la philosophie, dans la

mesure où rien ne peut davantage échapper à l’inspection de l’une

qu’à l’examen de l’autre, doit aussitôt être précisé dans un sens qui

distingue fortement la perspective de Lacan de celle de Freud. Lorsque

Freud interroge les expressions culturelles, qu’elles soient scientifiques,

religieuses, morales, esthétiques, il se garde de laisser croire que la

psychologie a quelque discours à tenir sur les valeurs de vérité, de vali-

dité logique, de charité, de bonté, de beauté : il laisse globalement ces

valeurs en dehors de son champ d’étude, expliquant pourquoi l’ar-

tiste choisit tel thème plutôt que tel autre, éventuellement en inspec-

tant dans sa vie privée individuelle ; mais sans intervenir sur les

techniques esthétiques et les valeurs des objets créés sur lesquelles il

déclare son incompétence de psychanalyste. On pourrait de même

imaginer qu’un savant ou qu’un philosophe soit plutôt inconsciem-

ment porté vers tel type de recherche ou de réflexion, sans que la vérité

de ce qu’il est en train de dire et qui dépend de tout autres considé-

rations que celles qui résultent de la psychologie entrent en ligne de

compte1. Or cette conception timide de la sublimation qui s’attache

8 Lacan

1. The claims of psycho-analysis to scientific interest (1913) in : Freud S., The standard

edition, vol. XIII, The Hogarth Press, Londres, 1955, p. 179 : « Philosophical theories

and systems have been the work of a small number of men of striking individuality. In

no other science does the personality of the scientific worker play anything like so large

a part as in philosophy. And now for the first time, psycho-analysis enables us to construct

a ‘psychography’ of a personality. It teaches us to recognize the affective units — the

complexes dependent on instincts — whose presence is to be presumed in each indivi-

dual, and it introduces us to the study of the transformations and end-products arising

from the instinctual forces. It reveals the relations of a person’s constitutional disposi-

tion and the events of his life to the achievements open to him own to his peculiar gifts.

It can conjecture with more or less certainty from an artist’s work the intimate perso-

nality that lies behind it. In the same way, psycho-analysis can indicate the subjective

and individual motives behind philosophical theories which have ostensibly sprung

from impartial logical work, and can draw a critic’s attention to the weak spots in the

system. It is not the business of psycho-analysis, however, to undertake such criticism

itself, for, as may be imagined, the fact that a theory is psychologically determined does

not in the least invalidate its scientific truth ».
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aux motivations pulsionnelles des intérêts scientifiques, théoriques,

religieux, moraux, et qui se refuse à toute intrusion dans le domaine

des valeurs est radicalement étrangère à celle de Lacan. Lorsque Lacan

confronte la psychanalyse à la philosophie, c’est de la même façon que

lorsqu’il rapporte la psychanalyse à la politique : il ne s’agit pas davan-

tage de psychanalyser le philosophe, en une sorte de portrait type que

d’analyser l’homme politique ; il ne s’agit nullement d’allonger l’un

et l’autre sur quelque divan, même fictif. Lacan centre d’emblée l’es-

sentiel de son propos autrement. Une psychologie qui ne s’attache-

rait pas à l’éclat même de la beauté, aux constructions et aux illusions

mêmes de la vérité, à la constitution de la justice, à l’élaboration de la

charité et aux autres valeurs pratiques, ne vaudrait pas une heure de

peine. Mais cela signifie que, avec Lacan, on ne peut plus du tout envi-

sager les relations de la psychanalyse à la philosophie ou aux philo-

sophies —si tant est que la psychanalyse puisse s’entendre elle-même

seulement au singulier— de la même façon que chez Freud. La psycha-

nalyse n’a pas moins de droit d’essayer de parler de ce qui est vrai que

de ce qui est faux ; comme la philosophie, elle peut autant traiter du

logique que de l’illogique, du juste que de l’injuste, etc. ; repoussant

le faux débat du psychologisme1, comme si le vrai pouvait être produit

indépendamment des actes psychiques dont s’occupe le psychologue,

comme si la logique, la philosophie, la morale pouvaient atteindre

une autonomie inaccessible aux actes du psychisme qui en permet-

tent pourtant la réalisation, et faisant de ce désir de pureté même un

objet de réflexion, la psychanalyse ne peut plus se distinguer de la

philosophie sur un mode freudien ; ni envisager de même ses rapports

avec la philosophie.

1. Si Lacan est parfaitement conscient que le psychologisme a des « conséquences absurdes »

« concernant la légalité de la raison », il ajoute aussitôt : « Mais justement, ce n’est pas

ce que nous faisons, parce que la subjectivation dont il s’agit n’est pas psychologique ni

développementale » (Leçon du 19 juin 1963, p. 368). Le débat est particulièrement bien

envisagé dans le Séminaire sur l’angoisse, lorsque Lacan établit de façon lumineuse que

la fausse querelle sur le psychologisme repose d’abord sur une fausse conception du

sujet, que l’on croit pouvoir poser comme autonome alors qu’il est sous la dépendance

de signifiants.
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Toutefois, quand bien même le psychanalyste ne renoncerait pas

davantage au discours sur les valeurs que la philosophie, on n’accep-

terait pas non plus que la psychanalyse se confonde avec la philoso-

phie ; Lacan n’a jamais songé à une telle identité qu’il récuse avec

beaucoup de vivacité surtout dans le cas de certaines philosophies que

l’opinion tendait à rapprocher de son activité. Ce sont ces rapports,

devenus plus délicats avec Lacan qu’avec Freud, puisqu’ils étaient, en

grande partie, décidés par principe avec ce dernier, que nous voudrions

esquisser. Il est de nombreuses affinités entre la psychanalyse et la

philosophie, qui expliquent l’intérêt d’un certain nombre de philo-

sophes pour celle-là, mais ces affinités ne doivent nullement dissi-

muler de profondes différences. Sans feindre non plus une « neutralité

analytique » par laquelle la psychanalyse singerait hypocritement la

philosophie : il y a un désir du psychanalyste, qui structure sa pratique,

comme il y a un désir du philosophe.

Commençons par les affinités, qui ne tiennent pas seulement à

une communauté d’objets d’intérêts qui, comme nous l’avons vu,

sont tels que rien de ce qui est philosophique n’échappe à la psycha-

nalyse ; pas plus que ne devrait échapper à une philosophie authen-

tique ce qui relève de la psychanalyse. Nous verrons ensuite les

différences qui permettront d’articuler les rapports essentiels entre

l’une et l’autre.

Le trait majeur par lequel Lacan se rapproche de la philosophie et

qui permet à quelques-uns de ceux qui en font profession de le consi-

dérer comme l’un d’entre eux, voire comme un philosophe transcen-

dantal — affirmation qui, lorsqu’elle a été connue de Lacan, a semblé

le contrarier particulièrement1—, c’est le caractère réflexif des propos

des Écrits et des Séminaires. Que l’on se tourne vers Kant, vers Hegel

10 Lacan

1. B. Baas rapporte que, le 13 mai 1970, Lacan réagissait avec effarement à l’idée qu’on pût

parler de son travail comme d’une « psychologie transcendantale » : « Cela me paraît à

moi assez accablant. Je ne me croyais pas si transcendantal ; mais enfin, on ne sait jamais

très bien » (p. 26). [On peut lire le texte dans le Livre XVII du Séminaire, p. 169]. Cette

contrariété n’a toutefois pas dissuadé un certain nombre de ses lecteurs de continuer

de lui assigner cette étiquette.
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ou vers les phénoménologues modernes, la composante réflexive passe

pour être essentielle et constitutive en philosophie. La philosophie est

un savoir indirect qui porte sur des connaissances ou sur des formes

culturelles déjà élaborées qui, le plus souvent, ne l’ont pas attendue

pour avoir leur procédure propre. Certains philosophes choisissent

même ces objets en fonction de leur degré d’élaboration, estimant

inutile la tâche critique si les objets ou les actes vers lesquels elle se

tourne lui résistent suffisamment. Or, cette attitude de réflexion est

permanente chez Lacan, si bien que le lecteur philosophe se sent de

plain-pied avec ses écrits : pour des raisons de déontologie que chacun

comprendra facilement, il est très rare que Lacan parle directement

du cas de ses propres analysants ; l’expérience à laquelle il se rapporte

est indirecte, passée à travers des prismes. Lorsqu’il introduit des cas

cliniques dans son propos, il s’agit, la plupart du temps, de cas trai-

tés par Freud. Ainsi, le savoir auquel il se réfère, pour s’en inspirer,

l’approuver, le contester, a été produit par d’autres : il est, d’une certaine

façon comme dans la critique, mis en scène par une réflexion, qui le

généralise ou en réduit la portée, le traduit en tout cas en d’autres

symboles. Nous verrons toutefois qu’on aurait grand tort de trans-

former la psychanalyse de Lacan en une entreprise de réflexion prise

en un sens idéaliste : toute réflexion n’est pas forcément la marque

d’un primat de la conscience. On peut parler de réflexion d’un système

mathématique sur un autre sans qu’elle donne lieu à autre chose qu’à

une expression symbolique, qui ne se laisse pas représenter claire-

ment ; sur le terrain de la philosophie elle-même, bien des auteurs

avaient parlé de réflexion sans que le terme n’implique une référence

directe à la conscience : Hume, par exemple, n’avait-il pas parlé d’im-
pression de réflexion sans que la réflexion ne se caractérise par là ? Un

certain nombre d’auteurs ont jugé, sans doute un peu rapidement, de

l’existence d’une philosophie de Lacan par ce biais.

Il est vrai que le lecteur philosophe est encouragé à lire les Écrits,
les diverses conférences et articles, les séminaires dont la parole est

désormais, pour un bon nombre d’entre eux, transcrite par un autre

auteur dans une langue aussi classique que peut l’être celle de textes
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de philosophie, puisque les noms de philosophes fourmillent à toutes

les pages, presque aussi nombreux que dans les Nouveaux Essais de

Leibniz, et que, à coup sûr, ils sont paradoxalement en plus grand

nombre que les noms de psychiatres ou de psychologues — si l’on

excepte les innombrables références à Freud. Le matériau dont il se

sert est toujours déjà richement élaboré par les philosophes ; et le

lecteur qui a pratiqué les auteurs cités, travaillés ou retravaillés par

Lacan, même s’il a appris à le faire à l’université, reconnaît parfaite-

ment la retranscription de leurs thèses et à travers qui elles ont pu

être lues quand elles ne l’ont pas été directement. Toutefois, la façon

dont Lacan traite des auteurs, qu’il s’agisse de Platon, d’Aristote, de

Descartes, de Pascal ou de Merleau-Ponty, est très différente de celle

selon laquelle les professeurs, de lycée ou d’université, les enseignent

sous le nom d’histoire de la philosophie. Les philosophes profession-

nels prenaient — prennent encore très largement — pour unité de

travail ce qu’ils appellent un « auteur », dont ils deviennent spécia-

listes ; on ne fait rire personne à l’université en disant qu’on est spécia-

liste de Kant ou de Hegel1. Cela veut dire que, en principe, on a lu

tous les ouvrages publiés par l’auteur, en ajoutant, s’il y a lieu, ses

manuscrits ; que l’on connaît l’histoire de ce qui est connu en corpus ;

que, lorsqu’on explique un extrait, on a en tête cette totalité et que

l’on sait référer le fragment que l’on a sous les yeux à cet ensemble.

On peut encore étendre cet ensemble à la correspondance ; en ce sens,

le système auquel on réfère l’extrait est beaucoup plus étendu et

complexe. Savoir se livrer à cet exercice, c’est connaître un auteur et

se hausser à la dignité de former des élèves à faire la même chose.

C’est très exactement cela que ne fait pas Lacan et ce que les spécia-

listes lui reprochent, de façon sarcastique, de ne pas avoir fait. Lorsqu’il

évoque un auteur philosophe, le traitement qu’il lui fait subir est celui

12 Lacan

1. Althusser dit, dans L’avenir dure longtemps, Stock/IMEC, 1992, p. 202 : « J’aimais que

Foucault fît la critique de la notion d’« auteur », notion toute moderne, et disparût

comme moi dans les rangs de mon obscure cellule ». Lacan a fait peut-être mieux que

critiqué l’auteur : il a tiré toutes les conséquences pratiques de sa destruction.
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