Introduction

De nombreuses voix mettent avec insistance l'accent sur la
faiblesse du moi face au ¢a, du rationnel face au démoniaque en
nous.

Sigmund Freud!

Pourquoi regardons-nous des films d’horreur, c’est-a-dire
quest-ce qui, en nous, nous pousse a regarder une histoire ol
le sang coulera d’un corps sadiquement mutilé, se déroulant
dans un univers dans lequel notre humanité et celle des autres,
et non seulement les corps, sont menacées a chaque seconde?
Mordu et transformé en béte assoiffée de sang a cause d’un virus
diabolique, comme dans Rec, ou bien le visage dépecé par un
psychopathe, tel un jeune homme de Devil’s Rejects, le spectateur
se met en position de victime ou de bourreau passif et y prend
un certain plaisir.

Susciter des passions et des émotions a toujours représenté
la finalité de I’art. On se souvient du passage de la Poétique
d’Aristote évoquant la catharsis: effet de « la purgation des

1. Inhibition, symptéme et angoisse, PUF, p.12.



passions » produite sur le spectateur! et qui suscite en lui
crainte et pitié.

La catharsis propre au cinéma d’horreur serait alors destinée
a révéler I’horreur en nous, celle que nous craignons de subir
et celle que nous cauchemardons ou révons inconsciemment
d’infliger aux autres, et qui sont peut-étre les mémes. Est-ce
bien la la raison ou la cause qui expliquent que certains d’entre
nous, nombreux, jouissent de ce spectacle sans merci ¢ Et est-ce
pour cette méme raison que certains le rejettent, ne voulant rien
savoir de cet abominable qui nous habite ?

Il y a certainement d’autres raisons qui n’excluent pas la
précédente, mais viennent s’y ajouter.

En effet, le cinéma d’horreur est devenu un genre, avec ses
codes qui nous le rendent familier (code, en ce qui concerne les
morts-vivants, si talentueusement résumé en 20 minutes dans
le premier film d’horreur portugais I'll see you in my dreams), et
ses niveaux de discours. Il a ses adeptes, et a I'instar du western
ou du film de guerre, il est devenu une institution.

Ces niveaux de discours et différentes dimensions font que
la vision d’un film d’horreur ne se contente pas d’étre un simple
défouloir ou la haine de l'autre, le chaos dont la loi est ’extermi-
nation de son prochain, se libére enfin. Les lectures politiques,
éthiques, et les dimensions comiques aussi bien qu'esthétiques,

1. Aristote, Poétique, 6,1149 b 24. L'interprétation peut étre double et complémentaire:
le spectateur, devant le tragique ou I’horreur, se libére de ses passions sur la scéne
de 'imaginaire; il se soigne aussi, car en regardant se déchainer les passions, il
est désormais apte a les contenir. Dans les deux cas, la fonction de I'imaginaire
est centrale puisque ce nest que par lui que s'opére la catharsis. Cependant, la
représentation des passions semble plus proche de la « réalité » avec le cinéma
qu'avec la peinture par exemple, et la tendance vers plus de réalisme dans les films
d’horreur participe de cette volonté de faire coincider, a la limite, imaginaire et
réalité. On mesurera en effet la distance qui existe a cet égard entre Massacre a la
trongonneuse, par exemple, et Hostel.



la multiplicité des genres qu’il peut intégrer en font en effet un
cinéma riche et propice a la réflexion.

Nous définirons le film d’horreur par certaines caractéristiques
dominantes qui permettront de le distinguer du film fantastique
ou d’épouvante, auquel il participe bien souvent cependant: du
sang, des corps mutilés généralement, et surtout le sentiment
de terreur ressenti par le spectateur devant I'innommable. A ce
titre, nous exclurons par exemple Le Silence des agneaux dans la
mesure ou il s’agit d’un thriller psychologique a composante, et
non a dominante, d’horreur. Des films peuvent poser probleme,
révélant ainsi l'artificialité des frontieres entre genres: nous
pensons a Alien, dont ’horreur provient moins du spectacle
d’un massacre ou de celui d’une boucherie, que de la terreur
devant 'Indéterminé. En revanche, Cube sera considéré comme
relevant de 'horreur, et secondairement de la science-fiction,
a plusieurs égards: la mutilation des corps, 'angoisse devant
la mort, la souftrance, de personnages perdus, devenant para-
noiaques, pris au piége dans un jeu ou ils ont été littéralement
jetés, qui révele leur nature profonde, dont ils soupgonnent de
maniére croissante la fatalité et 'absurdité qui en fait la méta-
phore cruelle du réel'.

Pour aborder le cinéma d’horreur, il nous faudra d’abord
en dessiner un historique, avec ses jalons significatifs. Pour ce
faire, nous commencerons par en déterminer l’acte de nais-
sance. S’agit-il du Frankenstein de 1931, ou bien du Nosferatu
de Murnau de 19222 Ces films, dont on reconnait toujours la
beauté incontestable du second, peuvent encore impressionner,
mais ils n’horrifient plus guére le spectateur d’aujourd hui. Faut-il
donc pour cela reconnaitre que la rupture n'apparait quen 1968,
avec La Nuit des morts-vivants de Romero ? Il semble difficile,
et certainement nuisible a la saisie de la logique du déploiement

1. Nous nous concentrerons, dans la mesure du possible, sur des ceuvres cinémato-
graphiques, en évitant les productions trop complaisantes.



de ce cinéma, d’exclure du genre les deux premiers et d’assigner
comme point de départ le troisieme, ce pourquoi nous les consi-
dérerons plutdt comme des événements scandant une histoire
que nous nous efforcerons de retracer.

Nous tenterons ensuite de distinguer: 1/ les différentes figures
(zombies, monstres, le Diable, la Chose indéterminée, etc.) qui
peuplent I'univers du cinéma d’horreur, et dont nous tenterons
d’indiquer l'origine et la fonction; 2/ les thématiques qui le
structurent (thémes nécessaires et non-nécessaires), dont nous
montrerons quelles dérivent du Mal (le sadisme, la violence,
etc.). Ces deux aspects nous permettront alors d’établir une
classification qui ne soit pas uniquement fonction des figures
du genre, souvent trop unilatérale, mais qui prend en compte
les thématiques dégagées.

Enfin, il sera question, dans un dernier temps, d’examiner
d’un coté les discours qui parcourent ces films: politique, dans
la parole de révolte qui se fait entendre derriere I'impassibilité
du zombie, ou bien dans les récriminations du vétéran de Street
Trash; les réflexions morales sur le chAtiment, oscillant entre
justice et vengeance, qui sont centrales chez le shérif de Devil’s
Rejects, homme de loi essayant d’étre a la hauteur de I’horreur
des monstres qui ont torturé et réduit son frére en lambeaux, par
exemple. De l'autre, les différentes dimensions qui introduisent
des strates de décalages au sein de I’horreur: esthétique, comme
dans Audition, ou'onirique se méle a la nostalgie, a la culpabi-
lité, au sadisme, illustrant le renouveau du genre introduit par
les réalisateurs asiatiques, aussi bien quhumoristique, qui n'est
pas la moindre.

Bien str, il s’agira de relever la portée philosophique a chacun
de ces niveaux.

Qulest-ce qu’un corps? Dans ces films, le corps est I'objet
des attaques les plus violentes, dans un mouvement qui vise a le



détruire. En effet, le prédateur, qu’il soit un monstre ou un psycho-
pathe, fait du corps un simple objet, a exterminer. Mais que vise
cette destruction ? Qu'est-ce que cela nous apprend sur le rapport
que nous entretenons a notre propre corps ¢

Y a-t-il continuité entre le régne animal et le monde des
hommes?

L'homme est-il bon ou mauvais? La méchanceté de '’homme
n’est-elle qu'un prolongement de 'agressivité animale, ou bien lui
est-elle propre ?

Laviolence peut-elle étre justifiée ? Que nous réveéle notre intérét
pour 'horrible ? D’ou vient le mal? Pourquoi le Mal ?

Tous ces questionnements, qui surgissent a la vue de la plupart
des films d’horreur, parcourent en effet ’histoire de la philosophie.
Ainsi, au sujet du mal, Platon considére, a la différence de Kant par
exemple, que la méchanceté de 'homme est l'effet d’une erreur de
jugement, et non en raison de I'existence d’une racine du Mal en
son dme. Ce sur quoi Rousseau est en désaccord: cest la société qui
rend ’homme égoiste et partant haineux.

Le cinéma d’horreur semble tourner principalement autour de
cette question du mal. Cela est évident lorsque 'auteur de 'horreur
est’homme lui-méme, qu’il ait le visage du fou, ignorant qu’il fait le
mal; du psychopathe, qui non seulement sait qu’il fait le mal, mais
qui aime faire le mal; du sadique, qui jouit en souffrant de la douleur
d’autrui, al'instar de Krug et de Fred dans La Derniére Maison sur la
gauche; du cruel, qui fait le mal sans en tirer du plaisir: par exemple,
devant I'impassibilité de Paul et de Peter dans Funny Games, on
peut se demander s’ils sont cruels plutot que sadiques; ou pis, de
I'individu ordinaire, comme dans Hostel, qui souhaite expérimenter
« autre chose », qui veut aller plus loin dans la domination et dans
I'appropriation des autres, en en faisant des choses.

Ce qui est fondamental, c’est la démesure de la décharge agres-
sive, la disproportion entre la violence exercée et les motivations,



comme dans Eden Lake, ou des adolescents envieux trouvent un
prétexte de massacrer un couple londonien, et méme l'absence de
motif, ce quon appelle le crime gratuit, comme dans la plupart des
films de ce genre.

S’il n’y avait pas agression déchainée, sans motif justifiant ’horreur
de l'acte, s’il n’y avait pas ce plaisir a faire souffrir, on n‘aurait pas de
film d’horreur. Mais sans un public amusé, géné ou soulagé, allant
voir ces films, il n’y aurait pas de films d’horreur non plus. Qu’il y
ait de la violence, du mal et de I’horreur, cela est une donnée: des
guerres aux faits divers, le quotidien est marqué par cette agressivité
de ’homme. Mais pourquoi aller chercher davantage d’insupportable
dans une fiction ? La réalité ne suffit-elle pas?

Des lors, clest la motivation du spectateur qui interroge le plus.
Amusement; se libérer des pulsions agressives; volonté de comprendre
I'incompréhensible; etc. Les outils conceptuels que nous offre Freud
nous semblent pertinents pour rendre compte de cette « attirance »
de ’homme pour le spectacle de ’horreur.

Lhorreur est la limite du Mal, ce point au-dela duquel il semble
quon puisse toujours aller. Quand le mal échappe au discours, le
cinéma nous permet de nous montrer I'indicible de ce réel constitué
par ce fond de méchanceté et de désir d’agression en nous, que les
progres politiques et matériels n’ont pu faire disparaitre, et peut-étre
fait empirer.

Comme autrefois la peinture, les récits, les contes, le cinéma d’hor-
reur sert d’exutoire, permet de conjurer, de refouler, de sublimer et
peut-étre de comprendre.



1. Une breve histoire du genre:
de 'angoisse a la terreur infinie

On n’a pas attendu la naissance du cinéma pour tenter de
peindre ’horreur. Nous n’allons pas retracer ici I’histoire des
représentations artistiques de ’horreur, mais seulement évoquer
quelques exemples pris dans les différents arts. En peinture, il
suffit de regarder le célebre Retable d’Issenheim de Griinewald,
exposé au musée d Unterlinden de Colmar, pour se rendre compte
de la « fascination pour la douleur, le supplice, la violence [...] et
pour ’horreur satanique! ». Relevons deux éléments du retable:
le malade furonculeux et les pieds du Christ?.

La créature malade, représentée sur le panneau droit de la
seconde ouverture du polyptyque, assiste a I'agression de saint
Antoine, lequel était connu pour sa capacité a guérir les corps
et les ames, par des monstres envoyés par le Diable. Elle est
probablement atteinte de la maladie de I'ergot de seigle, dont les
symptomes étaient 'apparition de déformations et de boutons

1. Nous citons une analyse que Frangois Kienzler a faite de ce retable.

2. Eléments qui se trouvent respectivement sur le panneau droit de la deuxiéme
ouverture du polyptyque, et sur le retable fermé. Le polyptyque a été réalisé entre
1512 et 1515 pour le couvent des antonins d’Issenheim.
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purulents, et la vision « ardente », appelée aussi « feu de saint
Antoine ». Le malade a un aspect tellement répugnant et effrayant
qu’il impressionne bien plus que les créatures de certains films
d’horreur, a commencer par Freddy par exemple.

Le second élément appartient a la peinture du retable fermé,
la Crucifixion. Il s’agit des pieds du Christ cloués I'un sur l'autre,
meurtris ensanglantés, et répugnants. Une représentation qui
aurait toute sa place dans un film aussi cru et réaliste que Hostel
par exemple.

Cela dit, le but du retable était d’encourager les malades a
supporter la souffrance a I'instar du Christ et des saints. Mais qui
dit que 'on ne peut pas retirer la méme lecon des films d’horreur ?
Apprendre a souffrir avec, c’est-a-dire a compatir?

De méme, les Amants trépassés', d'un maitre de Souabe de
I’Ecole allemande du X V¢ siécle, excellent dans la représentation
del’'obscénité et de la corruption du corps, lequel est destiné a se
transformer en lambeaux, a ’'instar de celui des zombies depuis
la Nuit des morts-vivants de Romero. Les corps pourrissants
des deux amants sont traversés par les vers, les serpents et un
crapaud, quon devine visqueux, est en train de dévorer l'organe
génital de la femme.

On peut deviner la trés forte impression que ces tableaux ont
da produire sur les hommes des XV¢ et XVI¢ siécles. Certes, ils
étaient habitués a des horreurs bien réelles: les guerres et les
maladies faisaient partie du quotidien, ce qui rendait la souf-
france et la déchéance « normales ». Mais loffre et la demande
de représentation de ’horreur n’étaient pas systématiques, a la
différence de ce qui se passe dans nos pays ultramodernes, ol
les médias et spectacles diffusent amplement I’horreur: on ne vit
pas ces horreurs, mais on les voit, sur notre écran. Qui plus est,
on souhaite en voir: en témoigne le succeés des films d’horreur et

1. Quel’on trouve au musée de ’CEuvre Notre-Dame a Strasbourg.



