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14 Dissertations

Sommes-nous maîtres 
de nos désirs ?

Introduction

Un sondage donnerait à coup sûr l’expression « je fais ce que je veux » 
comme l’une des expressions les plus fi dèles du sentiment de la liberté. Mais si 
nous y regardons de plus près, nous prononçons cette phrase principalement 
pour exprimer un désir qui n’est pas réfl échi. « Ce que je veux » veut dire en 
réalité : « ce que je désire ». Pourtant la volonté et le désir sont loin d’être 
deux choses équivalentes. Le désir est un mouvement en moi qui s’impose 
à moi, l’expression d’un manque à combler qui ne me laisse pas en paix tant 
que je ne l’ai pas satisfait. Le fait de se demander si nous sommes les maîtres 
de nos désirs revient à savoir si nous pouvons les choisir et les contrôler. En 
un mot, si nous voulons ce que nous désirons. Mais justement, par nature, 
le désir s’impose à nous sans que nous le voulions. Le désir de fumer, pour 
le fumeur qui s’eff orce d’arrêter, n’est pas volontaire, loin s’en faut.

La question de savoir si nous sommes maîtres de nos désirs devient 
alors hautement problématique. Il semblerait que, par défi nition, ils nous 
contraignent en nous commandant de les satisfaire. Mais satisfaire ses désirs, 
n’est-ce pas, comme nous l’avons dit pour commencer, se sentir vraiment 
libre ? La question telle qu’elle est posée engage l’idée même de la liberté : être 
libre, est-ce chercher à satisfaire ses désirs, ou à les contrôler ? Si je cherche 
à les satisfaire, je me soumets à eux ; je deviens pour ainsi dire leur esclave. 
Mais si je cherche à les dominer, à devenir leur maître, je peux refuser de les 
satisfaire, mais ne vais-je pas du même coup me condamner à la frustration 
et au malheur ?

Afi n d’y voir clair au milieu de tels paradoxes, mieux vaut commencer 
par examiner l’idée qui semble la plus répandue : la liberté et le bonheur 
consisteraient à pouvoir réaliser tous ses désirs. Mais si cette idée nous conduit 
à penser que, loin d’être maîtres de nos désirs, nous en sommes les esclaves, 
il faudra alors voir si être maître de nos désirs ne consisterait pas plutôt à 
avoir la faculté de les ignorer, et de mener une vie étrangère aux désirs. Mais 
ces deux hypothèses reposent au fond sur un même présupposé : tous les 
désirs posséderaient la même valeur. Est-ce vraiment le cas ?
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Sommes-nous maîtres de nos désirs ? 15

Analyse du sujet

Deux notions du programme sont en jeu dans ce sujet. Il y a d'abord le désir 
qui est désigné explicitement. Mais l'analyse du sujet doit nous conduire à identifi er 
la seconde notion, implicite, de la liberté.

Voilà exemplairement un sujet dont l'analyse ne doit absolument pas se 
contenter d'une simple défi nition des termes. L'analyse du sujet doit au contraire 
faire apparaître les notions implicites qui permettent de mesurer les problèmes 
contenus dans le sujet.

Le mot � maître � signifi e : dominer, imposer sa volonté. Quant au mot � désir �, 
il serait contre-productif de le défi nir trop précisément d'entrée de jeu, puisque 
c'est justement la notion clé qu'il va falloir approfondir durant toute la disser-
tation. L'introduction, encore une fois, ne doit pas se réduire à une énumération 
de défi nitions brutes mais doit proposer une analyse pertinente : en l'occurrence, 
nous mettons au jour l'idée de volonté, cachée sous celle de maîtrise.

Ce qui fait problème

Tout le problème réside dans l'ambivalence du sujet, entre désir et volonté. 
Reprenons l'exemple du fumeur. Il veut en même temps fumer et ne pas fumer. 
Ou plutôt : il est pris par le désir de fumer, alors que sa volonté lui commande 
de ne pas le faire. Ce conflit résume tout le problème de la liberté intérieure, qui 
est sous-entendue par la manière dont la question est posée. En ne satisfaisant 
jamais mes désirs, je suis frustré et malheureux. Au contraire, je me sens libre et 
heureux en les comblant. Pourtant, je sens bien que la liberté consiste aussi à se 
déprendre de son désir, à pouvoir le raisonner. C'est le paradoxe du désir qu'il va 
donc s'agir d'élucider.

Annonce du plan

Nous reviendrons au fi l du cours sur l'importance de la cohérence entre les 
trois parties que voici :

1. Satisfaire tous nos désirs, c'est en réalité en devenir l'esclave ;
2. Pour nous rendre maître de nos désirs, il nous faut les dominer ;
3. Le véritable maître de ses désirs est celui qui sait les sélectionner selon leur 

valeur.

1

2

3
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16 Dissertations

1. Satisfaire tous nos désirs, 
c'est en réalité en devenir l'esclave

Satisfaire ses désirs, est-ce en devenir le maître ou en devenir l’esclave ? 
Si j’ai par exemple le désir d’être reconnu et admiré, je me sens frustré d’être 
soumis à l’anonymat : la pression du désir inassouvi fait de moi son esclave. 
Mais quel plaisir, quelle fi erté, quand après de nombreux eff orts je parviens 
enfi n à une position sociale qui m’apporte la reconnaissance à laquelle 
j’aspirais ! En ce sens, c’est en réussissant à les réaliser que je deviendrais 
« maître » de mes désirs.

C’est exactement ce que Calliclès affi  rme haut et fort. Personnage 
composé par Platon pour incarner l’antithèse de Socrate dans le Gorgias, il 
se vante de sa supériorité intellectuelle, physique et sociale. Quand Socrate 
fait l’éloge de la maîtrise de soi, Calliclès répond : « Si l’on veut vivre comme 
il faut, on doit laisser aller ses propres passions, si grandes soient-elles, et ne 
pas les réprimer. Au contraire, il faut être capable de mettre son courage et 
son intelligence au service de si grandes passions et de les assouvir avec tout 
ce qu’elles peuvent désirer. »

La vraie liberté, à ses yeux, ne consiste certainement pas à se plier à des 
lois ou à une prétendue justice humaines. Au contraire : ceux qui sont bien 
nés, charismatiques et puissants, doivent réaliser le potentiel que la nature a 
placé en eux et devenir les maîtres dans leur cité. Ce serait un crime envers 
la nature que le plus fort, celui qui est né pour commander, en soit empêché 
par d’autres hommes plus faibles ! Comment s’imposer aux autres, alors ? La 
réponse est sans ambiguïté : laisser aller ses passions, c’est-à-dire les désirs 
les plus intenses. Ne pas les contraindre mais, au contraire, les exprimer avec 
toute la force possible. Celui qui est prêt à tout pour conquérir le pouvoir, 
avec toutes les qualités pour y parvenir, le mérite. C’est donc bien le droit du 
plus fort que Calliclès défend face à Socrate.

Tout le monde ne peut pas se rendre maître de ses désirs. Pour Calliclès, 
cela demande beaucoup de courage. Il faut oser les assumer et parvenir à 
les imposer aux autres. Pourtant, il semble que le raisonnement de Calliclès 
contienne une contradiction. Est-on vraiment maître de soi en se soumettant 
à tous les désirs qui surgissent en nous ?
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Sommes-nous maîtres de nos désirs ? 17

Platon et le Gorgias

Voilà un dialogue de Platon aussi violent que captivant. Il met Socrate aux 
prises avec trois adversaires. D'abord Gorgias lui-même, maître de rhétorique, 
qui explique à Socrate la nature du pouvoir que lui confère son art. Mais forcé de 
reconnaître que ce dernier n'est en réalité rien d'autre que l'art de la tromperie 
et du mensonge, Gorgias humilié cède la parole à son disciple Polos. Celui-ci 
doit à son tour admettre que loin d'être heureux et puissant, celui qui parvient 
à s'imposer par la force ou par la séduction est bien misérable, car il n'est que 
l'esclave de désirs dont il ne connaît ni la valeur ni l'origine.

Calliclès prend alors la parole. C'est un adversaire redoutable et fascinant, 
qui ne craint pas d'assumer les implications immorales de ses propos. Il est 
jeune, beau, riche et puissant ; insultant et brutal au besoin : tout le contraire 
du vieux Socrate, qui sait charmer et louvoyer…

Conseils du prof

Il y a des implications politiques importantes dans le propos de Calliclès. Il 
n'est pas très éloigné de celui de Thrasymaque, que Socrate rencontre au livre I 
de la République : les deux personnages sont d'ardents défenseurs du droit du 
plus fort. Nous retrouverons cette idée dans le chapitre sur l'État, et nous verrons 
la critique que Rousseau en fait dans le Contrat social.

Désir / passion

La distinction entre désir et passion est éclairante. La passion (terme qui 
fi gurait jadis au programme de terminale) vient du grec pathos qui signifi e 
la souf france. On parle ainsi, dans le christianisme, de la Passion de Jésus, 
c'est-à-dire des souf frances qu'il a endurées jusqu'à sa mort. Nous sommes 
bien loin du sens moderne du mot, qui désigne une activité à laquelle nous 
nous dévouons et qui nous procure du plaisir ! Mais il y a un fonds commun à 
ces deux signifi cations pourtant très éloignées l'une de l'autre : la passion est 
subie et nous tient sous son emprise : elle nous ôte la maîtrise de nous-mêmes.

Conseils du prof

Il y a des implications politiques importantes dans le propos de Calliclès. Il
n'est pas très éloigné de celui de Thrasymaque, que Socrate rencontre au livre I
de la République : les deux personnages sont d'ardents défenseurs du droit du 
plus fort. Nous retrouverons cette idée dans le chapitre sur l'État, et nous verrons 
la critique que Rousseau en fait dans le Contrat social.
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18 Dissertations

Calliclès peut bien devenir le maître de la cité, mais n’est-il pas lui-même 
esclave, soumis à la tyrannie des désirs qu’il ne choisit pas ? Quand Socrate 
l’interroge sur ce point, il ne comprend même pas la question. Ce qu’il 
désire, il croit le vouloir, mais en confondant ainsi désir et volonté, il s’est 
laissé enfermer dans une illusion de liberté. Il n’est pas maître de ses désirs, 
mais il a fait d’eux ses maîtres. Si nous tirons les leçons du cas de Calliclès, 
il semblerait alors qu’être maître de ses désirs signifi erait s’en débarrasser 
purement et simplement. Comment est-ce possible ?

2. Nous rendre maître de nos désirs, n'est-ce pas 
avoir la faculté de les tenir à distance ?

Encore faut-il savoir ce que signifi e tenir à distance ses désirs. L’exemple 
du fumeur est à ce titre très éclairant. Le fumeur qui souhaite arrêter se 
trouve en proie à un violent désir de fumer. Il est contradictoire de dire qu’il 
est libre en succombant à son désir de fumer… Au contraire, n’est-ce pas en 
se faisant violence, par un long travail sur lui-même, qu’il peut parvenir à 
se dissocier de son désir afi n de s’en rendre maître ?

C’est de cette manière, pensait Épictète, qu’on peut parvenir à la liberté 
et à la vie bonne. Le premier paragraphe du Manuel présente la célèbre 
formule suivante : « il faut distinguer les choses qui dépendent de nous et 
celles qui n’en dépendent pas. » Or, estime Épictète, nos jugements comme 
nos désirs dépendent de nous.

Par exemple, si quelqu’un m’insulte et que je me sens humilié, c’est bien 
moi qui juge du caractère humiliant de l’insulte et qui éprouve le désir de 
me venger. Qu’est-ce qui m’empêche alors de transformer mon jugement, de 
considérer que l’insulte ne me fait ni chaud ni froid, et ainsi d’abandonner 
tout esprit de vengeance ? Ce qui ne dépend pas de moi, c’est la décision 
d’autrui de chercher à me provoquer. Mais ce qui dépend de moi, c’est de 
refuser d’être atteint par la provocation. Être serein même face aux insultes 
et aux humiliations, c’est cela, pour Épictète, être maître de ses désirs : « Ce 
qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu’ils 
portent sur les choses ». Si nous ne sommes pas dès le départ maîtres de nos 
désirs, nous pouvons malgré tout apprendre à le devenir.
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Sommes-nous maîtres de nos désirs ? 19

Analyse et Méthode

C'est pour mieux rattacher notre référence au sujet, que nous reformulons 
ici la thèse de Calliclès avec les mots même du problème qui nous occupe. Cela évite de 
se laisser entraîner vers le hors-sujet. Nous voyons bien comment la deuxième 
partie prend le contrepied de la première partie. Si chercher à satisfaire tous 
ses désirs ne permet pas de s'en rendre maître, alors peut-être que parvenir 
à les contrôler serait une réponse plus pertinente. Il ne s'agit pas de dire 
platement � oui �, puis ensuite � non �, sans aucun lien entre les deux parties. 
Ici, la deuxième partie nous fait avancer dans notre raisonnement. Nous ne 
sommes pas � naturellement � maîtres de nos désirs (1re partie), mais nous 
pouvons le devenir par un ef fort particulier : celui de l'ascèse et de la discipline, 
et du contrôle de soi (2e partie).

Épictète

Cet esclave af franchi, qui vécut à Rome au Ier siècle après Jésus-Christ, fait 
partie de ces philosophes qui n'ont rien écrit eux-mêmes, mais dont l'œuvre 
a été composée par des disciples. Arrien, élève du vieux maître, est ainsi le 
véritable auteur du Manuel comme des Entretiens.

On résume souvent Épictète à l'anecdote de la jambe cassée rapportée 
dans ses Entretiens. Son maître Epaphrodite, curieux de savoir à quelle pression 
peut résister une jambe humaine, enserre celle de son esclave dans un étau. 
� Attention, si tu continues à serrer, ma jambe va casser �, le prévient Épictète. 
Epaphrodite ignore l'avertissement, et peu après la jambe casse. Épictète 
réplique  alors en toute sérénité : � tu vois, je te l'avais bien dit �. Le sens de cette 
anecdote est de montrer comment l'idéal stoïcien exige que toutes les af fections 
du corps (faim, douleur, maladie, etc.) soient tenues éloignées de l'esprit. Ce 
qui défi nit un homme, ce n'est pas son corps : c'est son jugement, sa pensée 
(logos) qui lui appartiennent en propre et que personne ne peut lui prendre.
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Être maître de ses désirs, c’est devenir maître de son être tout entier, et 
entièrement libre. Le souci de maîtriser ses désirs devient alors capital pour 
toute vie qui se voudrait libre et heureuse. Car il y a quelque chose en moi 
dont je suis toujours le maître : cette chose, c’est mon logos, ma raison, ma 
pensée, en un mot : ce que je suis profondément.

Pourtant, chez Épictète, cette volonté de se tenir à distance de tout désir 
peut sembler bien cruelle. En eff et, on peut encore lire dans le Manuel ces 
quelques conseils : « Si tu aimes une marmite, dis-toi : c’est une marmite que 
j’aime. Car, si elle vient à se casser, tu n’en seras pas troublé. Si tu embrasses 
ton enfant ou ta femme, dis-toi que c’est un être humain que tu embrasses ; 
car, s’il meurt, tu n’en seras pas troublé ».

Comment comprendre cette phrase ? Pour ne pas tomber dans le malheur, 
il est impératif de prendre nos distances avec tous nos désirs, notamment 
ceux qui nous attachent aff ectivement aux choses et aux êtres en nous faisant 
croire que leur existence dépend de nous. Si des objets auxquels je tiens sont 
perdus ou brisés, ce qui me rend malheureux, ce n’est pas la perte de l’objet, 
mais mon attachement à lui. Il suffi  t alors de se déprendre de cet attachement 
et de se concentrer à mieux comprendre l’ordre de la nature, pour ne pas 
cesser d’être serein et heureux.

Mais la phrase d’Épictète est ainsi faite qu’elle met sur le même plan 
l’attachement à une marmite, ou à n’importe quel objet, et l’attachement à 
sa femme, ses enfants, ou un membre de sa famille. Si ma femme ou mon 
mari meurt, il me suffi  rait de comprendre que sa mort est dans l’ordre des 
choses pour ne pas être malheureux. Mais n’est-il pas inhumain de refuser 
tout attachement aff ectif pour se protéger de tout risque de trouble et de 
malheur ? N’est-ce pas en raison de notre attachement inconditionnel à 
d’autres personnes, à nos enfants, à nos amis, que nous nous sentons faire 
profondément partie de ce monde que nous partageons avec eux ? Si l’on 
suivait le raisonnement d’Épictète, nous serions maîtres de nos désirs, au 
sens où nous serions indiff érents… Y aurait-il une manière de garder dans 
notre vie un espace pour les désirs, de chercher à les satisfaire, sans pour 
autant en devenir l’esclave ?
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