
A
ALLEN (Woody)

Cinéaste américain 
(né en 1935)

FAITS — Issu des couches populaires de 

New York*, Allen Stewart KONIGSBERG, dit 

Woody ALLEN, gagne sa vie dès l’âge de 19 ans 

en écrivant des dialogues pour le célèbre 

comique Sid CAESAR et des sketches pour la 

télévision* avant de monter lui-même sur les 

planches dès 1961. Le producteur Charles 

FELDMAN le remarque et lui propose de réé-

crire le scénario de Quoi de neuf Pussycat ? 

(1965), puis celui de Casino Royal (1967). 

Entre-temps, Woody ALLEN a remonté un fi lm 

d’espionnage chinois, Lily la Tigresse, et signe 

en 1969 son premier long-métrage, Prends 

l’oseille et tire-toi. En tant que comédien, scé-

nariste et réalisateur, Woody ALLEN se tourne 

d’abord vers la satire et le burlesque jusqu’à 

Guerre et Amour en 1975, parodie du célèbre 

Guerre et Paix de TOLSTOÏ*. Le cinéaste se 

dévoile, néanmoins, par le biais d’œuvres auto-

biographiques et intellectuelles, où gravité 

et humour se mêlent avec beaucoup d’élé-

gance : Annie Hall (1977), Oscar du Meilleur 

film, interprété par sa première femme*, 

Diane KEATON, Interieurs (1978), fortement 

inspiré par BERGMAN* et bien sûr Manhattan 

(1979). À partir des années 1980, Mia FARROW, 

la deuxième épouse du cinéaste, s’illustre dans 

plusieurs de ses fi lms, dont la très shakespea-

rienne Comédie érotique d’une nuit d’été, 

mais aussi dans la savoureuse Alice (1990) ou 

encore dans Maris et Femmes (1992). Durant 

la même période, le comédien-cinéaste puise 

son inspiration chez PIRANDELLO pour La 

Rose pourpre du Caire (1985), TCHEKHOV* 

pour Hannah et ses sœurs (1986) ou encore 

KAFKA* et l’expres sionnisme* allemand pour 

Ombres et Brouillard (1991). Marqué par la 

séparation avec Mia FARROW, Woody ALLEN 

dirige dans les années 1990 de jeunes stars 

holly woodiennes comme John CUSAK (Coups 

de feu sur Broadway en 1994), Mira SORVINO 

(Maudite Aphrodite en 1995), Julia ROBERTS 

(Tout le monde dit I love you en 1996) ou 

encore Leonardo DI CAPRIO (Celebrity 

en 1998). Il revient ensuite à ses premières 

amours en dirigeant de pures comédies dans 

lesquelles il tient le rôle principal (Escrocs 

mais pas trop  en 2000, Le  Sortilège du 

scorpion de Jade en 2001…) tout en renou-

velant à nouveau son cinéma* en tournant à 

Londres* successivement Match Point (2005), 

Scoop (2006) et Le rêve de Cassandre (2007). 

Il pose sa caméra en Espagne avec Vicky 

Cristina Barcelona (2008) et revient à ses pre-

mières amours new-yorkaises avec Whatever 

Works (2009).

ANALYSE — Woody ALLEN est avant tout 

l’héritier d’un humour qui trouve ses racines 

dans le cinéma* de CHAPLIN* et des frères 

MARX : ses premiers films extravagants 

offrent des situations improbables servies 

par des dialogues hilarants à l’image de Tout 

ce que vous avez toujours voulu savoir sur 

le sexe sans jamais oser le demander (1972) 

où Woody ALLEN incarne un spermatozoïde 

timide, jusqu’à l’étonnant Zélig (1983), dont 

le héros prend la forme de ceux qu’il côtoie, 

qu’il s’agisse d’un obèse ou d’un écrivain… 
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Mais comme tous les grands clowns, ALLEN, 

parangon de l’intellectuel* juif new-yorkais, 

est avant tout hanté par l’existentialisme et 

par une véritable réfl exion ontologique qu’in-

carnent avec gravité Interiors, mais aussi 

September (huis clos de six personnages à la 

dérive) ou encore Une Autre Femme, satire 

pince-sans-rire de la psychanalyse*, qui tient 

d’ailleurs une place essentielle dans le cinéma 

allénien. Peu à peu, à travers ses différents 

fi lms, Woody ALLEN incarne ainsi, à la manière 

des héros burlesques, un personnage cinéma-

tographique incontournable de petit homme 

complexé et hypocondriaque, séducteur 

et obsédé, bavard et cultivé, hystérique et 

névrosé…

Tout au long d’une œuvre prolixe (plus de 

trente-cinq longs-métrages en moins de trente-

cinq ans), et bien qu’il revienne souvent et fi dè-

lement à la comédie pure, ALLEN ne cesse d’al-

terner et de renouveler les genres, passant allè-

grement de la parodie (Guerre et Amour) au 

drame (Hannah et ses sœurs), de la comédie 

(Zelig, Escroc mais pas trop, Le Sortilège du 

scorpion de Jade) au film noir (Crimes et 

Délits) ou au pastiche de comédie musicale 

(Tout le monde dit I love you…) tout en les 

mêlant souvent avec une légèreté virevoltante 

(Alice, Meurtres mystérieux à Manhattan, 

Accords et Désaccords, Match Point…). Mais ce 

qui fait de Woody ALLEN l’un des plus grands 

auteurs contemporains, c’est assurément son 

imagination sans bornes et la manière dont 

il rend hommage à ses maîtres, qu’il s’agisse 

de la tragédie grecque (Maudite Aphrodite), 

de SHAKESPEARE*, de TCHEKHOV* ou des 

cinéastes que sont BERGMAN* bien sûr, 

FELLINI*, ANTONIONI* et ceux la Nouvelle 

Vague (comme en témoigne Maris et Femmes, 

tourné caméra à l’épaule)… Enfi n, et surtout, 

le génie de ALLEN vient sans doute de son 

art* virtuose de la mise en scène : il explore 

en effet tous les possibles du cinéma* et toutes 

ses mises en abyme, qu’il s’agisse du héros 

d’un film qui traverse l’écran dans La Rose 

pourpre du Caire, d’un cinéaste fl ou car il ne 

parvient pas à faire la mise au point (Harry 

dans tous ses états) ou encore de magiciens 

farfelus (métaphores évidentes du cinéaste 

dans Le Sortilège du scorpion de Jade et dans 

Scoop) ! L’un de ses derniers fi lms importants, 

Match Point, apparaît ainsi comme la quintes-

sence de son talent et l’apogée de son travail : 

une tragédie moderne, une méditation amère 

et lucide sur la toute-puissance de la beauté 

et du mal*, enveloppée par une élégance et 

une grâce à nulle autre pareille. Car, malgré 

les apparences de la légèreté, le cinéma* de 

Woody ALLEN interroge, souvent avec pro-

fondeur, les coulisses du désir, la proximité 

de la liberté* et du fatum grec, les méandres 

de la culpabilité pour donner à voir, comme 

l’écrit si justement Jean COLLET (Études, 

novembre 2005), « une métaphysique en 

œuvre, palpable grâce au cinéma. »

CITATIONS — « L’éternité, c’est long, surtout 

vers la fi n. » ; « La vie n’imite pas l’art, elle imite 

la mauvaise télévision. » ; « Si Dieu existe, 

j’espère qu’il a une bonne excuse » ; « Quand 

j’écoute trop Wagner, j’ai envie d’envahir la 

Pologne » (W. A., Destins tordus, Press Pocket)

RÉFÉRENCES — J.-M. Frodon, Conversations 

a v e c  Wo o d y  A l l e n  ( P l o n ,  2 0 0 0 )  ; 

Stig Björkman, W. Allen, portrait de l’artiste 

au travail (Les Cahiers du cinéma, 2002) ; 

Jean-Max Méjean, Woody Allen (Gremese, 

2004)

X. L.

ALMODOVAR (Pedro)

Cinéaste espagnol 
(né en 1949)

FAITS — Pedro ALMODOVAR est né en 1949 

à Calzada de Calatrava dans la Mancha. À 8 ans, 

il émigre avec sa famille* en Estrémadure, où 

il suit ses études secondaires chez les pères* 

franciscains. En 1965, il s’installe, seul, à 

Madrid et envisage d’étudier le cinéma*. Faute 

d’argent*, il ne peut entrer à l’université et 

l’école* de cinéma* vient, à cette époque, d’être 

fermée par FRANCO. Il fait alors plusieurs 

petits métiers, avant de trouver un emploi à 

la Compagnie nationale de téléphone où il 



7 A

travail lera pendant douze ans. Parallèlement, 

il fait partie d’une troupe de théâtre*, d’un 

groupe de rock* (Almodovar-McNamara) et se 

met à écrire, ainsi qu’à tourner de nombreux 

fi lms en super 8. La sortie de son premier long-

métrage (Pepi, Luci, Bom et autres filles du 

quartier) en 1980, coïncide avec la naissance 

de la démocratie* espagnole. ALMODOVAR 

apparaît alors comme un intellectuel* bohème 

et devient très vite la fi gure emblématique de 

la movida madrilène, le courant artistique 

espagnol post-franquiste, dont on retrouve la 

plupart des protagonistes (musiciens, chan-

teurs et peintres) dans Le labyrinthe des pas-

sions en 1982. Cette même année, il publie un 

roman*, Feu dans les entrailles, et un roman-

photo pornographique, Toute à toi, qui paraît 

dans la revue El Vibora, tandis que plusieurs 

de ses nouvelles sont publiées dans un ouvrage 

collectif (Songes de la raison). Des années 

1980 jusqu’à 2006, ALMODOVAR a réalisé 

17 longs-métrages, dont Matador, Attache-moi, 

Talons aiguille, Tout sur ma mère, Volver et 

Étreintes brisées avec Pénélope CRUZ furent 

les principaux succès. Avec Tout sur ma 

mère en 1999, il a reçu non seulement le prix 

de la mise en scène au Festival de Cannes, le 

Golden Globe, l’Oscar, le César et le David Di 

Donatello du meilleur fi lm étranger, mais aussi 

45 autres prix à travers le monde.

ANALYSE — Satire débridée de la répression 

policière, Pepi, Luci, Bom et autres filles du 

quartier (1980) annonce déjà tous les élé-

ments d’une contre-culture, d’un évident 

renouveau cinématographique espagnol 

après la mort* du dictateur en 1975 : drogue*, 

adultère, perversions sexuelles, tout ce qui 

pouvait subvertir les valeurs de la famille* et 

du mariage*, comme le faisait en son temps 

Luis BUÑUEL*, sont au cœur du premier long-

métrage d’ALMODOVAR. Ses films suivants, 

dont il signe tous les scénarios, s’inscrivent 

dans une continuité anticonformiste, kitsch 

et iconoclaste, son œuvre mêlant allègrement 

problèmes intimes et questions sociales. 

En 1986, le cinéaste signe deux drames qui lui 

vaudront la faveur des intellectuels* : Matador, 

d’inspiration surréaliste, et La Loi du désir, un 

fi lm où règne la mort*. C’est avec Femmes au 

bord de la crise de nerfs (1987) qu’il séduit un 

public plus large : s’il voulait au départ adapter 

la pièce de théâtre* de Jean COCTEAU*, 

La Voix humaine, le résultat est un témoi-

gnage étonnant sur la condition féminine et 

la place centrale des femmes* dans la société. 

Attache-moi (1989) se penche ensuite sur 

la sexualité dévoyée, et Kika (1993) illustre 

l’attachement du réalisateur au pop art*. Il y 

accorde une grande importance aux décors 

(où dominent les couleurs fauves), ainsi qu’aux 

costumes, dessinés pour l’occasion par le cou-

turier Jean-Paul GAULTIER. En 1999, Tout sur 

ma mère (1998) consacre le cinéaste grâce à 

une structure narrative aussi complexe que 

magistrale : plus sobre, plus grave, mais aussi 

plus mûr, ALMODOVAR confi rme son talent à 

travers cet hommage aux femmes* en général 

et aux actrices en particulier (il s’inspire à la 

fois d’Ève de MANKIEWICZ* et de Opening 

Night de CASSAVETES*) qui développe les 

thèmes de la quête de fi liation, de la maternité, 

du machisme, du Sida et de la mort*. Passant 

du rire aux larmes, le fi lm abandonne le côté 

baroque* des précédents opus et cultive 

avec émotion la tolérance et l’humanisme*. 

En 2002, le cinéaste revient avec Parle avec 

elle (2001), sur la solitude et la passion, tandis 

que La Mauvaise Éducation (2003), qui a 

pour thème la pédophilie cléricale, reste son 

film le plus autobiographique, mais aussi le 

plus dérangeant. Pedro ALMODOVAR retrouve 

enfi n Carmen MAURA et Penelope CRUZ dans 

une comédie dramatique inspirée de ses sou-

venirs maternels avec Volver (2006), qui reçoit 

un prix collectif d’interprétation féminine au 

Festival de Cannes.

Même si le réalisateur est sans doute l’un des 

grands héritiers de l’âge d’or du cinéma* hol-

lywoodien (MANKIEWICZ*, HITCHCOCK*…), 

du néo-réalisme ital ien (ROSSELINI*, 

FELLINI*…) et l’un des fi ls spirituels de DALI 

ou de BUÑUEL*, son œuvre est aujourd’hui un 

symbole de modernité au cinéma*. Il jaillit en 

effet du cinéma* très coloré d’ALMODOVAR 

une esthétique hétéroclite, à la confluence 

de l’avant-garde, du classicisme et du cinéma* 

de tous les genres : une œuvre baroque*, 

fondamentalement espagnole, mais aussi 
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universelle, rassemblant en un même élan les 

grandes aventures artistiques du siècle, qu’il 

s’agisse de la musique (Gaetano VOLOSO), 

de la danse (Pina BAUSCH disparue en juin 

2009), de la peinture, de la télévision* ou 

encore de la publicité*. Son travail ressemble 

ainsi à ce qu’on appelle dans la littérature 

espagnole l’esperpento, une façon de voir la 

réalité d’une manière stylisée et exacerbée. 

Mais au-delà de ce plaisir de l’œil, les mélo-

drames naturalistes et fl amboyants d’ALMO-

DOVAR touchent intimement car ils appar-

tiennent à un cinéma* de chair et d’incar-

nation, à travers les acteurs et les actrices en 

particulier, des sentiments les plus indicibles, 

à commencer par le désir. Hantés par ses ori-

gines, imprégnés d’une éducation* fondée sur 

le péché, la faute et la peur*, les fi lms d’ALMO-

DOVAR dessinent souvent le drôle de chemin 

qu’il faut emprunter pour aller jusqu’à soi, 

pour dire son amour.

CITATION — « L’Église ne m’intéresse pas, 

pas même comme adversaire. » (P. A., Dossier 

de presse de La Mauvaise Éducation, 2004)

RÉFÉRENCES  —  Paul  Obadia,  Pedro 

Almodovar, l’iconoclaste (Cerf, 2002) ; 

Jean-Max Méjean, Pedro Almodovar (Gremese, 

2004) ; Pedro Almodovar, Conversations 

avec Frédéric Strauss (Éditions des Cahiers 

du cinéma, 2006), Catalogue Almodovar 

Exhibition (Éditions du Panama, La Ciné-

mathèque française, 2006)

X. L.

ANTONIONI (Michelangelo)

Cinéaste italien 
(1912-2007)

FAITS — Né à Ferrare en Italie du Nord, 

Michelangelo ANTONIONI étudie l’économie 

à l’université de Bologne tout en écrivant 

des critiques de théâtre* et de cinéma* pour 

un journal local. Passionné par le Septième 

art*, il s’inscrit à l’école* de cinéma* Centro 

Sperimentale et, une fois diplômé, il com-

mence sa carrière en écrivant des scénarios 

pour ROSSELLINI* et FELLINI* et comme 

assistant de Marcel CARNÉ sur le tournage 

des Visiteurs du soir. Il fait ensuite ses pre-

miers pas en tant que réalisateur, dès 1942, 

en signant des documentaires et des courts-

métrages d’inspiration néoréaliste. En 1950, il 

tourne son premier long-métrage, Chronique 

d’un amour pour lequel il s’éloigne du néoréa-

lisme. Ses fi lms suivants (Les Vaincus, La Dame 

sans camélias, Femmes entre elles et Le Cri) 

sont construits sur le même modèle et forment 

des chroniques sociales et psychologiques. 

En 1960, ANTONIONI présente L’Avventura 

à Cannes, qui reçoit le prix du Jury. Le film 

s’inscrit dans une quadrilogie complétée 

par l’Eclipse, La Nuit et Le Désert rouge, qui 

offre une vision très novatrice du cinéma*, se 

défi nissant comme « l’égal de la littérature ». 

Pour chacun de ces fi lms, ANTONIONI dirige 

Monica VITTI, qui deviendra son égérie et 

sa compagne pendant quelques années. De 

retour à Cannes en 1966, ANTONIONI reçoit 

la Palme d’or pour Blow Up, immense succès 

qui permet au réalisateur de s’expatrier outre-

Atlantique le temps d’un fi lm, Zabriskie Point, 

qui peine à trouver son public. Explorant de 

nouvelles contrées, il part à la découverte de 

l’Asie en tournant le documentaire Chung Kuo, 

chronique de la vie quotidienne en Chine, 

puis pose sa caméra entre l’Algérie* et l’Angle-

terre pour Profession : reporter dans lequel 

Jack NICHOLSON incarne un reporter basé 

en Afrique qui enquête sur un meurtre mysté-

rieux pour tromper l’ennui. Revenu en Italie, 

il réalise Identification d’une femme (1981) 

et rencontre Enrica FICO, qui deviendra sa 

femme*. À l’âge de 73 ans, ANTONIONI est 

victime d’un accident cérébral qui le paralyse, 

mais il n’arrête pas pour autant son activité de 

cinéaste puisqu’il réalise en 1995 Par-delà les 

nuages avec son ami Wim WENDERS* et reçoit 

la même année un Oscar d’honneur pour l’en-

semble de sa carrière. Enfi n, en 2005, il prend 

part au projet collectif Eros, dans lequel il 

expose sa vision de l’érotisme aux côtés de 

Steven SODERBERGH et Wong KAR WAI.

ANALYSE — Formé par le courant néo-

réaliste, ANTONIONI montre d’emblée une 

grande habileté à décrire les milieux sociaux 
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en général et les caractères du couple bour-

geois en particulier (Chronique d’un amour, 

L’Amour à la ville, La Dame sans camélias, 

Les Vaincus), tout en étant à la recherche d’un 

nouveau langage* cinématographique privi-

légiant l’analyse névrotique du comportement 

amoureux. Dès 1955, en adaptant un roman* 

de Cesare PAVAESE, Femmes entre elles, le 

cinéaste expose la difficulté des rapports 

humains, qui sera l’un des thèmes majeurs 

de son œuvre. Tous les films d’ANTONIONI 

traitent en effet de l’incommunicabilité, de la 

déshumanisation de la vie et de l’agression du 

monde. L’univers du réalisateur est celui de la 

dislocation, de la fragmentation, où l’humain 

n’est plus dans le monde, mais — à l’image 

peut-être du cinéaste — spectateur de ce 

monde qui nous échappe. Avec L’Avventura, 

La Nuit et L’Eclipse, ANTONIONI, de 1960 

à 1962, donne une vision sublime d’un monde 

envahi par le vide, qui se manifeste tant dans 

les décors qu’à travers les destinées des per-

sonnages. Les joies, les désirs, même s’ils se 

ressemblent, ne coïncident jamais entre les 

êtres, ne sont jamais concomitants, à l’instar 

du couple que forment Jeanne MOREAU et 

Marcello MASTROIANNI dans La Nuit (1961). 

Les héros, victimes et témoins d’une déva-

lorisation générale, sont submergés par la 

solitude, le silence, le sentiment d’irréalité. 

Avec Blow up (1966), ANTONIONI propose 

un faux fi lm policier qui offre une réfl exion 

sur l’illusion et l’énigme des apparences (qu’il-

lustre la célèbre partie de tennis jouée par des 

clowns avec une balle imaginaire), comme si 

la réalité n’existait que par l’interprétation que 

chacun s’en donne à lui-même. Qu’il s’agisse 

ensuite du Désert rouge (1964), premier 

film en couleur du cinéaste, ou encore de 

Zabriskie Point (1969), inspiré du mythe 

d’Icare, ANTONIONI explore la faillite de la 

civilisation : le cinéaste situe ses personnages 

dans le milieu de la société de consommation, 

dont les paysages sont défigurés par la pol-

lution industrielle. Les existences sont quant 

à elles banalisées et saturées de matérialité. 

Après Profession : reporter, une étude du 

hasard et du destin (1975), le cinéaste revient 

en 1981 avec Identifi cation d’une femme, qui 

peint l’errance d’un homme à la recherche 

d’une femme* et renoue avec l’interrogation 

sur l’impossible constitution du couple, sur 

cette idée (selon la formule du cinéaste Jean-

Marie STRAUB) d’hommes et de femmes 

« non réconciliés ». Par-delà les nuages illustre 

enfin, en 1995, la dimension méta physique 

d’un créateur incontestable géographe du 

sentiment, qui parvient, à travers ses films, 

poèmes plus visuels que narratifs, à capter les 

invisibles, les indicibles mouvements d’une 

âme humaine par nature esseulée.

RÉFÉRENCES — Pierre Leprohon, Antonioni 

(Seghers, 1961) ; René Prédal, Antonioni (Cerf, 

1991) ; Aldo Tassone, Antonioni (Flammarion, 

1995)

X. L.

ARCHITECTURE

FAITS — L’architecture désigne, d’une part, 

l’art* de concevoir et de construire des 

édifices, et d’autre part, la disposition et 

le style d’un bâtiment. Comme le déclare 

Victor HUGO* dans Notre-Dame de Paris 

(1831) : « L’architecture est le grand-livre 

de l’humanité, l’expression principale de 

l’homme à ses divers états de dévelop-

pement. » En effet, elle ne se limite pas à offrir 

un simple service au corps de l’homme, elle se 

fait discours matérialisé, représentation sym-

bolique de la société. Élément constitutif des 

civilisations, art* évolutif, marqué par une suc-

cession d’innovations formelles et techniques, 

elle s’inscrit dans le temps, mais aussi dans 

l’espace car, tridimensionnelle, elle impose 

l’homme dans le paysage naturel et urbain. 

Élément constitutif des civilisations, elle est, 

parfois, en retour, moteur de ses mutations. 

Ainsi, l’architecture révèle et accompagne les 

évolutions des peuples et des nations*.

ANALYSE — Les constructions, d’abord abris 

temporaires des peuples nomades préhisto-

riques, prennent une forme différenciée avec 

la sédentarisation de communautés agricoles 

hiérarchisées, dotées d’une organisation poli-

tique. Les formes architecturales résultent 
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alors de la conjonction des besoins et des res-

sources disponibles, comme en témoignent 

les sanctuaires en terre crue de Mésopotamie, 

ou les sépultures mégalithiques d’Europe*, 

du Ve millénaire avant J.-C. Progressivement 

se développent des identités architecturales 

primitives régionales cohérentes, dont les 

formes sont réinterprétées grâce à d’impor-

tants moyens techniques, humains et admi-

nistratifs, dans des constructions en pierre, 

dont les pyramides et les temples égyptiens, 

construits à partir de 2800 avant J.-C., sont les 

exemples les plus imposants.

Cependant, il faut attendre l’avènement, à 

Athènes*, en 515 avant J.-C., d’une démocratie* 

fondée sur la délibération des citoyens pour 

qu’apparaissent les fondements du premier 

système formel international durable, celui de 

la cité-État organisée autour de l’agora, siège 

de l’assemblée du peuple, de places publiques 

et de temples. L’Empire romain pérennise 

ce modèle dans ses édifi ces publics, dont le 

Colisée (70-80 après J.-C.) de Rome*, et par 

des écrits, dont Les Dix Livres d’architecture 

(40-32 avant J.-C.) de VITRUVE, le plus ancien 

traité d’architecture connu. Cette architecture 

s’impose ainsi comme le modèle de la repré-

sentation du pouvoir* politique et religieux 

pendant près de deux millénaires.

En effet, malgré les invasions barbares, 

qui marquent la fin de l’Empire romain et 

d’une civilisation propice à l’édification, 

dès l’époque carolingienne, la référence 

antique devient l’instrument d’affirmation 

du pouvoir* impérial et catholique*, comme 

en témoignent le palais et la chapelle d’Aix-

la-Chapelle, dont la construction débute en 

794, ou l’architecture romane. Or, l’appa-

rition d’une architecture monumentale chré-

tienne, dont l’apothéose sera atteinte avec le 

style gothique*, n’est pas sans soulever une 

contradiction, comme le révèle la parabole de 

la tour de Babel* (Genèse, 11, 4-7), où Dieu*, 

voyant les hommes construire « une tour dont 

le sommet soit dans les cieux », les punit en 

brouillant « leur langage, de sorte qu’ils n’en-

tendent plus le langage les uns des autres ». 

Cette même condamnation est présente chez 

les musulmans, qui malgré les paroles du 

prophète MAHOMET rappelant que « la chose 

la plus vaine, […] c’est de bâtir », construisent 

les premières mosquées à partir du VIIe siècle, 

dont celle de Kufa (638-639) en Irak, afi n de 

pérenniser la pratique de leur culte.

Cependant, il faut attendre la Renaissance*, 

et la résurgence, principalement en Italie, des 

idées humanistes néo-platoniciennes, pour 

que s’impose la réinterprétation des codes 

antiques avec des moyens modernes avec, par 

exemple, la basilique Saint-Pierre de Rome*, 

dont la construction débute au XVIe siècle. 

L’architecture devenant un instrument de 

prestige reposant sur une technicité accrue, 

l’architecte acquiert un statut autonome. De 

maître d’œuvre omnipotent, à l’image de 

Filippo BRUNELLESCHI, concepteur du dôme 

de la cathédrale* de Florence*, au XVe siècle, 

il devient le spécialiste des questions esthé-

tiques, comme en témoigne la publication 

de nombreux traités d’architecture, dont le 

De re aedifi catoria (1485) de Leone Battista 

ALBERTI. Les autres pays européens sont 

marqués par une évolution similaire. En 

France*, par exemple, le classicisme d’ins-

piration antique s’impose avec le château 

de Versailles, construit à partir du milieu du 

XVIIe siècle.

La fi n des monarchies*, support de styles archi-

tecturaux unifi és, la Révolution industrielle*, 

facteur d’introduction de nouvelles tech-

niques de construction, et le développement 

des villes* ouvrent une période intermédiaire. 

Elle est marquée par le néo-classicisme, style 

qui se démocratise dans la bourgeoisie, et 

dont l’Opéra* de Paris* (1875) de Charles 

GARNIER est un des exemples, par le style 

éclectique, issu de l’étude des vestiges archi-

tecturaux, principalement gothiques, avec le 

Dictionnaire raisonné de l’architecture fran-

çaise (1854-1868) d’Eugène VIOLLET-LE-DUC, 

et par le rationalisme, comme en témoignent 

la tour Eiffel (1889) de Gustave EIFFEL*, ainsi 

que les gares, bibliothèques*, marchés et pas-

sages aux structures en fonte. Parallèlement, 

l’architecture devient un instrument d’organi-

sation sociale : ainsi, le baron HAUSSMANN* 

remodèle Paris* de 1853 à 1870, et certains 

industriels s’inspirent des théories socialistes 
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utopiques pour créer des cités ouvrières, dont 

le Familistère, construit à Guise vers 1870.

Cette période transitoire introduit, à la fin 

du XIXe siècle, une innovation majeure : le 

glissement de l’initiative architecturale du 

domaine politique et religieux vers celui de 

l’économie industrielle, donnant naissance 

à l’architecture moderne. Les industriels 

deviennent commanditaires, que ce soit 

pour leurs usines, dont celle d’AEG à Berlin, 

construite en 1909 par Peter BEHRENS, ou 

pour leurs logements, dont les Prairie Houses 

de Frank Lloyd WRIGHT* aux États-Unis*, et les 

hôtels particuliers Art nouveau*, en Europe*. 

Plus encore, cette architecture, qui répond à 

l’émergence de l’individualisme contre l’his-

toricisme, se caractérise par les débuts de 

l’intégration des méthodes industrielles dans 

la construction. Les États-Unis* en sont les 

précurseurs, avec les gratte-ciel à structure 

en acier, dessinés par Louis SULLIVAN 

à Chicago, à partir des années 1890. En 

Europe*, le Deutscher Werkbund allemand, 

créé en 1907, est le premier à revendiquer 

l’alliance entre industrie et artisanat, idée sys-

tématisée par le Bauhaus*, créée en 1919 par 

Walter GROPIUS. LE CORBUSIER*, en France*, 

et Richard NEUTRA, aux États-Unis*, s’ins-

crivent dans la continuité de ce mouvement.

Bien que certains pays totalitaires, dont l’Alle-

magne hitlérienne, l’Italie mussolinienne, l’Es-

pagne franquiste et l’Union soviétique*, restent 

hermétiques à cette approche, après la Seconde 

Guerre mondiale*, la plupart des pouvoirs* 

publics des pays européens optent pour une 

architecture pratique et cohérente, inspirée du 

modernisme fonctionnel, pour répondre aux 

besoins de la reconstruction. À partir de 1950, 

le baby-boom et le développement de l’auto-

mobile obligent à une production de masse 

sans précédent d’infra structures et de loge-

ments nouveaux, dans des espaces vierges : les 

banlieues. Dans la plupart des pays, des villes* 

nouvelles sont créées, dont Brasilia, la nouvelle 

capitale du Brésil, édifi ée à partir de la fi n des 

années 1950. Au style moderne universel suc-

cèdent, ainsi, les architectures d’un monde 

à la fois rassemblé par la culture industrielle, 

et diversifi é par les politiques nationales et les 

niveaux de développement. Dans un contexte 

où l’architecture est insérée dans une planifi -

cation urbaine orchestrée par les aménageurs, 

le rôle de l’architecte évolue, tiraillé entre des 

stratégies d’intégration et d’indépendance. Par 

ailleurs, les nouveaux procédés développés 

par les ingénieurs prennent une place de plus 

en plus importante, comme en témoignent la 

rationalisation des modes de production et la 

typologie des tours et des barres.

Cependant, le choc pétrolier de 1973 annule les 

perspectives de la production de masse du bâti, 

ébranlant les conceptions architectu rales au 

profi t de la multiplication de solutions hétéro-

gènes : retour à la monumentalité ou aux réfé-

rences passées, recyclage d’anciens édifices, 

commandes de l’État*… Cependant, la situation 

sociale chaotique des banlieues dans les pays 

développés induit un questionnement de la 

responsabilité de l’architecte dans la création 

du lien social. L’architecture, jusqu’alors consi-

dérée comme le refl et des besoins symboliques 

de la société, est alors reconnue comme un des 

acteurs de son équilibre.

CITATIONS — « Jusqu’à Gutenberg, l’archi-

tecture est l’écriture principale, l’écriture 

universelle. » (Victor Hugo) ; « L’architecture 

actuelle s’occupe de la maison, de la maison 

ordinaire et courante pour hommes normaux 

et courants. Elle laisse tomber les palais. Voilà 

un signe des temps. » (Le Corbusier)

RÉFÉRENCES  —  Le  Corbusier,  Vers 
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l’architecture (Solar, 2006) ; Marco Bussagli, 
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S. M.

ART

FAITS  —  L’art désigne toute création 

d’œuvres dont l’objectif est d’exprimer un 

idéal esthétique, destiné à produire un effet 
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chez le spectateur. Cependant, le mot prend 

de nombreuses autres acceptions. Il désigne 

également l’ensemble des œuvres artistiques 

d’un pays ou d’une période, comme l’art 

gothique*, par exemple ; une certaine adresse 

ou talent pour réaliser une tâche, comme 

le suggère la formule « avoir l’art de… » ; ou 

encore les règles et techniques d’une activité, 

comme l’art de la cuisine, par exemple.

Le terme « Beaux-Arts », quant à lui, englobe 

les arts ayant pour objet la représentation 

du beau plastique, par opposition aux arts 

décoratifs ou appliqués. Les Beaux-Arts com-

prennent les arts plastiques, dont la peinture, 

la sculpture et certains arts graphiques, ainsi 

que l’architecture*.

ANALYSE — Selon sa racine latine ars, l’art 

désigne toute production humaine, tout ce 

qui n’est pas produit par la nature*, idée que 

l’on retrouve dans les termes « artefact » et 

« artifi ce ». Cette production faite « par art », 

qui requiert un travail et répond à un dessein 

de l’homme, peut être subordonnée à des fi ns, 

soit pratiques, comme l’artisanat, soit idéales, 

détournées de toute utilité, l’art. L’art est ainsi 

traditionnellement défi ni comme la création 

du beau. Or l’esthétique, philosophie de l’art, 

qu’Alexander BAUMGARTEN définit, dans 

Aesthetica (1750-1759), comme « la science 

de la connaissance sensible », offre une multi-

plicité de défi nitions du beau, dont certaines 

sont développées dès l’Antiquité*.

Les philosophes grecs proposent, ainsi, une 

théorie du beau qui implique une hétéro-

nomie esthétique, un rapport de l’art à la vie 

de la cité. Dans Hippias majeur, PLATON sou-

tient qu’« il existe un beau en soi », une Idée 

absolue du beau, vers laquelle il est possible de 

s’élever progressivement à partir des « beautés 

sensibles ». Il implique donc que la beauté 

sensible, concrète, dont relève l’art, est infé-

rieure à l’Idée du beau absolu, abstraite. De 

plus, à ses yeux, le plus souvent, l’art n’aspire 

pas à la transcendance, mais à l’imitation des 

passions et des comportements humains, ce 

qui engendre le vice, élément déstabilisateur 

de l’État*. Le politique doit donc se méfi er de 

l’art en évitant qu’il n’imite la nature*. Dans la 

Poétique, ARISTOTE développe une approche 

opposée car, pour lui, les Idées existent dans 

la réalité sensible, que l’homme peut connaître 

grâce à la raison. L’homme ne doit donc pas 

chercher un bien suprême inaccessible, mais 

à atteindre son bonheur individuel dans le 

monde sensible. L’art peut, et doit, donc imiter 

la nature*, principe qui sera érigé en dogme, 

devenant même un principe académique au 

XIXe siècle. Par ailleurs, étant donné que l’art 

provoque un effet cathartique qui permet à 

l’homme de se libérer de ses états affectifs, 

l’art évite au citoyen de se retourner contre le 

pouvoir* politique.

L’émergence d’une esthétique délivrée de tout 

pouvoir* « supérieur » ne s’impose que tardi-

vement. Elle résulte d’abord de la revendi-

cation créatrice de l’artiste. À la Renaissance*, 

bien que la théologie dénie à l’homme tout 

pouvoir* de créer, privilège exclusivement 

divin, la réalisation d’une œuvre d’art n’est 

plus considérée comme un acte uniquement 

concret, mais également abstrait, relevant de 

la subjectivité de l’artiste. Cette approche ne 

dépossède pas pour autant Dieu* du monopole 

créateur, car ce dernier se distingue en créant 

à partir de rien. Cette autonomie de l’artiste 

est renforcée par René DESCARTES*, qui 

accorde à l’homme le statut de sujet pensant, 

disposant d’un libre arbitre, en déclarant, 

dans les Méditations méta physiques (1641) : 

« Je pense donc je suis. » L’autonomie de l’art 

découle également de l’idée, reconnue par 

René DESCARTES* lui-même, que la création 

ne peut reposer sur la seule raison, sans prise 

en compte de la sensibilité. Enfin, l’émer-

gence de la critique d’art, dont les Essais sur 

la peinture de Denis DIDEROT*, implique le 

droit de chacun à porter son propre jugement 

sur les œuvres d’art.

La pensée sur l’art n’ayant plus à se déterminer 

par rapport à des instances « supérieures », 

comme la théologie, la méta physique, la 

science ou l’éthique, plusieurs philosophes 

proposent des théories autonomes du 

jugement du beau. Dans la Critique de la 

faculté de juger (1790), Emmanuel KANT* 

conçoit le jugement du beau comme « l’objet 

d’une satisfaction désintéressée » qui n’est 

motivée par aucune fi n, ni utile, ni extérieure 


