CHAPITRE 1

I’EGYPTE DE BERENICE

En effet a Alexandre succéda Ptolémée, fils de Lagos, a Ptolémée
succéda Philadelphe, a celui-ci, Evergéte, puis Philopator avec son
Agathokleia, puis Epiphane, puis Philométor, chaque fils succédant
a son pére; a Philométor succéda son frére, Evergéte II, qu'on appelle
aussi « UEnflé »; a celui-ci, Ptolémée surnommé « Pois-chiche »; a
celui-ci, Auléte, notre contemporain, le pére de Cléopdtre. Tous les
rois qui régnérent apres le troisiéme des Ptolémées, corrompus par le

luxe, gouvernérent fort mal.
(Strabon, Géographie, XV1I, 1, 11)

Lorsque I'on veut évoquer une célébre reine de 'Egypte grecque,
le nom qui vient le plus naturellement a l'esprit est celui de Cléopatre.
L'image de la septieme souveraine de ce nom, la fascinante compagne
de César et de Marc Antoine, morte en 30 av. ].-C., apparait bien vite
anotre esprit sous les traits radieux d’Elizabeth Taylor ou de Monica
Bellucci. Et sil'on demandait a quelqu’un de citer une célébre Bérénice
antique, ce n'est sans doute pas a une reine d’Egypte qu’il penserait,
mais au personnage émouvant de Racine, la reine de Judée tristement
délaissée par le futur empereur romain Titus. Qui citerait le nom de
« Bérénice de Cyréne », reine d’Egypte entre 246 et 221 av. J.-C., donc
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bien avant toutes les Cléopatres ? Qui saurait dire, hors de quelques
universitaires « antiquisants » (dont nous sommes), qu’elle fut
I’épouse du troisieme des Ptolémées, ces rois macédoniens héritiers
du royaume d’Egypte conquis par Alexandre le Grand et régnant
en la capitale fondée par lui, la prestigieuse Alexandrie? Il yala une
injustice mémorielle a réparer car, si 'on avait posé ces questions a
un Grec ou un Romain cultivé de ’Antiquité, c’est probablement a
notre Bérénice qu'il etit d’abord pensé.

En effet, dans un monde sans journaux, sans radio, sans télévision
et sans internet, ou il était difficile de devenir une star, Bérénice eut
la chance unique de réussir ce prodige. Elle mit a contribution, au
service de sa gloire, un cercle d’amis qui ne manquaient ni de science,
ni d’imagination. La plupart d’entre eux travaillaient au sein d’'une
institution qui venait a peine d’étre créée. On y célébrait les Muses,
divinités du souvenir et de la culture: le Mouseion, autrement dit le
musée d’Alexandrie. Cest ainsi que I'astronome Conon de Samos,
parti en quéte d’'une meche de cheveux égarée par Bérénice dans
la mer (quéte ardue s’il en fut!), eut le bonheur de la retrouver. Elle
était, déclara-t-il, désormais dans les cieux, sous la forme d’un groupe
d’étoiles qui recut le nom de « chevelure de Bérénice ». Il nous suffit
donc aujourd’hui de lever les yeux vers le ciel, dans une belle nuit
étoilée, en direction de la constellation du Lion, pour apercevoir,
avec certes les yeux de la foi des Anciens (et aussi une bonne lunette
astronomique), un tout petit peu de ce que fut Bérénice, princesse
libyenne devenue reine d’Egypte. Mais pour ceux dont la vue était
mauvaise, les amis de la reine eurent recours a un autre procédé. Le
poete Callimaque, compatriote de la reine puisque natif, comme elle,
de Cyrene en Libye, et le plus influent des hommes de lettres alexan-
drins de son temps, composa en son honneur un hymne, intitulé
comme il se doit la Boucle de Bérénice. Plus de deux cents ans apres
Callimaque, le poéte romain Catulle, épris d’« alexandrinisme », en
donna une élégante traduction latine qui, arrivée jusqu’a nous, a su
perpétuer le souvenir de la reine, car le poéme original, lui, ne nous
est parvenu quen lambeaux, ces morceaux de quelques papyrus
mutilés ot de doctes savants de cabinet, appelés des papyrologues,
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réussissent en s'arrachant les yeux a retrouver quelques bribes de la
Coma Berenices de Callimaque'.

Mais le souvenir de Bérénice mérite mieux quun examen par
le petit bout de la lorgnette des astronomes, ou I'ceil collé a la loupe
des papyrologues. Car ce qui brille avec Bérénice, c’est beaucoup
plus qu’elle, c’est Alexandrie a son zénith. Cest I’hellénisme triom-
phant en terre africaine, cette Libye natale puis cette Egypte devenue
patrie d’adoption d’une jeune Cyrénéenne. Clest aussi et peut-étre
surtout une féminité nouvelle dont I'apparition, comme I’écrit Sarah
Pomeroy dans son livre de référence sur les femmes dans I’Egypte
hellénistique, s'explique d’abord par le renouveau de la monarchie,
une féminité bien éloignée de celle a laquelle la réduisait la culture
grecque « classique » athénienne, un nouveau role social gagné de
haute lutte par des femmes énergiques, venues de Macédoine et
émancipées au contact du monde extérieur, prétendument « barbare »
mais en réalité hautement policé. Cest enfin ’'Egypte pharaonique
en ses derniers feux, ceux qui s’éteindront lentement, a partir du
déclin des Ptolémées au I siecle avant notre ere et tout au long des
quatre siecles de la pax romana, en un subreptice endormissement.

Mais, au III° siecle avant notre ére, les feux sont encore vivaces,
voire violents. La génération de Bérénice n'est que la deuxieme apres
celle d’Alexandre, le chef macédonien solaire mais impitoyable qui
conquit l'empire perse jusquaux Indes et d’'ou il revint, tel Dionysos,
roi et dieu a la fois, accompagné de Ptolémée, son ami d’enfance qui
se proclamera roi d’Egypte en 304. Elle suit immédiatement celle du
fils de ce dernier, Ptolémée comme son pére (ce sera une tradition
dans la famille), le roi qui fit d’Alexandrie le rendez-vous fastueux
de ’hellénisme, épousa sa sceur comme Zeus avait épousé Héra, et
langa sur les eaux de la Méditerranée orientale une flotte dominatrice
dont cette méme sceur et épouse, 'impérieuse Arsinoé I1, prématuré-
ment défunte, devint la déesse tutélaire. Au début du XXe¢ siecle, avec
A. Bouché-Leclercq, on aurait dit qu'« alors le sang grec n’était pas
encore dégénéré ». Ces formules biologiques au relent quelque peu

1. Voir annexes 1 (fragments de la Boucle de Bérénice de Callimaque) et 2 (la Boucle de

Bérénice de Catulle).
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raciste font aujourd’hui sourire. Mais elles disent maladroitement, avec
le ton d’une autre époque, une vérité non pas génétique mais culturelle,
lesprit combatif et novateur du monde grec dit « hellénistique » a
ses débuts. Certes les Grecs ne reniérent jamais ce fighting spirit, ce
qu’ils nommaient /‘agén, mais la conquéte romaine les contraignit
ensuite a ne 'exercer volontiers que dans le cadre institutionnel des
« jeux » athlétiques et sportifs. Au milieu du ITI° siecle ils pratiquaient
encore cette culture énergique de l'expatriation volontaire, l'apoikia,
détonnant mélange de I’énergie rusée d’Ulysse, leur modeéle des
temps homériques (cinq cents ans auparavant), avec 'insouciance
de ses marins.

Plusieurs exemples nous démontreront quen pure « gréco-
macédonienne » Bérénice ne renia rien de l'esprit combatif de son
époque. Mais la encore, commengons par I'inévitable Callimaque.
A la Boucle de Bérénice faisait en effet écho dans son ceuvre un autre
poeme, la Victoire de Bérénice. Tout aussi maltraité par les hasards de
la transmission des ceuvres antiques, il ne nous en reste que quelques
vers et quelques « scholies » (commentaires médiévaux byzantins),
suffisantes cependant pour voir que Callimaque y célébrait la victoire
de « sa » reine, ala course des quadriges des jeux Néméens. Or Némée,
preés d’Argos, n’était autre que I'endroit ot, disait-on, Hérakles avait
étouffé dans son étreinte le lion qui terrorisait la région. Ainsi Bérénice
renouvelait-elle, a des siecles de distance, les exploits du héros prétéré
des Grecs. Ne pouvant évidemment pas s’identifier a lui, c’est a son
époux Ptolémée (III), le fils de Ptolémée (II) fils de Ptolémée (I),
quelle dédiait sa victoire. Car, chez les Ptolémées, comme nous le
verrons, rien ne se faisait quen couple. Bérénice et Ptolémée furent
donc « les dieux Bienfaiteurs (Evergetes) », nouvelle Io venue épouser
le nouvel Hérakles, pour la plus grande gloire de la Greéce, a moins
que ce ne soit pour la plus grande gloire... de 'Egypte.
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UN NAUFRAGE HISTORIOGRAPHIQUE

Lhistorien ancien, comme tous les autres historiens, fonde sa
recherche sur I'interprétation de sources contemporaines de son
sujet d’étude, les sources primaires, ou postérieures a cette époque,
'historiographie de la question. Hélas il s'en faut de beaucoup que
la matiére dont un « antiquisant » dispose soit égale a celle dont
bénéficient ses collégues modernistes ou, bien évidemment, contem-
poranéistes. L'écart est moins grand qui le sépare du médiéviste, en
particulier de I’historien du haut Moyen Age mais, méme 13, il sent
combien il est loin d’avoir toutes les clefs pour accéder a un monde
qui, a l'inverse des hautes époques de I'Occident médiéval, lui est
radicalement étranger. Pour s’en tenir a l'aspect religieux, qui nous
occupera volontiers dans ces pages, il est assurément plus facile a
une époque méme passablement déchristianisée comme la notre de
comprendre la foi du moine défricheur de I’an mil que celle du paysan
égyptien du Fayoum qui, a la question « Quel est ton dieu? », aurait
répondu: « Viensle voir: c’est Souchos, le crocodile qui patauge dans
le bassin d’a coté. » A cette anecdote que nous inventons ici pour
les besoins de la cause, gardons-nous de sourire. Ce serait creuser
plus encore le fossé qui nous sépare de ce paysan symbolique. Notre
tache sera au contraire ne nous approcher au plus pres de cet homme
improbable mais qui a bel et bien existé. Non pas de le comprendre,
comme s’il s’agissait d’un cas clinique ou psychiatrique, mais de le
faire réapparaitre dans sa singularité, et cela sans jamais le juger.
Faire renaitre Bérénice, ce sera accepter d’entendre sans sarcasme
la réponse quiaurait aussi pu donner notre habitant du Fayoum, ou
peut-étre plutot son épouse: « Mon dieu est une déesse, c’est Bérénice,
la déesse Bienfaitrice. »

Sinous parlons de sarcasme, c’est parce que les souverains hellé-
nistiques en ont essuyé plus d’un, et surtout lors de leur « vie divine »
post-mortem. Et ceci dés ’Antiquité. Octavien, futur Auguste, a
qui les Alexandrins demandaient s’il désirait voir la nécropole des
rois, répondit qu'il voulait visiter des dieux, non des morts. Cette
rebuffade de pisse-vinaigre signifiait I’'abolition non seulement de la
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monarchie sacrée des Ptolémées, mais aussi celle de toute la tradition
que nous appelons pharaonique, construite sur la destinée divine du
roi apres sa mort. C’était aussi un camouflet apporté a la foi sincere
de tous ces humbles gens qui, méme sans beaucoup d’illusions sur
la nature humaine de leurs souverains, avaient reconnu en eux les
plus stirs moyens de ne pas étre trop malheureux sur cette terre et, en
tout cas, des dieux pas plus ridicules que les lointaines divinités du
panthéon olympien. Ignorer cette foi sincére, comme le fit Auguste,
cest ramener la société hellénistique a une caricature: des milliers de
simples d’esprit, abusés par quelques rois hypocrites se faisant passer
pour des dieux! Nous ne sommes absolument pas, a cet égard, de
lavis de notre prédécesseur Claude Orrieux, auteur d'un ouvrage par
ailleurs essentiel et passionnant sur 'Egypte lagide, qui écrivait que,
dans ce monde, « tout le monde ment et personne ne ment, puisque
le roi donne le plus haut exemple de I’hypocrisie ». C’est bafouer 13,
selon nous, la mémoire de ces quelques hommes et femmes d’Etat
qui, s’ils (et elles!) ne furent — oh certes! - pas toujours de grands
esprits ni de beaux caracteres, ne sauraient passer seulement pour
des charlatans, et c’est insulter plus encore a ’humanité de leurs
sujets, des gens pas plus bétes que nos contemporains, méme s’ils en
savaient bien moins que nous sur la complexité du monde.

Avec Auguste, hélas, le mal était fait. Il ne serait venu a I'esprit
de personne, a Rome, de faire notre livre. Plutarque, le plus célebre
biographe de ’Antiquité, n'a pas consacré la moindre de ses Vies
paralléles al'un ou l'autre des nombreux souverains hellénistiques. On
ne trouvera évidemment, chez lui, pas la moindre reine (mais, a vrai
dire, il n'existe pas, venue de toute ’Antiquité, une seule biographie
de femme...), mais pas non plus de Ptolémée, ni d’Antiochos, ni de
Séleukos, ni de Lysimaque, ni d’Attale, ni de Philippe. Les seuls rois
hellénistiques qui trouvent grace a ses yeux sont les Spartiates Agis
et Cléomene, en qui il voit surtout de glorieux vaincus, dignes de la
grandeur perdue des temps « classiques ». Ses Démétrios et Pyrrhus,
tout éphémeres rois de Macédoine qu’ils furent, sont surtout vus
par lui comme de fastueux losers. S’il n’y avait 1a qu'une affaire de
gott, on comprendrait. Mais le mal est plus profond. Car derriere
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la diabolisation des souverains c’est toute I’époque hellénistique qui
passe par pertes et profits pour 'historien contemporain.

Comment en effet les copistes byzantins auraient-ils éprouvé le
besoin de conserver la mémoire d’un temps si déconsidéré ? C'est ainsi
que toute I'historiographie antique du monde hellénistique passa ala
trappe. Disparurent des bibliotheques antiques, et donc des noétres,
les ceuvres d’Hiéronymos de Cardia, de Timée de Tauroménion, de
Douris de Samos, de Phylarque, d’Artémidore d’Ephése ou, plus tard,
de Poseidonios d’Apamée et de Nicolas de Damas, tous ces historiens
qui avaient décidé de consacrer leur ceuvre aux siécles qui suivirent
Alexandre. De I'ceuvre d’historiens ayant travaillé a Alexandrie,
comme Démétrios de Byzance, probablement le frere du grammai-
rien Aristophane, tous deux nés en Egypte, ou Hérakleidés Lembos
(« I'abréviateur »), il ne reste quasiment rien. Et, pire que tout, le
hasard s'en méla. Loeuvre de Diodore de Sicile, celui qui décida, vers
50 avant J.-C., de compiler en une seule Bibliothéque historique tout
ce savoir accumulé, nous est parvenue mutilée. Aucune copie ne nous
a été transmise de cette Bibliothéque au-dela de son vingtieme livre,
alors qu'elle en comptait quarante. Et la fin du livre XX de Diodore
coincide avec I'année 302/301, quatre ans seulement apres celle qui
vit la proclamation par les successeurs d’Alexandre de leur royauté
sur les territoires qu’ils dominaient. Diodore s’arréte sous nos yeux
quand tout commence pour les rois! Le III¢ siecle avant notre ere,
celui qui vit briller de tous ses feux I’hellénisme cher a Droysen, est
désormais, pour nous, un tunnel historiographique. Pas une seule
ceuvre antique qui le raconte chronologiquement! Il y a bien celle
de Justin, un obscur abréviateur qui rédigea, au II° siécle de notre
ere, un résumé des Histoires philippiques de Caius Pompeius Trogus
(que '’humanisme décida de nommer Trogue Pompée), un gaulois de
Vaison-la-Romaine devenu citoyen romain et qui avait écrit en latin
une histoire du monde hellénistique. Hélas cette ceuvre n’a pas plus
survécu que celle de Diodore, et son abréviateur Justin n’est tout au
plus qu'un modeste ouvrier sans génie.

Reste Polybe, dira-t-on, le phénix de I’historiographie grecque
du monde hellénistique. Hélas celui-ci ne fait débuter son ceuvre
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qu'en 221, plus de quatre-vingts ans apres la date d’interruption des
livres de Diodore. Et clest en plein milieu de ce « trou de mémoire »
que régna Bérénice de Cyrene, entre 246 et 221! Quand Polybe
commence, Bérénice meurt, et ce n'est que de la mort de la reine que
nous entretiendra’homme de Mégalépolis. Décidément, la destinée
s’acharne sur celle a qui était promise la plus belle des postérités!
Heureusement I’histoire a parfois ses revanches, et nous allons
voir que, par d’autres moyens qui sont ceux de la littérature, de la
papyrologie, de I’épigraphie et de I’archéologie, la reine d’Egypte
peut encore échapper a l'oubli.

A LA CHASSE AUX PAPYRUS

En 1899 I'Université de Californie décida d’envoyer, grace au
mécénat financier de Mme Phoebe Hearst, deux des meilleurs
hellénistes britanniques a la « chasse aux papyrus ». On pourrait
imaginer Bernard Grenfell (1869-1926) et Arthur Hunt (1871-1934),
tous deux doctes professeurs a Oxford, a 'image des savants distraits
qui agrémentent les aventures de Tintin. Mais il n'en est rien. Grenfell
et Hunt partirent hardiment pour 'Egypte, et plus précisément pour
le Fayoum, cette excroissance occidentale de la vallée du Nil formée,
aune centaine de kilometres en amont du Caire, par le Bahr Youssef,
une dérivation conduisant I'eau du fleuve jusquau fond d’une cuvette
en cul-de-sac, le Birket el-Karoun (« lac des cornes »), 'ancien lac
Moeris des Grecs, que les Egyptiens nommaient Pa-YOm, « la mer », et
d’ou vient I'arabe Fayoum. Tout autour de la cuvette régne la torpeur
du désert libyque, ce morceau oriental du grand Sahel.

Imaginons le Fayoum comme une fleur dont la corolle s’épanouit
quand elle est arrosée et se rétracte quand elle est desséchée, et nous
comprendrons le miracle de la conservation des papyrus. A leur
arrivée en Egypte, les colons gréco-macédoniens des Ptolémées
entreprirent de grands travaux d’ingénierie hydraulique destinés a



