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Chapitre  

L’Égypte de Bérénice

En eff et à Alexandre succéda Ptolémée, fi ls de Lagos, à Ptolémée 

succéda Philadelphe , à celui-ci, Évergète, puis Philopator avec son 

Agathokleia, puis Épiphane, puis Philomètor, chaque fi ls succédant 

à son père ; à Philomètor succéda son frère, Évergète II, qu’on appelle 

aussi « l’Enfl é » ; à celui-ci, Ptolémée surnommé « Pois-chiche » ; à 

celui-ci, Aulète, notre contemporain, le père de Cléopâtre. Tous les 

rois qui régnèrent après le troisième des Ptolémées, corrompus par le 

luxe, gouvernèrent fort mal.
(Strabon, Géographie, XVII, 1, 11)

Lorsque l’on veut évoquer une célèbre reine de l’Égypte grecque, 

le nom qui vient le plus naturellement à l’esprit est celui de Cléopâtre . 

L’image de la septième souveraine de ce nom, la fascinante compagne 

de César  et de Marc Antoine , morte en 30 av. J.-C., apparaît bien vite 

à notre esprit sous les traits radieux d’Elizabeth Taylor ou de Monica 

Bellucci. Et si l’on demandait à quelqu’un de citer une célèbre Bérénice 

antique, ce n’est sans doute pas à une reine d’Égypte qu’il penserait, 

mais au personnage émouvant de Racine, la reine de Judée  tristement 

délaissée par le futur empereur romain Titus. Qui citerait le nom de 

« Bérénice de Cyrène  », reine d’Égypte entre 246 et 221 av. J.-C., donc 
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bien avant toutes les Cléopâtres ? Qui saurait dire, hors de quelques 

universitaires « antiquisants » (dont nous sommes), qu’elle fut 

l’épouse du troisième des Ptolémées, ces rois macédoniens héritiers 

du royaume d’Égypte conquis par Alexandre le Grand  et régnant 

en la capitale fondée par lui, la prestigieuse Alexandrie ? Il y a là une 

injustice mémorielle à réparer car, si l’on avait posé ces questions à 

un Grec ou un Romain cultivé de l’Antiquité, c’est probablement à 

notre Bérénice qu’il eût d’abord pensé.

En effet, dans un monde sans journaux, sans radio, sans télévision 

et sans internet, où il était difficile de devenir une star, Bérénice eut 

la chance unique de réussir ce prodige. Elle mit à contribution, au 

service de sa gloire, un cercle d’amis qui ne manquaient ni de science, 

ni d’imagination. La plupart d’entre eux travaillaient au sein d’une 

institution qui venait à peine d’être créée. On y célébrait les Muses, 

divinités du souvenir et de la culture : le Mouseion, autrement dit le 

musée  d’Alexandrie. C’est ainsi que l’astronome Conon de Samos , 

parti en quête d’une mèche de cheveux égarée par Bérénice dans 

la mer (quête ardue s’il en fut !), eut le bonheur de la retrouver. Elle 

était, déclara-t-il, désormais dans les cieux, sous la forme d’un groupe 

d’étoiles qui reçut le nom de « chevelure de Bérénice ». Il nous suffit 

donc aujourd’hui de lever les yeux vers le ciel, dans une belle nuit 

étoilée, en direction de la constellation du Lion, pour apercevoir, 

avec certes les yeux de la foi des Anciens (et aussi une bonne lunette 

astronomique), un tout petit peu de ce que fut Bérénice, princesse 

libyenne devenue reine d’Égypte. Mais pour ceux dont la vue était 

mauvaise, les amis de la reine eurent recours à un autre procédé. Le 

poète Callimaque , compatriote de la reine puisque natif, comme elle, 

de Cyrène  en Libye, et le plus influent des hommes de lettres alexan-

drins de son temps, composa en son honneur un hymne, intitulé 

comme il se doit la Boucle de Bérénice. Plus de deux cents ans après 

Callimaque, le poète romain Catulle , épris d’« alexandrinisme », en 

donna une élégante traduction latine qui, arrivée jusqu’à nous, a su 

perpétuer le souvenir de la reine, car le poème original, lui, ne nous 

est parvenu qu’en lambeaux, ces morceaux de quelques papyrus 

mutilés où de doctes savants de cabinet, appelés des papyrologues, 
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réussissent en s’arrachant les yeux à retrouver quelques bribes de la 

Côma Berenices de Callimaque1.

Mais le souvenir de Bérénice mérite mieux qu’un examen par 

le petit bout de la lorgnette des astronomes, ou l’œil collé à la loupe 

des papyrologues. Car ce qui brille avec Bérénice, c’est beaucoup 

plus qu’elle, c’est Alexandrie à son zénith. C’est l’hellénisme triom-

phant en terre africaine, cette Libye natale puis cette Égypte devenue 

patrie d’adoption d’une jeune Cyrénéenne. C’est aussi et peut-être 

surtout une féminité nouvelle dont l’apparition, comme l’écrit Sarah 

Pomeroy dans son livre de référence sur les femmes dans l’Égypte 

hellénistique, s’explique d’abord par le renouveau de la monarchie, 

une féminité bien éloignée de celle à laquelle la réduisait la culture 

grecque « classique » athénienne, un nouveau rôle social gagné de 

haute lutte par des femmes énergiques, venues de Macédoine et 

émancipées au contact du monde extérieur, prétendument « barbare » 

mais en réalité hautement policé. C’est enfin l’Égypte pharaonique 

en ses derniers feux, ceux qui s’éteindront lentement, à partir du 

déclin des Ptolémées au Ier siècle avant notre ère et tout au long des 

quatre siècles de la pax romana, en un subreptice endormissement.

Mais, au IIIe siècle avant notre ère, les feux sont encore vivaces, 

voire violents. La génération de Bérénice n’est que la deuxième après 

celle d’Alexandre , le chef macédonien solaire mais impitoyable qui 

conquit l’empire perse jusqu’aux Indes et d’où il revint, tel Dionysos , 

roi et dieu à la fois, accompagné de Ptolémée , son ami d’enfance qui 

se proclamera roi d’Égypte en 304. Elle suit immédiatement celle du 

fils de ce dernier, Ptolémée  comme son père (ce sera une tradition 

dans la famille), le roi qui fit d’Alexandrie le rendez-vous fastueux 

de l’hellénisme, épousa sa sœur comme Zeus  avait épousé Héra , et 

lança sur les eaux de la Méditerranée orientale une flotte dominatrice 

dont cette même sœur et épouse, l’impérieuse Arsinoé II , prématuré-

ment défunte, devint la déesse tutélaire. Au début du XXe siècle, avec 

A. Bouché-Leclercq , on aurait dit qu’« alors le sang grec n’était pas 

encore dégénéré ». Ces formules biologiques au relent quelque peu 

1. Voir annexes 1 (fragments de la Boucle de Bérénice de Callimaque ) et 2 (la Boucle de 

Bérénice de Catulle ).
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raciste font aujourd’hui sourire. Mais elles disent maladroitement, avec 

le ton d’une autre époque, une vérité non pas génétique mais culturelle, 

l’esprit combatif et novateur du monde grec dit « hellénistique » à 

ses débuts. Certes les Grecs ne renièrent jamais ce fighting spirit, ce 

qu’ils nommaient l’agôn, mais la conquête romaine les contraignit 

ensuite à ne l’exercer volontiers que dans le cadre institutionnel des 

« jeux » athlétiques et sportifs. Au milieu du IIIe siècle ils pratiquaient 

encore cette culture énergique de l’expatriation volontaire, l’apoïkia, 

détonnant mélange de l’énergie rusée d’Ulysse , leur modèle des 

temps homériques (cinq cents ans auparavant), avec l’insouciance 

de ses marins.

Plusieurs exemples nous démontreront qu’en pure « gréco-

macédonienne » Bérénice ne renia rien de l’esprit combatif de son 

époque. Mais là encore, commençons par l’inévitable Callimaque . 

À la Boucle de Bérénice faisait en effet écho dans son œuvre un autre 

poème, la Victoire de Bérénice. Tout aussi maltraité par les hasards de 

la transmission des œuvres antiques, il ne nous en reste que quelques 

vers et quelques « scholies » (commentaires médiévaux byzantins), 

suffisantes cependant pour voir que Callimaque y célébrait la victoire 

de « sa » reine, à la course des quadriges des jeux Néméens. Or Némée , 

près d’Argos, n’était autre que l’endroit où, disait-on, Héraklès  avait 

étouffé dans son étreinte le lion qui terrorisait la région. Ainsi Bérénice 

renouvelait-elle, à des siècles de distance, les exploits du héros préféré 

des Grecs. Ne pouvant évidemment pas s’identifier à lui, c’est à son 

époux Ptolémée (III), le fils de Ptolémée (II) fils de Ptolémée (I), 

qu’elle dédiait sa victoire. Car, chez les Ptolémées, comme nous le 

verrons, rien ne se faisait qu’en couple. Bérénice et Ptolémée furent 

donc « les dieux Bienfaiteurs (Évergètes) », nouvelle Io  venue épouser 

le nouvel Héraklès, pour la plus grande gloire de la Grèce, à moins 

que ce ne soit pour la plus grande gloire… de l’Égypte.
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Un naufrage historiographique

L’historien ancien, comme tous les autres historiens, fonde sa 

recherche sur l’interprétation de sources contemporaines de son 

sujet d’étude, les sources primaires, ou postérieures à cette époque, 

l’historiographie de la question. Hélas il s’en faut de beaucoup que 

la matière dont un « antiquisant » dispose soit égale à celle dont 

bénéficient ses collègues modernistes ou, bien évidemment, contem-

poranéistes. L’écart est moins grand qui le sépare du médiéviste, en 

particulier de l’historien du haut Moyen Âge mais, même là, il sent 

combien il est loin d’avoir toutes les clefs pour accéder à un monde 

qui, à l’inverse des hautes époques de l’Occident médiéval, lui est 

radicalement étranger. Pour s’en tenir à l’aspect religieux, qui nous 

occupera volontiers dans ces pages, il est assurément plus facile à 

une époque même passablement déchristianisée comme la nôtre de 

comprendre la foi du moine défricheur de l’an mil que celle du paysan 

égyptien du Fayoum  qui, à la question « Quel est ton dieu ? », aurait 

répondu : « Viens le voir : c’est Souchos, le crocodile qui patauge dans 

le bassin d’à côté. » À cette anecdote que nous inventons ici pour 

les besoins de la cause, gardons-nous de sourire. Ce serait creuser 

plus encore le fossé qui nous sépare de ce paysan symbolique. Notre 

tâche sera au contraire ne nous approcher au plus près de cet homme 

improbable mais qui a bel et bien existé. Non pas de le comprendre, 

comme s’il s’agissait d’un cas clinique ou psychiatrique, mais de le 

faire réapparaître dans sa singularité, et cela sans jamais le juger. 

Faire renaître Bérénice, ce sera accepter d’entendre sans sarcasme 

la réponse qu’aurait aussi pu donner notre habitant du Fayoum, ou 

peut-être plutôt son épouse : « Mon dieu est une déesse, c’est Bérénice, 

la déesse Bienfaitrice. »

Si nous parlons de sarcasme, c’est parce que les souverains hellé-

nistiques en ont essuyé plus d’un, et surtout lors de leur « vie divine » 

post-mortem. Et ceci dès l’Antiquité. Octavien, futur Auguste , à 

qui les Alexandrins demandaient s’il désirait voir la nécropole des 

rois, répondit qu’il voulait visiter des dieux, non des morts. Cette 

rebuffade de pisse-vinaigre signifiait l’abolition non seulement de la 
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monarchie sacrée des Ptolémées, mais aussi celle de toute la tradition 

que nous appelons pharaonique, construite sur la destinée divine du 

roi après sa mort. C’était aussi un camouflet apporté à la foi sincère 

de tous ces humbles gens qui, même sans beaucoup d’illusions sur 

la nature humaine de leurs souverains, avaient reconnu en eux les 

plus sûrs moyens de ne pas être trop malheureux sur cette terre et, en 

tout cas, des dieux pas plus ridicules que les lointaines divinités du 

panthéon olympien. Ignorer cette foi sincère, comme le fit Auguste, 

c’est ramener la société hellénistique à une caricature : des milliers de 

simples d’esprit, abusés par quelques rois hypocrites se faisant passer 

pour des dieux ! Nous ne sommes absolument pas, à cet égard, de 

l’avis de notre prédécesseur Claude Orrieux, auteur d’un ouvrage par 

ailleurs essentiel et passionnant sur l’Égypte lagide, qui écrivait que, 

dans ce monde, « tout le monde ment et personne ne ment, puisque 

le roi donne le plus haut exemple de l’hypocrisie ». C’est bafouer là, 

selon nous, la mémoire de ces quelques hommes et femmes d’État 

qui, s’ils (et elles !) ne furent – oh certes ! – pas toujours de grands 

esprits ni de beaux caractères, ne sauraient passer seulement pour 

des charlatans, et c’est insulter plus encore à l’humanité de leurs 

sujets, des gens pas plus bêtes que nos contemporains, même s’ils en 

savaient bien moins que nous sur la complexité du monde.

Avec Auguste , hélas, le mal était fait. Il ne serait venu à l’esprit 

de personne, à Rome, de faire notre livre. Plutarque , le plus célèbre 

biographe de l’Antiquité, n’a pas consacré la moindre de ses Vies 

parallèles à l’un ou l’autre des nombreux souverains hellénistiques. On 

ne trouvera évidemment, chez lui, pas la moindre reine (mais, à vrai 

dire, il n’existe pas, venue de toute l’Antiquité, une seule biographie 

de femme…), mais pas non plus de Ptolémée, ni d’Antiochos, ni de 

Séleukos, ni de Lysimaque , ni d’Attale, ni de Philippe. Les seuls rois 

hellénistiques qui trouvent grâce à ses yeux sont les Spartiates Agis 

et Cléomène , en qui il voit surtout de glorieux vaincus, dignes de la 

grandeur perdue des temps « classiques ». Ses Démétrios  et Pyrrhus , 

tout éphémères rois de Macédoine qu’ils furent, sont surtout vus 

par lui comme de fastueux losers. S’il n’y avait là qu’une affaire de 

goût, on comprendrait. Mais le mal est plus profond. Car derrière 
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la diabolisation des souverains c’est toute l’époque hellénistique qui 

passe par pertes et profits pour l’historien contemporain.

Comment en effet les copistes byzantins auraient-ils éprouvé le 

besoin de conserver la mémoire d’un temps si déconsidéré ? C’est ainsi 

que toute l’historiographie antique du monde hellénistique passa à la 

trappe. Disparurent des bibliothèques antiques, et donc des nôtres, 

les œuvres d’Hiéronymos de Cardia, de Timée de Tauroménion, de 

Douris de Samos, de Phylarque, d’Artémidore d’Éphèse ou, plus tard, 

de Poseidonios d’Apamée et de Nicolas de Damas, tous ces historiens 

qui avaient décidé de consacrer leur œuvre aux siècles qui suivirent 

Alexandre. De l’œuvre d’historiens ayant travaillé à Alexandrie, 

comme Démétrios de Byzance, probablement le frère du grammai-

rien Aristophane, tous deux nés en Égypte, ou Hérakleidès Lembos 

(« l’abréviateur »), il ne reste quasiment rien. Et, pire que tout, le 

hasard s’en mêla. L’œuvre de Diodore de Sicile , celui qui décida, vers 

50 avant J.-C., de compiler en une seule Bibliothèque historique tout 

ce savoir accumulé, nous est parvenue mutilée. Aucune copie ne nous 

a été transmise de cette Bibliothèque au-delà de son vingtième livre, 

alors qu’elle en comptait quarante. Et la fin du livre XX de Diodore 

coïncide avec l’année 302/301, quatre ans seulement après celle qui 

vit la proclamation par les successeurs d’Alexandre de leur royauté 

sur les territoires qu’ils dominaient. Diodore s’arrête sous nos yeux 

quand tout commence pour les rois ! Le IIIe siècle avant notre ère, 

celui qui vit briller de tous ses feux l’hellénisme cher à Droysen , est 

désormais, pour nous, un tunnel historiographique. Pas une seule 

œuvre antique qui le raconte chronologiquement ! Il y a bien celle 

de Justin , un obscur abréviateur qui rédigea, au IIe siècle de notre 

ère, un résumé des Histoires philippiques de Caius Pompeius Trogus 

(que l’humanisme décida de nommer Trogue Pompée ), un gaulois de 

Vaison-la-Romaine devenu citoyen romain et qui avait écrit en latin 

une histoire du monde hellénistique. Hélas cette œuvre n’a pas plus 

survécu que celle de Diodore, et son abréviateur Justin n’est tout au 

plus qu’un modeste ouvrier sans génie.

Reste Polybe , dira-t-on, le phénix de l’historiographie grecque 

du monde hellénistique. Hélas celui-ci ne fait débuter son œuvre 
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qu’en 221, plus de quatre-vingts ans après la date d’interruption des 

livres de Diodore. Et c’est en plein milieu de ce « trou de mémoire » 

que régna Bérénice de Cyrène , entre 246 et 221 ! Quand Polybe 

commence, Bérénice meurt, et ce n’est que de la mort de la reine que 

nous entretiendra l’homme de Mégalèpolis. Décidément, la destinée 

s’acharne sur celle à qui était promise la plus belle des postérités ! 

Heureusement l’histoire a parfois ses revanches, et nous allons 

voir que, par d’autres moyens qui sont ceux de la littérature, de la 

papyrologie, de l’épigraphie et de l’archéologie, la reine d’Égypte 

peut encore échapper à l’oubli.

À la chasse aux papyrus

En 1899 l’Université de Californie décida d’envoyer, grâce au 

mécénat financier de Mme Phoebe Hearst, deux des meilleurs 

hellénistes britanniques à la « chasse aux papyrus ». On pourrait 

imaginer Bernard Grenfell (1869-1926) et Arthur Hunt (1871-1934), 

tous deux doctes professeurs à Oxford, à l’image des savants distraits 

qui agrémentent les aventures de Tintin. Mais il n’en est rien. Grenfell 

et Hunt partirent hardiment pour l’Égypte, et plus précisément pour 

le Fayoum , cette excroissance occidentale de la vallée du Nil  formée, 

à une centaine de kilomètres en amont du Caire, par le Bahr Youssef, 

une dérivation conduisant l’eau du fleuve jusqu’au fond d’une cuvette 

en cul-de-sac, le Birket el-Karoun (« lac des cornes »), l’ancien lac 

Moeris des Grecs, que les Égyptiens nommaient Pa-Yôm, « la mer », et 

d’où vient l’arabe Fayoum. Tout autour de la cuvette règne la torpeur 

du désert libyque, ce morceau oriental du grand Sahel.

Imaginons le Fayoum  comme une fleur dont la corolle s’épanouit 

quand elle est arrosée et se rétracte quand elle est desséchée, et nous 

comprendrons le miracle de la conservation des papyrus. À leur 

arrivée en Égypte, les colons gréco-macédoniens des Ptolémées 

entreprirent de grands travaux d’ingénierie hydraulique destinés à 


