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Chapitre i

Un royaume fragilisé

Le 30 juin 1559, alors qu’il participe à un tournoi, conformément à 

une tradition chevaleresque toujours fort prisée par la noblesse, Henri II  

est gravement blessé. Il reçoit dans l’œil gauche plusieurs éclats de bois 

provenant de la lance que vient de briser son compétiteur, Gabriel de 

Lorges, comte de Montgomery , et qui ont réussi à pénétrer à travers 

la visière du casque du roi. Malgré les prières de son entourage et les 

soins qui lui sont prodigués par les plus fameux chirurgiens du temps, 

Ambroise Paré  et André Vésale , la blessure s’infecte. Au terme d’une 

douloureuse agonie, Henri II s’éteint le 10 juillet suivant. Survenu dans la 

fleur de l’âge et au moment même où le roi a décidé de mettre en suspens 

ses ambitions extérieures pour se consacrer aux affaires intérieures, ce 

décès inopiné est un rude coup pour un royaume, certes puissant mais 

en proie à de sérieuses difficultés.

La fin du « beau xvie siècle »

Une paix sans gloire

Ironie du sort, Henri II  trouve la mort à l’occasion des réjouissances 

célébrant la fin de la guerre avec ses voisins et l’union de sa fille et de sa 

sœur, Élisabeth de Valois  et Marguerite de France , avec ses ennemis de 
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la veille, Philippe II  d’Espagne , veuf depuis peu de Marie Tudor , reine 

d’Angleterre , et le duc Emmanuel-Philibert  de Savoie . Les traités signés 

les 2 et 3 avril 1559, au Cateau-Cambrésis , clôturent, en effet, le cycle 

belliqueux amorcé à la fin du siècle précédent par Charles VIII , à la 

poursuite de son rêve italien et relancé par ses successeurs, habités d’une 

volonté d’hégémonie française en Europe. Depuis 1519, sous François Ier  

et Charles Quint  puis, sous Henri II  et Philippe II , c’est un duel sans 

merci que se sont livré Valois et Habsbourg, au point d’épuiser les deux 

adversaires et de les pousser à conclure une paix blanche.

Celle-ci se paie, côté français, par l’abandon de territoires longtemps 

convoités et chèrement acquis. Les accords conclus avec la reine Élisabeth  

d’Angleterre  prévoient que la place de Calais , occupée par les Anglais 

depuis 1347 et recouvrée en 1558, restera à la France mais seulement 

pour un délai de huit années, à l’expiration duquel elle devra être 

rendue à l’Angleterre  ou rachetée cinq cent mille écus d’or. Le royaume 

s’agrandit des évêchés de Metz , Toul  et Verdun , conquis sur l’Empire 

par Henri II , en 1552. Cependant, l’Espagne  conserve Hesdin, à moins 

de deux cents kilomètres de Paris  et reprend Marienbourg , Thionville , 

Yvoi , Damville , Montmédy , en échange de Thérouanne , du Catelet et 

de Saint-Quentin , tombée le 26 août 1557. Malgré la récupération de 

ces places, la frontière septentrionale de la France demeure vulnérable. 

Surtout, cela ne compense guère, aux yeux de ceux qui s’y sont battus, 

le retrait français de certains territoires. Ainsi, les villes de Corse, prises 

en 1553, reviennent à la république de Gênes , le Montferrat  au duc de 

Mantoue , à l’exception de Casale , tandis que la Bresse , le Bugey , le 

Valromey , la Savoie  et le Piémont  échoient au duc Emmanuel-Philibert . 

Ne restent à la France que le marquisat de Saluces  et quelques forte-

resses comme Turin , Pignerol , Chieri , Chivaso  et Villeneuve d’Asti , en 

attendant l’arbitrage concernant l’héritage contesté de Louise de Savoie , 

mère de François Ier . Surtout, il faut renoncer à toute prétention sur 

le duché de Milan  et sur le royaume de Naples , dont la conquête avait 

si fortement mobilisé la royauté et la noblesse françaises depuis leur 

première « descente » dans la péninsule, en 1494.

« En une heure et un traict de plume, fallut tout rendre et souiller 

et noircir toutes nos belles victoires passées de trois ou quatre gouttes 
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d’encre1. » Par ces quelques mots, Brantôme  traduit, dans ses Vies des 

grands capitaines, l’amertume d’une foule de combattants, gentils-

hommes ou simples soldats. Non seulement cette paix les dépouille 

des titres de gloire qu’ils auraient pu tirer de leurs exploits mais on 

leur ôte aussi la possibilité d’acquérir les gratifications qui s’attachent 

au métier des armes. Avantageuse, grâce à la solde, aux parts de butin, 

aux récompenses diverses et à l’avancement que procurent loyalisme et 

hauts faits d’armes, la guerre est aussi source de considération sociale, 

en particulier pour les membres de la noblesse, dont les privilèges se 

justifient uniquement par le service du roi, essentiellement militaire. 

En retour de leur dévouement, les membres du second ordre attendent 

du monarque qu’il leur témoigne sa gratitude, de manière à la fois 

matérielle et honorifique. C’est pourquoi, au lendemain du traité du 

Cateau-Cambrésis , leur sentiment est grand d’avoir été floués des fruits 

de leur mérite. Car, dès le 14 juillet 1559, quelques jours à peine après 

la mort d’Henri II , une ordonnance royale prononce le licenciement 

d’une bonne partie des effectifs de l’armée royale et reporte à plus tard 

le paiement de la solde, provoquant un flot de plaintes de la part de 

nombreux gentilshommes, éconduits sans ménagement.

Cette frustration est également valable dans le domaine religieux. 

L’analyse de documents littéraires comme la Vie du preux chevalier Bayard 

ou de l’itinéraire de personnages comme le connétable de Bourbon  révèle 

que l’imaginaire héroïque des nobles n’est pas seulement imprégné de 

la tradition chevaleresque, héritée du Moyen Âge, mais qu’il comprend 

également une forte dimension eschatologique, relative à l’accom-

plissement de la destinée de l’homme dans l’Au-delà. À leurs yeux, 

faire la guerre, c’est aussi le moyen d’accéder à une certaine forme de 

sainteté, en accomplissant la volonté de Dieu à travers celle du roi, en 

acceptant d’endurer la souffrance morale et physique voire en faisant 

le don volontaire de leur vie, à l’imitation du Christ lui-même. Privée 

des profits temporels et spirituels de son engagement militaire, rendue 

à l’exploitation de ses domaines fonciers, une part importante de la 

noblesse française se retrouve livrée à elle-même et disponible pour de 

1. Cité par Joël Cornette in Chronique de la France moderne, le xvie siècle, Paris, Sedes, 1995, 

p. 200.
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nouvelles aventures, ce qui constitue une menace pour la tranquillité 

du royaume. Brantôme  lui-même avoue :

Quand la France mit bas les armes, ce fut cause des guerres civiles car le 

François ne fut jamais qu’il n’aymast à mener les mains [combattre] sinon 

contre l’Estranger, plustost contre soy-mesmes ; aussi le Bourguignon et le 

Flamand disent de nous que, quand le François dort, le Diable le berce1.

De plus, malgré les engagements pris de part et d’autre et les 

alliances matrimoniales, censées conforter la réconciliation des deux 

pays, dans les années qui suivent la ratification du traité du Cateau-

Cambrésis , les rapports entre la France et l’Espagne  ne sont pas toujours 

sereins, même si les deux puissances s’efforcent, autant que possible, de 

se conformer dans leur pratique diplomatique à un idéal d’« amitié ». 

Malgré ses difficultés financières, le Roi Catholique n’a pas renoncé à 

son ambition de monarchie universelle et la royauté française, bien que 

désavantagée vis-à-vis de son rival, continue de revendiquer une place 

de choix sur l’échiquier européen, ce qui entraîne certaines tensions 

entre eux. Toutefois, celles-ci ne doivent pas occulter une volonté avérée 

de collaboration voire d’entraide entre les deux souverains, à l’occasion, 

notamment, des révoltes auxquelles ils sont confrontés de la part de 

leurs sujets, comme nous aurons l’occasion de le revoir. Parallèlement, 

les relations de la France avec l’Angleterre  s’améliorent beaucoup. De 

même, la Lorraine  et la Savoie , gouvernées de manière autonome par des 

dynasties étroitement apparentées à la Couronne de France constituent 

des États tampons aux portes du royaume. Cela étant, sauf du côté qui 

donne sur la mer, celui-ci reste quasiment encerclé par les possessions 

espagnoles, sises dans la péninsule Ibérique, dans le Piémont  italien, 

aux Pays-Bas  méridionaux et en Franche-Comté . La France reste donc 

très exposée à la menace extérieure, d’autant que les effectifs de l’armée 

royale ont été considérablement restreints. Après la conclusion du traité, 

on ne dispose plus que de six mille à sept mille fantassins et on a réduit 

d’un tiers les trois mille cinq cents lances qui constituent la cavalerie 

lourde, toujours considérée comme l’élite de l’armée royale.

1. Cité par J. Cornette in Chronique…, op. cit., p. 201.
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Plaie d’argent

Financièrement parlant non plus, la monarchie française ne sort 

pas indemne de ce cycle martial. Dans la mesure où la noblesse, qui 

paye déjà « le tribut du sang », est exemptée d’impôts royaux, ainsi que 

le clergé et la plupart des villes du royaume, il a fallu trouver d’autres 

moyens de soutenir l’effort de guerre. Peu désireux d’alourdir le fardeau 

fiscal pesant déjà sur le reste de ses sujets, presque tous paysans, le roi a 

mis l’Église à contribution, par le biais de décimes, taxes prélevées, avec 

l’accord de la papauté, sur les détenteurs de charges ecclésiastiques et 

proportionnelles à leur valeur. Le roi a également imposé le versement de 

subventions à ses « bonnes villes », notamment sous la forme d’emprunts 

forcés, au remboursement plus qu’hypothétique. Mais cela ne suffit pas 

pour assumer des dépenses proprement exorbitantes. Car, en temps de 

guerre, il faut entretenir des contacts avec les pays voisins pour s’assurer 

de leur neutralité ou de leur soutien, conduire des campagnes répétées 

sur plusieurs fronts et souvent simultanément mais aussi s’adapter aux 

nouveautés militaires qui se sont développées en Europe occidentale 

depuis la fin du Moyen Âge, telles que l’accroissement des effectifs 

d’armées devenues permanentes, la mise au point des armes à feu, lourdes 

et portatives, la réfection ou la construction d’ouvrages défensifs aux 

frontières, selon le modèle italien de la fortification bastionnée. Sous 

François Ier , cela représente plus de la moitié des dépenses totales de la 

monarchie. Pour y faire face et en l’absence de crédit public, le roi n’a 

eu d’autre solution que de se tourner vers des particuliers.

En 1522 se met en place le système des rentes sur l’Hôtel de Ville. 

Cela consiste, pour la municipalité parisienne, à se porter garante du 

versement de leurs « arrérages » à ceux qui ont accepté de constituer des 

rentes en faveur du roi, c’est-à-dire d’avancer à ce dernier une somme 

d’argent qui leur sera remboursée avec intérêt sous la forme de verse-

ments réguliers, tirés du produit des taxes perçues sur toutes sortes de 

denrées entrant dans la capitale. En dépit des difficultés qui se présentent 

d’emblée dans le remboursement des rentes, ce prêt trouve preneurs 

auprès des bourgeois aisés, motivés par la crainte d’être assujettis à 

d’autres formes de prélèvement, beaucoup plus contraignantes mais 
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aussi par le taux d’intérêt proposé. Fixé au denier douze (soit 8,33 %), 

celui-ci est plutôt intéressant, quoique inférieur à celui qu’exigent les 

marchands banquiers étrangers, auxquels le roi a également recours. 

Depuis Lyon , l’une des plus importantes places commerciales et finan-

cières d’Europe au xvie siècle, ces Italiens, ces Allemands, ces Suisses et 

ces Portugais pratiquent le « commerce d’argent », recevant les dépôts, 

changeant les espèces, faisant transiter des fonds par le biais de lettres 

de change ou fournissant des capitaux à ceux qui en ont besoin. Déjà, 

sous François Ier , des prêts à un taux frisant les 16 % d’intérêt annuel 

ont été contractés auprès de ces financiers. En 1555, ceux-ci décident 

de s’associer, afin de pouvoir mieux répondre aux demandes du roi et 

dans le souci, également, de se protéger des impayés, dont celui-ci est 

coutumier. Avec la constitution du « grand parti », tous les prêts concédés 

au monarque sont réunis dans un contrat global, pourvu d’une sorte de 

tableau d’amor tis sement. Cela simplifie notablement les choses, à condi-

tion, toutefois, que la monarchie se montre raisonnable. Mais Henri II  

continue d’emprunter et d’engager une proportion toujours plus grande 

des revenus fiscaux de la Couronne. De 1547 à 1559, le montant de ces 

emprunts s’élève à plus de six millions de livres tournois. Depuis 1557, 

à la suite de la banqueroute espagnole qui a semé la panique dans le 

monde de la finance internationale, la situation est devenue intenable. 

Le roi de France n’est plus en mesure de s’acquitter de ses charges envers 

ses bailleurs de fonds, parmi lesquels on compte aussi de nombreux 

petits épargnants, qui pensaient faire là un bon placement. Le 29 mai 

1559 est donc signé un nouveau contrat, dit « petit parti », qui entérine 

les ajournements et les rabais qui ont été arbitrairement imposés par le 

roi à ses créanciers, dont certains ont été gravement lésés voire ruinés 

par cette semi-faillite. Si l’on ajoute à cette dette consolidée les autres 

expédients auquel le roi a eu recours, le passif que laisse Henri II  à sa 

mort s’élèverait à plus de quarante-trois millions de livres tournois, 

alors que le montant annuel des recettes de l’État royal n’atteint qu’une 

douzaine de millions seulement…
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Un climat économique et social dégradé

Plaie d’argent n’est pas mortelle, il est vrai. Néanmoins, un budget 

aussi gravement obéré entrave inévitablement les capacités d’action 

de la royauté, la plaçant dans l’obligation de faire preuve d’inventivité 

pour réunir les fonds indispensables à l’apurement de ses dettes. Cela 

revient toujours, au fond, à solliciter ses sujets, sachant qu’au milieu 

du siècle, la capacité contributive de ces derniers pâtit sérieusement du 

ralentissement manifeste de l’élan qui a poussé en avant la population 

et l’économie françaises depuis le dernier tiers du xve siècle. C’est 

effectivement sous un jour très favorable qu’en 1547 l’ambassadeur 

vénitien, visiblement très impressionné par sa prospérité, décrit le 

royaume de France :

À cause de son étendue, ce pays a une grande variété de sol et de 

produits : ceux-ci sont d’une excellente qualité et tellement abondants 

qu’il y en a pour la France et même pour les nations étrangères. Quant 

au blé, les Français en envoient en Espagne , au Portugal , en Angleterre , 

quelquefois même en Suisse  et à Gênes , si pourtant la guerre n’y met 

pas obstacle […]. Il y a en France toutes sortes de viandes et le poisson 

frais et salé y abonde, on en exporte même dans les pays d’alentour. 

Les laines ordinaires ne manquent pas. Quant aux draps fi ns, on les 

fabrique avec des laines anglaises et espagnoles […]. On fabrique en 

grande abondance des toiles de toute qualité mais non aussi fi nes que 

la toile hollandaise. On les transporte en Espagne , en Angleterre , en 

Italie  et dans les pays barbaresques ; et justement à cause du bas prix, ce 

commerce est très profi table […]. La France ne manque pas, comme on 

peut bien le croire, de grandes villes, villages et châteaux bien peuplés. 

Les villes principales sont Paris , Lyon , Bordeaux , Rouen , Toulouse , 

dont on pourrait conter des choses fort curieuses, si c’en était le lieu. 

Mais il suffi  ra de dire quelque chose de la capitale qui résume, pour 

ainsi dire, tout le pays et qui est supérieure non seulement aux autres 

villes de France mais à celles de l’Europe tout entière ; car elle est le 

séjour d’une population immense, elle est le cœur de la chrétienté […]. 

Le nombre des marchands est très grand à Paris  car c’est là comme 
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l’entrepôt de la France. Les ouvriers aussi en toute sorte de métiers y 

sont fort nombreux1 […].

Si ce tableau, plutôt flatteur, de la France reste globalement valable 

pour la seconde moitié du siècle, il n’en demeure pas moins qu’en 1559, 

c’en est déjà fini du « beau xvie siècle », c’est-à-dire de cette période faste 

au cours de laquelle le royaume avait pu se remettre des pertes que lui 

avaient infligées les guerres, civiles et étrangères, les famines et les pestes 

survenues depuis le milieu du xive siècle. Le nombre d’habitants atteint 

désormais un chiffre qu’on situe entre dix-huit et vingt et un millions, 

les sources disponibles ne permettant guère d’être plus précis. Cette 

croissance démographique est en grande partie la conséquence d’une 

atténuation des crises de mortalité qui, sous l’effet conjugué de la guerre, 

des épidémies et des mauvaises récoltes, entraînaient une supériorité des 

décès sur les naissances, pourtant nombreuses, en l’absence de contra-

ception, prohibée par l’Église. Une écrasante majorité des Français vit 

alors à la campagne, dans de gros villages ou des hameaux, intégrés dans 

le cadre paroissial, gérés par des assemblées d’habitants et situés sur les 

terres de seigneurs, laïques et ecclésiastiques, le plus souvent nobles, 

même si le paiement d’un droit dit de franc-fief permet aux roturiers, 

c’est-à-dire aux non-nobles, d’en posséder aussi. Les seigneuries sont un 

héritage du système féodal, en vertu duquel un détenteur de fief, attribué 

par le roi, peut exercer dessus et sur ses habitants des droits très étendus. 

Au xvie siècle, les seigneuries sont surtout des exploitations agricoles, 

mises en valeur par des paysans, sur lesquels le seigneur possède une 

certaine autorité, notamment par le biais de l’exercice de la justice. 

Les paysans sont également soumis à toutes sortes de redevances, en 

argent et en nature, qui constituent une source de revenus substantiels 

pour le seigneur. Les villes n’abritent que 10 % de la population et les 

plus grosses d’entre elles comme Lyon , Rouen , Bordeaux , Toulouse  ou 

Marseille  oscillent entre 20 000 et 80 000 habitants, à l’exception de 

Paris  qui passe au cours de la période de 1,8 à 3 millions d’habitants. En 

dépit de leur taille restreinte, les villes et les bourgs, bien implantés dans 

1. Nicoló Tommaseo (éd. et trad.), Relations des ambassadeurs vénitiens, Paris, 1838, vol. I, 

p. 253-271.


