Introduction
géneéerale

Derniére chance pour toute victime sans nom
qu'il y ait, non pas au-dela des collines

ou des nuages, non pas au-dessus du ciel

ni derriére les beaux yeux clairs, ni caché
dans les seins nus, mais on ne sait comment
mélé au monde que nous traversons,

qu'il y ait, imprégnant ses moindres parcelles,
de cela que la voix ne peut nommer, de cela
que rien ne mesure [...].

Philippe Jaccottet, A la lumiére d'hiver.

Répondre du monde. « De cela que rien ne mesure... »

Ce qui démontre, de maniére irréfutable, le génie philosophique
de Heidegger, par-dela toutes les polémiques sur son engagement
politique de 1933 comme recteur de l'université de Fribourg-en-
Brisgau, c’est la maniére dont tout lecteur de son ceuvre se trouve,
par sa lecture méme, dépaysé au sein de ce qu'il croyait pourtant
connaitre. On reconnait la un motif socratique. La pensée pour
Heidegger n‘a finalement pas d'autre ambition que de nous replacer
la ol sommes déja. Mais de telle sorte que nous y soyons pourtant
d'une maniére tout a fait neuve ! ll n'y a, pour Heidegger, que des
chemins de pensée qu’il nous faut toujours a nouveau frayer dans
I'innommé. Ou nous ménent-ils ? « La ou nous sommes déja », écrit-il
dans Acheminement vers la parole. Il ne s'agit ni plus, ni moins que
de métamorphoser notre relation a I'étre et de réentendre ce que
c'est que d'étre la. On sait la fortune qu‘aura la reprise créatrice par
Heidegger du vocable allemand Dasein : littéralement « étre-la » mais
d’une manieére plus inaccoutumée en francais « étre le la ». Voila bien
une étrange tournure ! Elle dit pourtant quelque chose de ce qu'aura
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été l'effort le plus constant de Heidegger : réouvrir notre oreille et
donc notre étre al'entente du caractére inoui'de ce que nous croyons
déja comprendre et que nous avons, en fait, toujours déja dépassé.

Dés Etre et temps, 'ceuvre maitresse de 1927, Heidegger souligne avec
malice a quel point nous passons toujours, philosophes professionnels
ou simples amateurs, par-dessus le plus simple qui est aussi le plus
proche. Heidegger s’y confronte précisément a la difficulté de faire
voir ce en quoi nous sommes toujours déja pris : notre entente de
I'étre. Nous sommes en effet, a quelque moment de notre existence
gue nous soyons, toujours déja en commerce avec le monde, c’est-
a-dire déja engagés dans un souci du monde et des autres a partir
duquel seulement peuvent se déployer nos multiples perspectives
sur I'existence. Ce que nous rencontrons de nous-mémes et des
autres se détermine au sein d’une certaine ouie ontologique : un sens
d‘étre. Or, ce seuil, a partir duquel nous accédons au monde, nous
le franchissons a chaque instant sans méme le discerner. Telle est
I'attitude naturelle, pour reprendre I'expression d’Edmund Husserl,
le maitre de Heidegger, dans laquelle nous sommes sourds a notre
propre entente de I'étre.

Cest que le plus proche est aussi le plus lointain. Saint Augustin déja,
dans ses Confessions, reconnaissait, ébloui, que ce qu'il avait poursuivi
loin de lui sous de multiples formes et en de multiples lieux, n‘avait
pourtant pas cessé de I'accompagner. Ou, demandait-il ? Dans une
intimité a son étre si grande que lui-méme n'y était pas ! Il prenait
ainsi conscience de n‘avoir pas étéla ou il croyait pourtant déja étre, et
surtout, de ne pas avoir été en relation avec ce qui, déja la, s'adressait
a lui avant qu'il ne s'avise de se tourner vers lui. Il en va de méme,
nous dit Heidegger, pour tout ce que nous croyons connaitre, a
commencer par nous-méme. Notre étre propre, dont nous pensons
étre sifamiliers, nous est rendu étranger par l'illusion de la proximité.
La pensée consiste a nous dépayser dans « I'initialement familier ».

Toute I'ceuvre de pensée de Heidegger aura certainement consisté
en de multiples échappées sur ce qu'il convient d’entendre par la. |l
y a évidemment chez Heidegger, notamment dans son incessante
méditation de l'ceuvre du poete Friedrich Holderlin, un effort pour
retrouver le sens de ce qui est « natal ». Il ne faudrait pas se méprendre



surle sens de ce retournement vers le « natal ». Les lectures strictement
politiques, ou historiques de cette notion, manquent par avance la
nécessité philosophique qui conduisit Heidegger a retrouver le chemin
de ce qu'il peut y avoir d'amical dans la relation d’appartenance de
I'hnomme a I'étre. Le « natal » est pour Heidegger ce « cceur intact
quiregne au sein des choses » que nommait aussi, quelques années
avant Heidegger, le poéte pragois Rainer Maria Rilke. Ce chemin vers
I'étre et non le simplement étant, il aura fallu a Heidegger le recon-
quérir en un temps ol plus personne en philosophie ne songeait a
s'interroger sérieusement sur son sens.

C'est aupres de son maitre Edmund Husserl que Heidegger va
développer «un regard phénoménologique » par lequel un chemin
vers le sens d'étre est retrouvé (un tel regard est celui qui va droit aux
choses mémes). C'est d'abord par une relecture phénoménologique
de la pensée grecque et notamment d’Aristote, que Heidegger va
véritablement renouveler I'exercice méme de la philosophie, ainsi
gu’en témoignera, dans ses Vies politiques, Hannah Arendt, qui faisait
partie de ses étudiants a Marbourg. Heidegger va progressivement
considérer comme urgente la tache de désobstruer I'acces a la
question de I'étre. C'est d’'une native connivence de 'homme avec
I'étre dont Heidegger nous parle. Il s'agit d'un dialogue avec I'immé-
morial que la tradition métaphysique occidentale aura littéralement
enseveli sous les décombres des multiples déterminations de I'étant
que les penseurs de notre histoire auront contribué a faconner.

Il s'agit donc pour Heidegger de revivifier notre lecture de la tradition
philosophique occidentale poury retrouver un chemin vers la source
impensée a partir de laquelle elle s’est déployée. La source (en
allemand « Ursprung ») nous renvoie a I'idée du jaillissement (springen)
initial dont les penseurs grecs ont fait I'épreuve dans I'’étonnement
et I'’émerveillement face a la « physis » (la nature dans I'’énigme de
son éclosion). Ce choc initial et ce saisissement des poetes et des
penseurs grecs face a I'éclat divin du cosmos, s’est éteint pour nous
et refermé sur une compréhension étroite du sens d'étre comme
«présence constante » puis comme « réalité physique », indéfiniment
disponible a I'investigation et a I'exploitation. Il écrit dans Etre et temps
« Ainsi ce dont I'énigme incita les Anciens a philosopher sans plus



12

de répit se trouve devenu pour nous un lieu commun ». Le combat
de géant, accompli par la pensée grecque autour du sens d’étre, est
tombé dans l'oubli.

Voila bien un maitre mot de I'ceuvre de Heidegger : I'oubli de I'étre,
souligné dés la premiére ligne d’Etre et temps. C'est donc a un travail
de remémoration de notre propre entente du sens d'étre qu’il nous
invite. Il ne s'agit pourtant nullement de se tourner vers le passé,
mais au contraire de laisser advenir ce qui est en attente d'étre
re-connu. La reconnaissance étant a la fois le mouvement de retour
vers ce qu’on croyait déja connaitre, et qui nous apparait soudain
sous un autre visage, mais aussi la gratitude, éprouvée par celui
qui entrevoit I'amplitude inouie du don qui lui est fait. Parcourons
donc les différentes étapes d’'une pensée placée sous le signe de la
mémoire de 'immémorial et orientée vers la possibilité d'un autre
commencement.

Heidegger nait le 26 septembre 1889 a Messkirch en pays souabe.
Son pére est tonnelier et sacristain de I'église Saint-Martin et sa meére,
née Johanna Kempf, estissue d'une famille de paysans. Il commence
ses études a I'école communale, puis en 1903 entre au lycée de
Constance ou il apprend notamment le grec avec Sebastien Hahn. Il
termine ses études secondaires au lycée de Fribourg-en-Brisgau, ou
il passe le baccalauréat. C'est durant cette période qu'il fait la lecture
d'un ouvrage qui aura un impact décisif sur son ceuvre ultérieure,
I'essai de Franz Brentano sur La Signification multiple de I'étant chez
Aristote. En 1909, il entame des études de théologie, pour se consacrer
ensuite exclusivement a la philosophie a partir de 1911, tout en
continuant de suivre les cours de théologie de Carl Braig. Il obtient
son doctorat de philosophie en 1913 sur la Théorie du jugement dans
le psychologisme et, en 1915, son habilitation apres la soutenance de
sa these sur La Doctrine des catégories et de la signification chez Duns
Scot sous la direction de Heinrich Rickert. Il est nommé la méme
année Privatdozent (assistant) a l'université de Fribourg. Sa lecon
inaugurale s’intitule : Le Concept du temps dans la science historique.

Il commence ainsi sa carriére universitaire au moment méme ou
Edmund Husserl, fondateur de I'école phénoménologique, est
nommeé professeur a l'université de Fribourg en 1916. Heidegger



apprend auprés de Husserl a aller, selon I'expression du maitre, droit
«aux choses mémes », a laisser ce qui est se manifester « a partir de
lui-méme » sans préjuger de sa « nature » a partir des oppositions
pétrifiées de la tradition métaphysique occidentale. Heidegger
reconnaitra dans Etre et temps que ses propres recherches « ne sont
devenues possibles qu’en prenant pied dans le domaine instauré
par Edmund Husserl ». Ce sont les Recherches logiques de Husserl
(1900-1901) qui constituent pour Heidegger une « véritable percée ».
Plus que d'un courant philosophique parmi d’autres, il s'agit pour
Heidegger véritablement de I'ouverture d'un domaine de possibilités
encore inexplorées pour la pensée. La méme année Heidegger est
affecté au service du courrier de la région militaire de Fribourg sans
pour autant interrompre ses cours a l'université.

L'année suivante, il se marie avec Elfride Petri, étudiante de I'université,
dontil aura deux enfants : un premier fils en 1919, Jérg et un second
en 1920, Hermann. En 1918, il est mobilisé pres de Verdun, au sein
du service météorologique de I'armée. Il continuera d’enseigner a
Fribourg jusqu’en 1922 dans une grande proximité avec Husserl qui
considere a cette époque, selon ses propres mots, que « la phéno-
ménologie, c'est moi et Heidegger ». A partir de 1922, Heidegger
et son épouse se font construire le petit chalet de Todtnauberg,
en Forét-Noire, dans lequel le philosophe viendra fréquemment
travailler et méditer. Il y achévera la rédaction d'Etre et temps en 1926.

En 1923, grace a I'appui de Husserl qui soutient sa candidature,
Heidegger est nommé professeur a l'université de Marbourg. Il
enseignera jusqu’en 1928 dans cette université qui, en Europe, est
un centre important de la philosophie néo-kantienne. C'est dans
ce cadre qu'il rencontre Hannah Arendt qui est alors I'une de ses
étudiantes. Elle nous rappelle le climat régnant dans les universités
allemandes apres la Premiére Guerre mondiale dans ses Vies politiques :
«lly avaitalors, écrit-elle, [...] non sans doute une rébellion, mais un
malaise de grande envergure dans I'activité académique enseignante
et étudiante, gagnant toutes les facultés qui étaient plus que de
simples écoles professionnelles et tous les étudiants pour lesquels
I'étude signifiait plus que la préparation au métier ». Il y a alors une
distorsion entre les aspirations de la jeunesse a comprendre « le
temps de détresse » qui était le leur, I'effondrement de la tradition,
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et I'enseignement académique qui continuait de délivrer sous une
forme figée et exsangue I'histoire de la philosophie. Ce qu‘apportait
Heidegger, c’était un véritable renouveau dans la maniere méme
de lire et d'aborder les textes de la tradition, et la conviction que
penser, comme il I'écrira a Jean-Paul Sartre aprés la guerre, était
«un événement fondamental de I'histoire » a méme de « saisir dans
son plus grand sérieux I'instant présent du monde, de le porter a
la parole sans tenir compte de I'esprit de parti, des courants de la
mode et des débats d’école ».

Hannah Arendt, comme bon nombre d’étudiants attirés par ce
renouveau de la pratique philosophique, estimmédiatement séduite
par la distinction mise en ceuvre par Heidegger « entre un objet
d’érudition et une chose pensée ». Elle le sera aussi par I'hnomme qui
I'initie au sérieux de la pensée et cet amour sera réciproque. « Jamais,
lui écrira Heidegger dans sa premiére lettre de janvier 1925, je ne
pourrai m'arroger le droit de vous vouloir pour moi, mais vous ne
sortirez plus de ma vie ». [l ne s'agissait plus avec Heidegger, comme
elle en témoigne dans ses Vies politiques, d'un exposé des doctrines
de Platon ou d’Aristote mais d'un véritable dialogue « poursuivi et
soutenu pas a pas pendant un semestre entier, jusqu’a ce qu'il n'y
et plus une doctrine millénaire, mais seulement une problématique
hautement présente ». L'enseignement de Heidegger représente
pour Hannah Arendt, tel qu’elle I'a vécu, « un penser passionné, dans
lequel Penser et Etre-Vivant deviennent un ».

On somme alors Heidegger de publier les résultats de ses recherches
etenfévrier 1927 est publiée son ceuvre maitresse, Etre et temps dans
I’Annuaire pour la philosophie et la recherche phénoménologique, dirigé
par Husserl. Le livre est dédié a son maitre et dés sa parution il eut
un retentissement considérable. Herbert Marcuse, futur assistant
de Heidegger a Fribourg et futur membre de I'Ecole de Francfort
parle d’'un « éblouissement ». Rapidement le nom de Heidegger
devient célébre mondialement, mais c’est au prix de nombreux
malentendus. Les contemporains retiennent surtout les thémes qui
serontassociés plus tard a l'existentialisme :I'angoisse, la déréliction,
les descriptions de I'existence inauthentique dans le bavardage et la
dépersonnalisation au profit de I'anonymat des masses. On y voyait
surtout, reconnait Hannah Arendt, une saisissante « description



conceptuelle de certaines expériences fondamentales ». La question
de I'étre et la tache de désobstruer I'histoire de la philosophie pour
retrouver le chemin de ce que la tradition conservait de vivant,
bref la tache d’'un autre commencement était, la plupart du temps,
ignorée. Or, c’est bien ainsi que Heidegger concevait son travail,
et de la venait aussi son extraordinaire pouvoir de faire naitre des
vocations philosophiques. Dans son Introduction a la métaphysique
en 1935, il écrira : « Etre et temps désigne non pas un livre, mais ce
qui est proposé comme tache. Entendons par la cela que nous ne
savons pas [...] ».

Il ne peut y avoir pour Heidegger de pratique de la philosophie
sans un engagement total de son propre Dasein, de son propre
étre au monde. « La philosophie, déclare Heidegger dans son cours
de 1929-1930 intitulé Les Concepts fondamentaux de la métaphy-
sique, est le contraire de tout apaisement et de toute assurance ».
Traditionnellement, ajoute-t-il, « ce qui est en question [...] ce n'est
jamais que le savoir [...] et cela pour rendre encore plus insistante la
certitude déja anticipée. Mais jamais, écrit-il, le Dasein lui-méme n'est
mis en question ». On mesure toute la radicalité de son entreprise et
il reconnaitra lui-méme plus tard dans L'’Expérience de la pensée écrit
en 1947 I'ampleur du danger auquel s’expose celui qui refuse « tout
apaisement » et « toute assurance » dans le domaine de la pensée :
« Qui pense grandement, écrit-il, il lui faut errer grandement ».

Cette notion d’errance possible et méme nécessaire de la pensée
apparait dans son importante conférence de 1930 prononcée a
Bréme et intitulée De I'essence de la vérité, dans laquelle commence
a s'opérer le tournant qui va marquer la pensée de Heidegger dans
les années 1930. La pensée de I'étre, a partir d'une méditation de
la notion grecque d’'alétheia (habituellement traduite par vérité
mais signifiant plus littéralement la possibilité d'étre a découvert
ou hors du retrait), prend progressivement le pas sur I'analytique
du Dasein (I'étre-13) en quoi consistait la premiére section d'Etre et
temps. On y comprend pourquoi I'exactitude n’est pas encore la
vérité. Dans la réduction de la vérité a I'exactitude, on se contente de
prendre la mesure du vrai sur le « déja donné », la réalité considérée
comme effective. Dans la méditation de l'aléthéia, on s'enquiert de
I'advenue d’'un domaine d’'ouverture a I'étre auquel nous sommes
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historialement voués. Heidegger distingue en effet I'historique de
I'historial. Historique est I'événement déja advenu et considéré de
I'extérieur comme objet. Historial est I'étre méme de ’homme en
tant qu'il « est » son passé dans la maniere méme dont il s'ouvre a
ce qui lui advient de ses possibilités les plus propres.

Est-ce a cette volonté de répondre de I'errance de I'hnomme moderne
en un « temps de détresse » qu’on doit attribuer sa monumentale
erreur de jugement quant a la nature du régime qui se met en
place en Allemagne a partir de 1933 ? Heidegger écrivait dans cette
conférence de 1930 : « I'errance fait partie de la constitution intime
du Da-sein a laquelle 'homme historique est abandonné ». C'est a
cette méme notion «d'abandonnement de I'hnomme d'aujourd’hui au
milieu de I'étant » qu'il fera référence lors de son Discours de Rectorat
prononcé le samedi 27 mai 1933 au cours de la cérémonie officielle qui
I'intronise nouveau recteur de l'université de Fribourg-en-Brisgau. Il
demande ce qu'il en est alors de la science, «s'il nous faut prendre au
sérieux cetabandonnement[...] », c'est-a-dire « si est vrai ce qu'a dit,
cherchant passionnément le Dieu, le dernier philosophe allemand,
Friedrich Nietzsche, a savoir : “Dieu est mort” ? »

De son engagement en politique comme recteur de I'université de
Fribourg en avril 1933, Heidegger parlera surtout comme de «la plus
grande sottise de sa vie ». Dans le climat révolutionnaire qui régne
alors en Allemagne, Heidegger a l'illusion qu'il pourra insuffler a
I’'Université allemande une impulsion décisive pour qu’elle se hisse
alahauteur des bouleversements « historiques » qui ont lieu. A cette
époque, Heidegger se considérait lui-méme (ainsi qu'il le dira apres
guerre a Jean Beaufret) comme « un révolutionnaire ». De fait, dans
son Discours du rectorat, il concoit sa prise de fonction comme une
« direction spirituelle » de cette « Ecole supérieure ». En ce temps
d’extréme confusion, il croit déceler la possibilité d'un recommen-
cement qui ferait retour a 'amplitude d’interrogation qui a été celle
des penseurs grecs. Il lui faudra dix mois pour prendre la mesure de
son erreur et de son échec. Il démissionne de ses fonctions a la fin
du mois de février 1934.



