CHAPITRE 1

LES ORIGINES

Les «origines de I’Ordre teutonique » peuvent sentendre
de deux fagons. Lhistoire de cet ordre a ceci de particulier que
les racines profondes sont au fond mieux saisissables que les com-
mencements concrets de la communauté, sur lesquels planent des
doutes que la recherche historique nest pas parvenue a dissiper
completement. Evoquons d’abord celles-la avant d’essayer de
déméler ceux-ci.

AUX RACINES DES ORDRES MILITAIRES

La naissance des ordres militaires au x1e siecle n’est pas un deus
ex machina. Elle s’'inscrit dans un contexte complexe qui est, lui-
méme, le fruit de la convergence, dans la culture de la chrétienté
latine des x1e-xire siecles, de différents éléments longtemps distincts.



Les CHEVALIERS TEUTONIQUES
La lente émergence de I’idée de « guerre sainte »

Le christianisme primitif condamnait I'exercice du métier des
armes. La promotion du christianisme au rang de religion officielle
de I'Empire romain entre 380 et 395 oblige les meilleurs esprits de
I’Eglise a revoir leur position. La compatibilité entre vie chrétienne
et activité combattante commence a étre reconnue. Saint Augustin
fournit une notion essentielle en définissant les conditions de la
« guerre juste ». Reprise et affinée au cours du temps, elle figure en
bonne place dans la codification du droit canon que 'on doit, vers
1150, a ce Gratien dont on ne sait presque rien. Elle mérite d’étre
reproduite ici :

Une guerre est juste si elle est menée dans une intention droite,
sous la direction d’une autorité légitime et dans un but défensif ou
dans le but de reprendre un bien injustement prisl.

Au temps de Gratien, l'avertissement sadresse au premier chef a
ceux qui, dans la société, ont pour ainsi dire monopolisé a leur profit
I'usage des armes : les milites de l'ordre féodal. Clest précisément
contre eux et leurs débordements quest dirigé, a partir de la fin du
xe siecle, ce mouvement que l'on dit « de la Paix de Dieu », puis son
avatar direct qulest, un peu plus tard au xesiecle, la tréve de Dieu.
Pour la premiere fois sans doute, les hommes d’Eglise définissent
point par point les conditions dans lesquelles I'exercice de la violence
« ordinaire » est licite ; les guerriers de la société médiévale se voient
proposer une sorte de contrat par lequel ils sengagent a restreindre
les exces et 'arbitraire trop communément associés au maniement
des armes. Quittant le seul domaine de la définition théorique de la
violence légitime, I’Eglise s'engage dans une tentative de reprise en
main de tous ces gens d’armes. Le mouvement se prolonge, a partir
du milieu du xie siecle, avec les débuts de ce que l'on appelle, assez
improprement du reste, la « réforme grégorienne » (du nom de son

1. Cité ici d’apres A. DEMURGER, Chevaliers du Christ. Les ordres religieux-militaires au
Moyen Age, xve-xvre siécle, Paris, 2002, p. 23-24.

10




LES ORIGINES

ardent propagateur, le pape Grégoire VII, qui décede en 1085) et dont
'un des points cardinaux est de soumettre plus strictement la vie des
laics au controle des ministres de Dieu. L'idée se fait jour que mettre
son épée au service des causes justes peut permettre d’atteindre a
une forme de sanctification de lactivité guerriere. D’our I'initiative,
également due aux grands papes réformateurs du xie siecle (notam-
ment Léon IX et Grégoire VII), de recruter et entretenir une troupe
de chevaliers employés a la défense des intéréts de I’Eglise contre
l’avidité des princes séculiers, en Italie principalement. Et de fait 'on
entrevoit de loin en loin dans les sources les batailles de ces chevaliers
soldés auxquels sattache bientdt le nom de « chevaliers de saint
Pierre » ou méme « chevaliers du Christ ».

Ainsi sopere un glissement de I'idée de « guerre juste » a 'idée
de « guerre sainte ». Alors que la premiére nommée est purement
défensive ou bien se limite a venger un tort ou une insulte qui
nest pas forcément de nature religieuse, la seconde s’identifie a
une défense de la foi — largement confondue, dans la rhétorique
pontificale, avec la défense des intéréts de I’Eglise-institution voire
du Patrimoine de saint Pierre. Dans ce contexte, I’hérétique, voire le
« mauvais chrétien » et, plus encore, les ennemis de lextérieur que
sont les paiens et les infideles, musulmans notamment, deviennent
tout naturellement les premieres cibles de la guerre sainte. Ce schéma
de la guerre sainte contre I'infidele est déja en place dans la péninsule
Ibérique qui vit, au xie siecle, les premieres heures de la Reconquista.
Un élément manque encore pour que l'on soit en droit de parler
de croisade : lorientation de leffort militaire en direction de la
Terre sainte, avec laquelle les chrétiens du Moyen Age continuent a
entretenir des liens particuliers.

La séduction exercée par les Lieux saints
et la naissance de I’« idée de croisade »

Les pelerinages sur les lieux qui ont vu naitre et mourir le Christ
sont presque aussi anciens que le Messie des chrétiens lui-méme.
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La légende veut que l'impératrice Hélene, mere de Constantin,
ait découvert, dans les années 320, les reliques de la Passion et,
notamment la Vraie Croix; ’histoire enseigne, en tout cas, que
Constantin fit édifier sur le site du Saint-Sépulcre une vaste église
qui fut consacrée en 335. On y voit traditionnellement le véritable
début de la tradition du pelerinage palestinien. Le reflux byzantin
et larrivée des conquérants arabes au viie siecle ne mettent pas
fin a cette tradition. Jérusalem, sous contrdle musulman depuis
638, demeure accessible aux visiteurs occidentaux. Il y a certes des
moments de crispations, comme au temps du calife fatimide al-
Hakim (996-1021), qui, autour de I’an mil, se lance dans une féroce
politique antichrétienne, ordonnant a Jérusalem la destruction d’une
partie des plus vénérables sanctuaires et, notamment, la basilique
constantinienne du Saint-Sépulcre. Mais, pour un al-Hakim, les
annales comptent une foule de princes plutot indifférents a ces
pelerinages.

Les xe-xie siecles marquent méme, bien au contraire, une vigueur
inédite du phénomene. L'évolution de la situation religieuse et
politique, en Europe de I’Est et dans la Méditerranée orientale, va
favoriser les contacts entre I’Occident latin et la Terre sainte. La
conversion des Hongrois au christianisme a la fin du xe siecle rend
la traversée de la plaine de Pannonie plus aisée. Le rétablissement de
lautorité byzantine dans la péninsule balkanique vers 1020 facilite
également les voyages en direction du Proche-Orient.

Du pelerinage a I'engagement militaire

Le renouveau byzantin, a partir du dernier tiers du xe siecle, ne se
fait pas sentir uniquement dans la partie européenne de 'empire. Pour
la premieére fois depuis bien longtemps, le basileus — l'empereur de
Byzance — étend méme son autorité jusquaux lointaines provinces
syriennes. En 969, la grande cité d’Antioche est reconquise. Dans la
foulée, 'empereur Jean Tzimiskes s'aventure jusquen Judée. Les yeux
du basileus, en ces temps de renaissance, restent tournés vers la Ville
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sainte, méme si celle-ci demeure finalement hors d’atteinte. Vers le
milieu du xte siecle, on voit ainsi 'empereur Constantin Monomaque
négocier avec le calife fatimide le droit de procéder a la réfection de la
basilique du Saint-Sépulcre.

Au moment ot il ne semble pas illusoire d’escompter que tout ou
partie de la Terre sainte ne redevienne une province de la chrétienté,
I'entrée en scene, brutale et inopinée, d’'un nouvel acteur dans la
région va venir briser net cette dynamique: les Turcs. En 1071,
l'armée du basileus est anéantie a Mantzikert a l'est de 'Empire.
Dans la foulée, les vainqueurs balayent l'autorité byzantine dans une
bonne partie de ’Anatolie. Londe de choc de Mantzikert se répercute
également plus au sud. Isolés de leur seigneur byzantin, des chefs
locaux tentent de résister a la poussée turque. Mais les incursions
turques mettent également a mal les puissances musulmanes de
la région. En Palestine, regne le chaos. En quelques décennies,
Jérusalem change plusieurs fois de maitre. Un chef turc agissant pour
son propre compte, Atsiz, enleve la ville une premiere fois en 1071 ;
chassé, il y reprend pied en 1076-1077. Mais les Fatimides restent en
embuscade ; ils réoccuperont d’ailleurs brievement la ville en 1098 a
la veille de I'arrivée des croisés.

Lirruption des Turcs dans la région désorganise les circuits du
pelerinage ; pour certaines chrétientés orientales, elle est synonyme de
persécutions ou, a tout le moins, d’une dégradation de leur situation.
Des bruits alarmants parviennent en Occident et, notamment, au
pape Grégoire VII (1073-1085). Les revers de Byzance, les répressions
dont sont parfois victimes les chrétiens locaux jettent la consternation
dans le clergé d’Occident. Mais I’émoi tarde a déboucher sur un
projet concret. Lexpédition envisagée par Grégoire VII en 1074 ne
voit pas le jour. Ce nest que vingt ans plus tard que son successeur
et continuateur, Urbain II, reprend ce programme et appelle a un
pelerinage armé en vue de la délivrance du tombeau du Christ. La
célebre harangue qu’il prononce a Clermont en Auvergne, a la fin du
mois de novembre de 1095, propose aux guerriers de la chrétienté un
marché : qu’ils mettent leur vaillance au service du Christ et du pape,
quils laissent femmes et enfants pour prendre le chemin de la Terre

13



Les CHEVALIERS TEUTONIQUES

sainte, et, en échange, la rémission pléniere de leurs péchés leur est
promise. Pour la premiere fois, les deux traditions de la guerre sainte
et du pelerinage en Terre sainte se conjuguent : cest de cette fusion
que nait la croisade.

Succes de la premiére croisade, fragilité congénitale des Etats latins

Ce qui sest passé apres, entre la fin de 'année 1095 et ce jour du
15 juillet 1099 qui vit I’étendard des croisés hissé a Jérusalem, est trop
connu pour que l'on s’y attarde ici. Dans la douleur, 'armée a la téte
de laquelle chevauchent les plus hauts barons de la chrétienté — les
rois, eux, se sont tenus a I’écart de la premiere croisade —, s’est frayé
un chemin jusqu’en Palestine, emportant sur son passage un chapelet
de places fortes. Plus important pour notre propos est le régime
qui se met en place, une fois passé le temps des glorieuses victoires,
puisque ces établissements seront, un siecle plus tard, le berceau des
chevaliers teutoniques.

Car la question se pose, lancinante, a peine effacées les fatigues
des harassantes campagnes. Que faire de cet avant-poste arraché aux
infideles ? Tous ou presque, parmi les chefs des croisés, sont d’accord
pour ne pas remettre leurs conquétes a 'empereur de Byzance,
Alexis [* Comnene. Mais le choc des ambitions personnelles risque
de réduire a néant les fruits de la victoire. Pieux, auréolé du prestige
de la victoire et unanimement respecté, Godefroy de Bouillon, duc de
Basse-Lorraine, est sollicité par ses pairs ; il accepte tout juste le titre
d’avoué du Saint-Sépulcre. A sa mort, a peine un an plus tard, son
frere Baudoin lui succede ; il a moins de scrupules et se fait couronner
roi a la Noél de I'an 1100. Le royaume latin de Jérusalem est né.

Plus au nord, la situation évolue également dans le sens de la
création de principautés féodales (cf. carte 1). Cest, au nord-est, le
comté d’Edesse, organisé des 1198 par Baudoin, le frere susnommé de
Godefroy de Bouillon, et confié¢ en 1119 aux Courtenay, une dynastie
de seigneurs du Gatinais. Ceux des croisés qui avaient préféré rester
a Antioche apres que celle-ci fut tombée aux mains des envahisseurs
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en 1098, au terme d’un siege interminable, y créent une principauté
autonome ; le principat est confié a un prince normand d’Italie
méridionale, Bohémond de Tarente. Entre celle-ci et le royaume de
Jérusalem, s’intercale bient6t le comté de Tripoli, quatrieme et dernier
de ces Etats latins d’Orient, comme les nomment le plus souvent
les historiens. Raymond de Saint-Gilles prend le titre de comte de
Tripoli des 1102, mais il meurt trois ans plus tard, avant d’avoir pu
faire son entrée dans sa capitale, qui tombe finalement en 1109. Les
nouveaux venus — que l’'on va bien vite, dans les sources arabes
mais aussi occidentales, appeler tout simplement les « Francs » — se
répartissent donc entre quatre entités politiques distinctes.

Des lorigine, la question est posée de la viabilité de ces tétes
de pont isolées dans un environnement hostile. Quelques-uns, les
plus aventureux, parfois aussi les plus mal dotés dans leur contrée
d’origine, décident de rester ; bient6t nantis de fiefs, ils deviennent,
pour beaucoup, les barons d’outre-mer et forment I'ossature militaire
de ces Etats, véritables greffons de la féodalité en terre orientale. Mais
I'immense majorité décide de repartir. Que pesent des principautés
neuves, défendues par quelques centaines de cavaliers et quelques
milliers d’auxiliaires tout au plus, en face de potentats locaux ou
régionaux qui tous partagent un vif ressentiment contre l'intrus
franc ? Depuis la brouille des chefs croisés avec le basileus Alexis
Comnene, les relations ne sont pas au mieux avec I’'Empire byzantin,
qui sestime floué par la tournure qu'ont prise les événements. Privés
de la main tutélaire de Byzance, les Latins d’outre-mer ont en face
d’eux une myriade d’émirs derriere lesquels se profilent les deux
califats rivaux de Bagdad et du Caire. Pour I'heure, la division des
musulmans assure un répit relatif aux nouveaux Etats. Mais les
adversaires des Francs dépassent-ils leurs clivages que les fragiles
établissements latins sont tout de suite en péril. La cruelle défaite
quessuient les Francs d’Antioche en 1118 au « Champ du Sang »
(Ager Sanguinis), en Syrie du Nord, vient rappeler cruellement la
disproportion flagrante des forces en présence.

Pour le malheur des Francs, le monde musulman va assez vite
trouver un unificateur en la personne de I’émir Zengi (vers 1082-
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1146). Edesse tombe sous ses coups de boutoir en 1144 pour ne plus
jamais étre reprise ; le comté d’Edesse, la marche franque du nord-
est, seffondre en quelques années. L'échec pitoyable de la deuxieme
croisade, en 1147-1148, qui, se trompant de priorité, senlise dans un
illusoire siege de Damas au lieu de porter son effort contre les bastions
zengides en Syrie, montre surtout que les Etats latins ne peuvent guere
compter que sur leurs propres forces. Le fils de Zengi, Nur ad-Din,
poursuit sur la lancée conquérante de son pere. La mort de I’émir en
1174 n’est qu'un répit de courte durée. Uhéritage zengide est recueilli
par un ancien lieutenant kurde du défunt prince, qui, depuis 1171,
§’était constitué, en Egypte, un domaine largement autonome apres
avoir liquidé le califat fatimide. Bien qu’il ait déja eu maille & partir,
en Egypte, avec les hommes du royaume de Jérusalem, son nom reste
encore inconnu de beaucoup : Salah ad-Din, fils d’Ayyoub, alias
Saladin. Les Francs vont vite apprendre a le connaitre.

Leuphorie de la premiere croisade céde bien vite la place a une
angoissante lutte dont I'enjeu est le maintien de la présence franque.
Constamment sous la menace, les princes d'outre-mer et leurs barons
sont désespérément en quéte de troupes de choc qui pourraient étre
investies, a titre permanent, de la défense de leur domaine. C'est dans
ce contexte quapparaissent les ordres militaires.

LA FONDATION DES ORDRES MILITAIRES :
HOSPITALIERS ET TEMPLIERS AU XIIE SIECLE

Aux origines des Hospitaliers

Les premiers pas de ces ordres sont mal connus; ils nous
ramenent, pour le plus vénérable d’entre eux, a la Jérusalem d’avant
la conquéte croisée de 1099. On sait, en effet, queexista dans la ville,
au xie siecle, un premier hopital destiné a soigner les pelerins en
Terre sainte et a héberger les misérables. Cet hopital a été fondé avec
l'aide de marchands d’Amalfi (Italie méridionale) a une date que
'on ne connait pas avec précision, entre 1048 et 1063, a proximité du
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