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Chapitre 1

Une identité (politique) 
complexe

Otto von Rabenmark

« C’était une belle journée et les rues étaient plus peuplées qu’à 
l’ordinaire d’étudiants et de Philistins. Tandis que j’approchai du bout 
de la rue, je vis un ou deux garçons et une demi-douzaine de servantes 
regardant avec curiosité un drôle de personnage, précédé par un drôle 
de chien, qui passaient le long du trottoir.

Au premier coup d’œil, à courte distance, je le pris pour un fou, 
échappé de l’asile. Il portait un bonnet brodé de cramoisi et d’or, en 
forme de bassin de rasoir, et du genre qu’on appelle habituellement 
bonnet de bière, une robe de chambre bigarrée, attachée étroitement 
autour de ses reins avec une ceinture de cuir, dans laquelle étaient passés 
deux pistolets d’arçon et une longue épée de duel, avec une garde, ou 
schläger, enfin, à ses pieds, il avait une paire de pantoufles turques de 
couleur rouge. Son col était ouvert et ses jambes étaient nues des chevilles 
aux genoux. D’une main il brandissait un bâton de chêne, de l’autre, 
il tenait un petit carnet de notes. Il était précédé d’un petit chien, de 
cette race comique appelée teckel, une sorte de terrier, qui ressemble 
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considérablement au turnspit anglais. Ce spécimen-là était, à l’image 
de sa race, aussi laid qu’un chien peut l’être. Son corps était très long et 
ses pattes très courtes ; sa couleur était un mélange entre noir et brun ; 
sa queue était courbée aussi gracieusement que celle d’un cochon […]. 
Afin d’augmenter ses charmes personnels, son maître avait attaché une 
couronne de fleurs artificielles autour de son cou et décoré sa queue de 
rubans de couleur fantaisie.

Accoutrés ainsi, le chien et son maître descendaient la rue, l’air 
grave, apparemment sans se soucier des rires des spectateurs qui les 
admiraient. Il semblait ne pas y avoir d’étudiants dans les parages 
immédiats […]. En m’approchant, je remarquai quelque chose de familier 
dans sa figure et, immédiatement l’individu m’attrapa par le bras et 
m’embrassa affectueusement sur les deux joues. C’était Rabenmark, 
ma connaissance de Leipzig1. »

Cet Otto von Rabenmark, c’est Otto von Bismarck.
Saisissant sur le vif son compagnon d’études à Göttingen puis 

Berlin, l’américain John Lothrop Motley  offre ici une bien singulière 
peinture de celui qui reste dans les mémoires, surtout françaises, comme 
l’homme au casque à pointe2.

Rabenmark : le pseudonyme évoque à escient la Vieille Marche 
(Mark) dont les Bismarck sont originaires. Schönhausen, le berceau 
familial, est en effet le cœur de la vieille Prusse est-elbienne, celui 
du Brandebourg, la patrie des Junker, ces hobereaux prussiens qui, à 
la guerre ou dans l’État, ont toujours servi la dynastie régnante des 
Hohenzollern. Le père, Ferdinand von Bismarck , s’est même vu décoré 
de la croix de Malte, en avril 1815, peu après la naissance d’Otto. La 
distinction récompensait moins sa bravoure au combat, il est vrai, que son 
opportunisme, à l’image de son roi, Frédéric-Guillaume III, qui refusa 
d’abord de rejoindre la coalition antinapoléonienne, fournit même des 
troupes à la Grande Armée pour signer finalement une alliance secrète 
avec le Tsar Alexandre Ier, contre Napoléon, en février 1813. Proche 
du pouvoir, la mère du jeune Otto, Wilhelmine von Mencken , l’a été 

1. John Lothrop Motley, Morton’s Hope, Harper & brothers, vol. 1, 1839, p. 153-154. Sauf 
mention contraire, les traductions sont de l’auteur.

2. Voir Bismarck et le fameux casque à pointe (1871), cahier central, p. I.
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davantage encore, dans sa jeunesse. Tôt orpheline, elle est confiée aux 
bons soins de la reine Louise, en souvenir du grand serviteur de l’État 
que fut son père. Mina, comme l’appelle alors le prince-héritier Frédéric-
Guillaume, grandit à la cour de Potsdam, non loin des deux futurs 
souverains, Frédéric-Guillaume IV  et son frère cadet, Guillaume Ier . Il 
n’est guère étonnant qu’elle en conserve la nostalgie et qu’elle trouve 
difficile la vie dans la campagne isolée du Brandebourg et pire encore 
de Poméranie, où la famille s’établit en 1816. Elle n’aura de cesse de 
rêver à un retour en ville, à Berlin, et fera, en conséquence, les choix 
qui s’imposent pour ses fils, Bernhard  puis Otto. On a beaucoup écrit 
sur l’arrachement que fut pour Bismarck son départ à sept ans pour le 
pensionnat Plamann de Berlin. Il est évident que la discipline de fer, 
la vie spartiate, la nourriture chiche ne sont un sort guère enviable et 
Bismarck, adulte, ressassera d’ailleurs à l’envi ses mauvais souvenirs. 
Mais c’est surtout la nostalgie de la vie de campagne, libre, au grand air 
qui l’habite. Malgré ces difficultés, ses qualités intellectuelles lui ouvrent 
la voie que sa mère a choisie : le lycée Frédéric-Guillaume (1827-1830) 
puis le Graue Kloster (1830-1832). Doué pour les lettres et les langues, 
anciennes comme vivantes, c’est finalement en droit à l’université de 
Göttingen (1832-1834) qu’on l’inscrit, trois mois avant la rencontre 
décrite plus haut.

Dans ce roman largement autobiographique, l’auteur, futur diplomate 
américain, nous livre sur Bismarck, ses fréquentations, son caractère, 
ses aspirations, un témoignage précieux qui n’est pas encore corrompu 
par le recul du temps. Sa publication date en effet de 1839, peu de 
temps après que les trois amis, Bismarck, Motley  et le germano-balte 
Alexander von Keyserling , qui en 1834 ont quitté ensemble Göttingen 
pour Berlin, ont achevé leurs études.

À l’image de son double, Rabenmark, Bismarck est un personnage 
dual. Il est grossier, querelleur, belliqueux même ; ne se vante-t-il pas de 
s’être battu six fois en duel en trois mois, d’avoir fendu, à qui le nez, à 
qui la lèvre ? Quant à ses soirées, elles sont moins consacrées à l’étude 
qu’à des beuveries prolongées jusqu’au petit matin. Mais d’un autre côté, 
il sait aussi se montrer calme et raisonnable ; c’est un garçon cultivé et 
suffisamment intelligent pour réussir à ses examens. Rabenmark a cette 
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réplique : « Vous voyez, je suis à présent une personne très rationnelle 
et vous auriez du mal à me prendre pour le fol énergumène que vous 
avez rencontré dans la rue il y a une demi-heure1. »

Cette dualité est-elle le fruit de sa double ascendance ? Aristocrate 
foncier, par son père, bourgeois au service de l’État par sa mère, on le 
peint volontiers comme tiraillé « entre deux mondes2 ». Il est bien clair 
que s’il suit la voie tracée par sa mère, s’il fait son droit, puis rejoint 
l’administration, tour à tour, scribe dans un tribunal à Berlin, affecté 
aux domaines et à la forêt dans le gouvernement provincial d’Aix-La 
Chapelle, puis juriste à Potsdam, on ne peut guère parler de vocation et 
ni d’enthousiasme à la tâche. S’accomplit-il alors davantage en gentleman 
farmer lorsqu’en 1839, à 24 ans, il décide de s’établir sur les terres 
paternelles en Poméranie ? Les huit années passées à Kniephof sont 
ambivalentes. Il connaît certes quelques succès, parvenant à redresser 
le domaine dans un contexte économique difficile. Mais la débauche 
d’énergie dont il fait montre, dans ses affaires, à la chasse, dans les fêtes 
où il s’étourdit, ne parvient pas non plus à le combler vraiment. Dépressif, 
il fuit toujours, cette fois en voyageant, en France, en Angleterre, en 
Écosse, en Suisse. En avril 1844, il demande sa réadmission dans 
l’administration ; le 15 mai, une dizaine de jours après sa prise de poste, 
il sollicite un congé sous un prétexte douteux. Il n’en reviendra pas. Il 
faut se rendre à l’évidence ; Bismarck n’est pas heureux.

Faut-il alors évoquer en lui le miroir d’une époque déchirée ? Il vit 
assurément le temps de transition que connaît son pays, entre un ancien 
régime qui a fait la fortune de la noblesse de la terre et la modernité de 
la révolution industrielle que porte et qui porte la bourgeoisie. Une telle 
transition se double, dans le cas de la Prusse, d’un fort clivage géogra-
phique. Les traités de Vienne qui mettent fin en 1815 aux guerres de la 
révolution et de l’Empire, ont certes agrandi le territoire prussien mais ils 
ont aussi créé un ensemble géographique divisé, en deux parties séparées 
par d’autres petits États allemands3. Et le contraste est prononcé entre 
une Prusse rhénane à l’Ouest qui s’enrichit de ce nouveau dynamisme 

1. Motley, op. cit., p. 164.
2. Titre de la première partie de la biographie de Lothar Gall, Bismarck. Le révolutionnaire 

blanc, Paris, Fayard, 1984.
3. Cf. carte De la Prusse à l’Allemagne in cahier central, p. II.
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et la vieille Prusse à l’Est, conservatoire de traditions. Assurément 
la ligne paternelle n’ancre pas Bismarck dans les terres rhénanes du 
national-libéralisme. La branche Menckel est plus ambiguë. Sa mère 
se réclame d’une bourgeoisie éclairée. Mais le choix des établissements 
scolaires et universitaires qu’ont suivi ses deux fils, et qui lui incombe, 
ne la classe assurément pas dans l’avant-garde libérale !

Quoi qu’il en soit, s’il est louable de replacer un homme en son 
temps, ou ses temps d’ailleurs, il faut se garder de trop forcer le trait. 
Moins que schizophrène tiraillé entre deux familles ou deux époques, 
l’étudiant Bismarck est surtout un… étudiant. Il en plaisante d’ailleurs 
gaiement avec son compagnon Motley , esquissant à son attention un 
portrait croisé de l’étudiant allemand et de l’Allemand assez savoureux 
et plutôt éclairant :

« Là, Monsieur Morton, continua Rabenmark, vous venez de voir en 
cinq minutes le condensé d’une vie entière d’étudiant. Un jeune homme 
passe d’ordinaire trois années à l’université […]. Les deux premières 
années l’étudiant les emploie généralement à combattre en duel et à se 
saouler. Après avoir combattu son cinquantième ou centième duel et 
avoir bu autant de bière qu’il en était capable, la plupart du temps, à 
la fin de sa deuxième année, il quitte son club et passe sa troisième et 
dernière année à étudier d’arrache-pied. Il passe son examen, qui est une 
épreuve très sérieuse, et s’il le réussit, il reçoit son doctorat, en théologie, 
philosophie, droit ou médecine puis il se consacre à sa vie d’individu.

Mais je suppose qu’il reste pour longtemps quelqu’un de féroce et 
qui cause des problèmes ?

Tout au contraire. Personne n’entend jamais parler de lui. C’est une 
anomalie singulière que l’existence entière des étudiants allemands. Les 
étudiants allemands ne sont plus des Allemands […] Ils forment une 
nation distincte aux caractéristiques fortes […] totalement indépen-
dante des lois qui régissent le reste du système social en Allemagne. 
C’est un phénomène singulier que cette république, violente mais bien 
organisée, au cœur d’un despotisme. Au vrai, chaque point cardinal 
du caractère allemand est directement à l’opposé de ceux de l’étudiant 
allemand. L’Allemand est flegmatique, l’étudiant fougueux. L’Allemand 
est discipliné et respectueux de l’autorité ; l’étudiant féroce et indocile. 
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L’Allemand est pacifique, l’étudiant querelleur et bagarreur. L’Allemand 
est éminemment conservateur en politique, l’étudiant est toujours un 
révolutionnaire. L’Allemand est toujours déférent envers les rangs et les 
titres. Dans la République des étudiants, et là seulement, l’omnipotent 
« von » le cède à l’adroit duelliste ou à celui qui « tient le plus » la bière. 
Pour finir, l’Allemand est généralement sobre, et l’étudiant, invaria-
blement saoul1. »

L’outrance de l’étudiant Bismarck serait donc de circonstances… 
Voilà qui méritera qu’on y revienne.

Par ailleurs, s’il n’a pas guéri Bismarck de son instabilité, le temps 
du retour à la terre n’a pas été improductif en tout. Le jeune homme 
s’insère dans la bonne société poméranienne, en fréquente les cadres 
dirigeants : les familles Gerlach  , Blanckenburg , Thadden, Puttkamer. 
Ces derniers lui trouvent des qualités et tentent de gommer ses défauts. 
Ainsi en est-il de la religion ; tous ou presque sont piétistes, cette version 
rigoriste du protestantisme, et souhaitent l’y convertir. Bismarck entend, 
lui, se faire reconnaître comme un des leurs ; son orgueil souffre d’ail-
leurs d’être rejeté par Heinrich von Puttkamer lorsqu’il demande la 
main de sa fille, Ottilie. Et s’il est vrai que c’est guidé par tous ses amis 
qu’il se met à lire plus assidûment la Bible, le plus déterminant reste la 
rencontre avec Marie von Thadden . Hélas la jeune fille, pieuse, douce, 
persuasive, est promise à un autre, un de ses meilleurs amis, Moritz von 
Blanckenburg . Hélas encore, elle décède jeune, emportée brutalement, 
peu après son mariage en octobre 1844.

C’est assurément une période de souffrance pour Bismarck et l’on 
comprend mieux ce qu’il cherche et trouvera auprès de Johanna von 
Puttkamer . Sœur cadette d’Ottilie, il l’a précisément rencontrée au 
mariage de Marie  et Moritz . D’elle il dira qu’elle « fut l’ancre sur le bon 
côté de la rive » et mille et une autres choses reflétant son amour et 
aussi sa gratitude car elle fut au bon endroit au bon moment. Mais là 
encore, il faut se garder de trop colorer la légende. Il y aura aussi, entre 
eux, d’inévitables incompréhensions et des tensions, à l’image de celles 
qui traversent tous les couples, et ce d’autant plus que leur union durera 
jusqu’à la mort de Johanna  en 1894.

1. Motley, op. cit., p. 156-157.
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« Je remercie Dieu et je te remercie pour les quarante années d’amour 
et de fidélité inaltérables. Soit quatorze mille six cent dix jours, dont 
deux mille quatre cent vingt-huit dimanches et dix 29 février. Du bon 
et du mauvais mais beaucoup plus de bon que de mauvais tout de 
même1 », écrira Bismarck en souvenir de leur mariage célébré en 1847.

Un conservateur parmi d’autres ?

À présent Bismarck a une famille (Marie  naît en 1848 ; viendront 
ensuite Herbert  et Wilhelm  en 1849 et 1852) ou plutôt deux familles car 
les conservateurs prussiens l’ont adopté. Un de leurs chefs, Ludwig von 
Gerlach , membre du Conseil d’État, parraine son entrée en politique. En 
1847, il est député à l’assemblée de Prusse. Le roi Frédéric-Guillaume IV  
est alors aux prises avec l’opposition national-libérale qui bloque sa 
demande d’emprunt. Cette opposition s’explique. Sur les deux questions 
qui fondent son identité, elle n’a obtenu aucune avancée décisive depuis 
la guerre de libération de 1813.

D’union de l’Allemagne, il n’a pas été question à Vienne en 1815. 
Les puissances du concert européen, conservatrices (Russie, Autriche, 
Prusse) comme libérale (Royaume-Uni), sont tombées d’accord pour 
créer, sur les ruines du Saint Empire, une Confédération germanique 
(Deutscher Bund). Bien loin d’un État unitaire allemand, c’est une fédéra-
tion lâche de trente-neuf États, placée sous la présidence héréditaire de 
l’Empereur d’Autriche et dotée d’une Diète, à Francfort-sur-le-Main 
où chaque membre envoie siéger ses représentants. L’emblématique 
ministre autrichien, Klemenz Metternich , y développe alors sa fameuse 
doctrine qui, sous couvert d’assurer la stabilité des nouvelles relations 
internationales, exerce un droit d’intervention destiné à garantir l’ordre 
politique et social conservateur, en muselant les velléités nationales et 
libérales. Les universités de la Confédération sont particulièrement 
touchées pendant les années vingt. Puis, dans le sillage de la révolution 
française de 1830, l’agitation reprend et l’on voit même des souverains, 
qui au Hanovre, qui en Saxe, accorder des constitutions, il est vrai, 

1. Lettre d’Otto à Johanna, 28/07/1887, citée in Lothar Gall, op. cit., p. 53-54.
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souvent vite retirées. Une majorité de libéraux cherche alors l’unité 
nationale dans la réforme de la Confédération, une minorité se tourne 
vers la Prusse. Point d’hypocrisie, ce qui les intéresse, c’est la force de 
la Prusse, celle de son pouvoir politique et de sa dynastie, celle de son 
administration et surtout de son armée.

Mais la Prusse voudra-t-elle se prêter au jeu ? Il faut bien comprendre 
que ses souverains sont d’abord préoccupés par sa propre unité. Pour 
l’assurer sur un territoire morcelé, le choix a été fait non d’assemblées 
représentatives associant la nation à la monarchie, mais d’un renforce-
ment de l’État central. Dans les années 1823-1824 des assemblées sont 
certes installées dans les huit provinces prussiennes mais la répartition 
des sièges y est très inégalitaire : trois-cinquième à la noblesse, deux-
cinquième à la bourgeoisie, un cinquième à la paysannerie, à l’Est du 
royaume, un tiers chacune, à l’Ouest. Les compétences sont, elles, 
essentiellement locales. Faisant feu de tout bois, les libéraux utilisent 
nonobstant cette tribune pour se faire entendre et revendiquer une 
constitution. La succession au trône en 1840 semble d’abord ouvrir des 
perspectives : le nouveau monarque, Frédéric-Guillaume IV , est un bon 
orateur, cultivé et sensible ; il conçoit sa charge comme une association 
mystique entre le peuple et lui, à la manière de certains romantiques. 
Mais c’est aussi un souverain d’ancien régime à mille lieues de vouloir 
céder une monarchie parlementaire. La crise économique et sociale des 
années 1845-1846, sévère en Prusse, impose des changements. Le roi, 
en proie à des difficultés financières, se résigne en avril 1847 à réunir 
une diète unie (Vereinigter Landtag), formée des représentants de celles 
des provinces. Ces États généraux, en quelque sorte, doivent, selon son 
idée, voter l’impôt et l’emprunt, rien de plus. Le dialogue de sourds 
durera deux mois au terme desquels le roi congédie l’assemblée. Petite 
histoire dans la grande, à moins que ce ne soit le contraire, cet épisode 
permet à Otto von Bismarck de faire son entrée dans la Salle blanche 
du palais royal, parmi six cent autres députés. Faire de lui un leader 
des conservateurs serait céder aux sirènes de l’écriture rétrospective. 
Contrairement à leurs opposants libéraux, les conservateurs ont bien 
du mal à se trouver des meneurs incontestables et même à former 
des factions, comme en témoigne Leopold, un des frères Gerlach . En 




